奶奶和白貓雪莉（上）

鄧西

1

早上去上學時，我沒有看到爸爸的皮鞋，那雙他經常穿的黑色皮鞋。平常它總是整齊地擱在鞋架上，緊挨著它的是媽媽的高跟魚嘴皮涼鞋，還有弟弟那雙黃藍相間的運動鞋。

我蹲在鞋架旁換鞋子，慢吞吞地系鞋帶，先把它扎成好看的蝴蝶結，然后又拆開重新系了一次。難道爸爸昨晚沒有回家？

“今天怎么啦？還不走，要遲到啦！”媽媽在收拾餐桌，她看我磨磨蹭蹭地不想走，提醒我要遲到了。

“嗯，就走?！蔽掖饝宦?，飛快地沖進爸爸媽媽的臥室。床上沒有爸爸，只有弟弟乖巧地躺著，發出輕微的鼾聲。

爸爸果真沒有回來，這是這個月第三次了，以往不管忙到多晚，他都會回家。每天早上只要看到他那雙黑色的皮鞋，我就知道爸爸回來了——我們一家四口平平安安地生活在一起。

“也許爸爸今天一大早就出門了?！蔽乙贿叺入娞菀贿叞参孔约?。不一會兒電梯門開了，里面站著一對年輕的夫妻和一個小女孩。我走進電梯時，年輕的爸爸往里靠了靠。小女孩朝我微笑，我也擠出一個笑容，然后把臉轉向一邊，看電梯里的廣告。

小女孩大概剛上一年級，我經常在小區里碰到他們一家三口。夫妻倆似乎每天早上都送小女孩上學。我很少讓爸爸媽媽送我，除了因為我家離學校近，還有一個理由就是我喜歡一個人走著去公交車站，一邊走一邊數路旁的紫荊樹。

但今天早上我特別羨慕那個小女孩。走出電梯時，我看見她的爸爸媽媽一人拉著她的一只手。我不記得被爸爸媽媽拉著手一起走路是什么時候的事了。

2

下午最后一節自習課時，我用手肘撞了撞我的同桌敬婷婷，壓低聲音說：“你爸媽離婚時，你難過嗎？”

敬婷婷是我的好朋友，我們在小學一年級時就成了朋友，周末常常一起玩耍，我們還都喜歡貓。

“當然難過，難過得要死，哭得像個淚人，可他們還不是照樣離了?！?/p>

“可能……可能我爸媽也要離婚了?！?/p>

我把前幾天晚上半夜聽到的爸爸媽媽的對話告訴了敬婷婷。那時候我正睡得迷迷糊糊，突然聽到媽媽在哭，他們在談論離婚的事情。

“??！真的呀？那你跟誰呀？”敬婷婷問。

“我誰都不跟?！?/p>

“我勸你還是跟媽媽，跟媽媽好一些?！彼桓边^來人的口吻。

“大人真無聊，為什么要結婚？結了婚生了孩子又吵著要離婚。有沒有人想過我們這些做孩子的感受？”

“一高興就結婚嘛，不高興就離婚嘛，他們都這樣?！?/p>

“昨晚我爸沒回家，這是不是代表他鐵了心要離婚？”我憂心忡忡地問。

敬婷婷說：“晚上不回家嘛，那是離婚的前奏，正常。我爸跟我媽鬧離婚前也是夜不歸宿……”

“婷婷，你不會是在嚇我吧？你就不能安慰一下我嗎？”

“我這是分析情況給你聽，好讓你有個思想準備?？丛谖覀兪呛门笥训姆輧荷?，我幫你想想辦法，看能不能阻止他們離婚?！?h3> 3

敬婷婷的辦法還沒有想出來，我爸媽就離婚了。

媽媽帶著弟弟要回外婆家，她說等暑假時來接我去她那兒。她抱著弟弟走進候機室，弟弟不停地朝我揮手，喊著：“姐姐，再見……”

我眼睜睜地看著媽媽和弟弟走進人群中，消失在我的視線里。我想放聲大哭，想讓他們留下來。但我沒有，我咬著下嘴唇，一句話都沒說。我知道這一切都沒有用，都是徒勞。這個結果是我的父母商量的，他們沒有問過我心里的想法，也沒有征求過我的意見。

爸爸左手握著方向盤，右手伸過來握住我的手。我坐在副駕駛座上，淚水終于流了出來。

“丫頭，爸爸對不起你！”爸爸柔聲地說。

“你們，為……為什么要離婚？”我抽泣著問。

“你還小，大人的很多事情你不懂，等你大一點兒我會告訴你的?！?/p>

“少來了，別動不動就大人的事小孩子不懂！我馬上就六年級了！”

“在爸爸眼里你就是小孩子，無論你長多大都是小孩子?！?/p>

“你的意思是要瞞我一輩子？有些事情我有權利知道。你為什么不把房子留給媽媽和弟弟？”

“你媽媽想離開，她說她需要換個環境?！卑职謸u了搖我的手，好像我是一棵樹，搖一搖樹枝眼淚就會停止，“這是你媽媽的決定，你還在上學，不能影響你的學習?！?/p>

“你不覺得對不起媽媽嗎？”

爸爸點了點頭說：“是，我對不起你媽媽和弟弟。等你媽媽從外婆家回來，我會給他們買一套房。你想媽媽了就去她那兒住一段時間，好不好？”

有什么好的？從此我的生活里有了爸爸就不能有媽媽，有了媽媽就不能有爸爸。我的心堵得難受，一種壓迫感從腳指頭一直往上涌，涌到胸口，壓得我喘不過氣來。

下雨了，爸爸的車開得很慢，雨刷“唰唰唰”機械地刮著擋風玻璃。身后的汽車按著喇叭尖叫著呼嘯而過，濺起一片水花。

4

早上我去上學時爸爸還在睡覺，臥室的門緊閉著，餐桌上什么都沒有。我手里揣著昨晚爸爸給的10塊錢，蹲在鞋架邊換鞋。他的皮鞋像一只小船靜靜地?？吭谀莾?，可是那船上已經沒有了媽媽和弟弟。

我的眼淚忍不住往下掉，沒有媽媽的日子怎么辦？爸爸工作那么忙，又不會做飯。我站著等電梯，門開了，里面沒有一個人。我沒有遇上那個小女孩和她的爸爸媽媽。

我走進學校旁邊的一家面館，坐在靠門口的位置，老板把一碗油乎乎的面條端到我面前。我把碗里的豆芽和酸筍挑出來放在桌子上，漫不經心地吃著面條。味道很淡，我站起來去隔壁桌子拿醬油。一個正在吃早餐的男孩抬起頭看著我。

“是你呀，徐天晴，你也在外面吃早餐了？”是班長辛安，他有些吃驚。

“嗯，媽媽不在家，沒人做早餐?！蔽业椭^，不想讓他看到我剛剛哭過的眼睛。

“外面的早餐好吃吧？我天天在外面吃，我媽做的早餐太難吃了?！?/p>

“我喜歡媽媽做的早餐?！蔽一氐阶约旱淖簧?，用筷子攪了攪面條。想起以前媽媽每天早上都換著花樣給我和弟弟做好吃的早餐，心里一陣難過。我感覺自己快要哭了，急忙低下頭拼命往嘴里塞面條。

辛安吃完早餐和我打了聲招呼就走了。我已經往碗里加了兩次醬油了，還是覺得寡淡無味。

吃完早餐，走出早餐店，我看見辛安站在小店不遠處的一棵小葉榕樹下。我從那棵小葉榕樹旁走過去，裝作沒看見他。

他追過來問我：“徐天晴，你剛剛哭過，是不是？”

我沒有回答他，心想，我哭不哭關你什么事？我最討厭自作聰明揭穿別人的人。我低著頭跑遠了。

放學后，我和敬婷婷剛走出校門，就看到辛安將長腿跨在自行車上，歪著身子站在紫荊樹下?？礃幼邮窃诘任覀?。

我加快了腳步，我怕見到他，怕遇到熟悉我的人，能躲就躲。

我跟敬婷婷揮了揮手，說：“我走了?！?/p>

她說，她想陪著我，她保證什么話都不說，什么問題都不問。

我搖了搖頭。我的腦子很亂，我只想一個人東游西蕩，胡亂地看一撥人走過去，另一撥人走過來。我不想要她陪我，我不想要任何人窺探到我內心的惶惑和無助。

我也不想回家，一邊漫無目的地朝前走著，一邊數著馬路兩邊的紫荊樹。那個沒有媽媽和弟弟的家跟我現在的心情一樣，空蕩而落寞。

從學校到公交車站總共有9棵紫荊樹，不知道這9棵紫荊樹是不是一家人。31路公交車響著尖厲的剎車聲停在我面前，車門打開，里面的人蜂擁而出，像突然被倒進水里的魚兒，朝四下游去。

我坐在長椅上想，奶奶過兩天就要來了，要是奶奶來了，我恐怕連坐在這兒發呆、數紫荊樹的機會都沒有了。爸爸說她是一個嚴厲的人。

“爸，你小時候肯定挨了不少打吧？”我這樣問他時，他先是皺了一下眉頭，然后就笑起來：“是挨了一些打，不過，你別怕，奶奶不會打你，隔代的孫女她肯定舍不得打?！?/p>

“奶奶為什么打你？”

“比如，弄臟了新衣服，或跟別的小孩子打架。有一次，我和‘二袋子打架，他說我把他的一顆門牙打掉了。其實他那會兒正換牙，牙齒已經松了。他哭哭啼啼地來找你奶奶告狀。你奶奶說要把我的牙齒拔下來賠給‘二袋子，嚇得我躲進屋后面的草垛里，一夜沒敢回家……”

“后來呢，你回家后是不是又挨了一頓揍？”

“沒有，第二天我回家后，她沒有打我?！卑职终f，“但她偷偷哭了，說找了我一整夜。從那次之后，她再也沒有打過我?！?/p>

我心里想，要是奶奶打我，我就離家出走，讓她永遠都找不到我。