炮校二三事

陳泰湧

聶正杰住在大學城的一個“城中村”里，我去過很多次，和他一邊煮釅茶，一邊聊藝術。

聶正杰是一個頗具傳奇色彩的畫家，能搞到一幅他的畫稿也是一種幸運。為此我揣摩了很久，最后打定主意，借著酒勁向他討一幅畫稿。

要喝酒就不能開車，這也讓我有機會走錯路，在“城中村”轉悠了一大圈。

乘坐地鐵，從陳家橋站1號口出來。和平常開車不一樣，以前開車時看到的是工地的藍色擋板和窄窄的路，兩邊已沒了居民的房屋?，F在視角是俯視的，遠處一大片空曠，臨街處是駕校。

在我印象中，里面還有兩家駕校。地廣人稀，確實是開駕校的好地方。

沿途的重慶虎溪電機廠調遷指揮部和大量“陳電村”的門牌，指明了這里曾經是電機廠的廠區和家屬區。隨著大學城的建設，該廠作為大學城范圍內最后一家工廠已遷至璧山。而一些建筑上隱約可見的雕塑或描繪而成的“八一”軍徽，卻又努力地訴說著光輝歷史——這里曾有大學城“最早的大學”。

很多人對《亮劍》中李云龍攻打平安縣城時怒吼“二營長，你他娘的意大利炮呢”這句臺詞印象深刻。而重慶炮校的歷史，也可追溯到抗戰時期。

1938年1月28日，八路軍總部炮兵團在山西臨汾成立，這也是后來第二野戰軍特科支隊的源起。

重慶解放后，二野特科支隊炮兵隊、戰車隊進駐銅梁，成立西南炮兵學校，后改名為第二炮兵學校，再更名為重慶炮校。兩年后，炮校遷往沙坪壩區陳家橋，就是我現在站立的地方。1970年，重慶炮校撤銷，虎溪電機廠接收進駐原炮校的房屋。

雖是誤入，我卻在這些遺跡中轉悠得興致勃勃的。

游泳池還在，鋼筋混凝土搭建的跳水臺很有特色，整個建筑和外面的圍墻裝飾既有軍校的遺痕，又有工廠的烙印。透過鐵柵欄，可以看到這里已經被人用作了魚塘，突突冒水的不是噴泉，而是機器在為魚供氧。

一個名為“快活林”的烤羊大排檔占用了當年炮校禮堂很大的一地塊。禮堂大門上方的“八一”軍徽，以及“團結緊張，嚴肅活潑”的標語若隱若現。禮堂里面已經成了農家樂擺放雜物、圈養雞鴨的地方。禮堂舞臺上還存有當年的幕布、吊燈、控制臺等，大廳的柱子上也保留著“講文明，講禮貌，爭做文明觀眾”的標語。

聶正杰介紹，這里曾經還是錄像廳，是陳家橋的文化活動中心。當然，這是上世紀八九十年代的事了?，F在外墻上保留的兩個齊胸高的小孔，是曾供人躬身買票用的，墻上“夢寐音像”幾個字仍清晰可見。

聶正杰騎個小摩托來接我，又帶著我去轉悠了水塔、蘇聯專家樓、校長辦公樓、招待所、第二食堂，很多地方已經掛上文物保護的牌子。

而他自己租住的地方是一個長方形小院，中間的壩子特別平坦，周圍有花壇和一個小水池景觀，看著像是幼兒園。

聶正杰指了指不遠處，竟然是殯儀館，“這個地方從出生到死亡都給人安排得明明白白的，中間一段繁華時光，要么在車間，要么在錄像廳?！?/p>

聶正杰才是我來此地探訪的主要對象。

他出生和成長在云南邊境的一個小村子，家里把房子抵押貸了款，才為他湊齊來重慶大學藝術學院讀書的路費。隨后，他一邊求學，一邊賣畫掙生活費和學費，包括還貸保住老家的房子。

城市和鄉村帶給他的巨大經濟差異的感受，讓他渴望融入城市生活。他的第一份工作在城市核心地帶的重慶大禮堂，有編制，干點美工的活兒，生活舒適，但這份“繪畫棒棒”的工作讓他覺得心靈受到束縛，沒有創作的欲望，便辭職了。

在這里，他創作出了《存在》。這幅油畫作品整體是灰色調，但透過殘破的墻壁，看到的天空是蔚藍色的。

“我住的這個地方就存在這樣一種沖撞，刺激眼球、反襯生活，希望和失望并存，歷史與未來交織，物質和精神纏繞?！甭櫿苷f，《存在》一直賣不出去，他抱著“畫展人多，碰碰運氣說不定就賣出去了”的心態，參加了2012年約翰·莫爾新繪畫大獎賽，獲得了這幅畫的唯一一個大獎。

功成名就后，聶正杰仍住在這里，騎著小摩托進進出出，在舊廠區里隨意走動，畫著一幅又一幅畫。

他很少再參加畫展，他的畫卻越來越受藏家鐘愛，也越來越被藝術評論家所聚焦?？傆心矫哒疑祥T來，就像越來越多的文保專家對這些遺存的老樓悉心考證，尋找著更能準確表達其深邃內涵的語言。

我奉承他：“這里可是一個風水寶地，孕育出了你這樣一個藝術家。你看，院外雙目觸及的是車馬繁華，回身園內可掬一捧自由的碎渣，踱步入室又可馳騁于藝術空間，畫你想畫的油畫?！?/p>

“我給你畫一幅肖像吧?！彼嶙h。

我雖蓄謀已久，但他主動說出來時，還是讓我“猶豫”了片刻：“肖像畫？為什么？是防備我轉手就賣嗎？也對，我不能輕易賣掉‘自己吧?！?/p>

聶正杰手指門外，說：“你的長相適合我的創作?！?/p>

“何解？有滄桑感？”我想，或許是人到中年，滄桑是一種財富。

“是破敗感！”聶正杰打趣我，瞬間眼神又黯淡下來，“破敗也是有價值的，我的畫最初不為人識，這個地方幾十年也不為人識，你也不為人識……這個院子馬上就要被拆了，我要搬家了，說不定再也畫不出這種感覺了?！?/p>

“不會不會?！蔽亿s緊勸慰，“這種環境的感覺已經刻在你記憶深處了，今后會有更有力的東西進入你的創作，你會有更具突破性的作品！”

我一邊說，一邊靠上一堵破舊的磚墻，擺出思想者的造型。