淺議山水畫與真

文/宋帥

豐子愷先生提出人生之三重境——真、善、美，繪畫之中亦以之為高旨。本文意在通過分析山水畫中不可或缺之景、筆墨、色與性情四個方面，分別闡述其與真之關聯，對比我之繪畫本體真與物質真和名人（名家）真，說明繪畫并非追摹或是重復古人筆墨、符號或是程序，而是要學習其審美思想與美學情趣，并闡述我之本真自性以及當下名與利對自我本真自性之迷失?；谝陨嫌^點并得出結論：山水畫描寫為“心畫”，是心物關照之產物，而非實景簡單摹寫與寫實；行筆運墨須真意；中國山水畫設色并非單純依照實景固有色或光感，而是具有中國畫獨特意味并具有特定象征意義，即隨類賦彩之傳統設色理論與依據；作畫如同詩詞歌賦，立意圖寫皆須有真性情，對中國畫神與意之表達具有舉足輕重作用。

一、景之真

唐張璪《繪境》中言：外師造化，中得心源。其畫“物在靈府，不在耳目，故得于心，應于手，孤姿絕狀，觸毫而出，氣交沖漠，與神為徒”。景，師造化，師自然也，為山水意與境生成之基礎。

言求其真，則思之，何謂真？查覽典籍，取法立意不一。余覺《莊子·秋水》：“謹守而勿失，是謂反其真”一解與畫意中切，即本性、本源。洪谷子言“圖真”，須氣質俱盛，山水寫生須求物象之“真”。言其畫松，凡數萬本，方如其真。夫畫者，真也?！岸任锵蠖∑湔妗?，畫中言景真，非景之物質之真耳。白石先生言“畫在似與不似之間，太似，則媚俗，不似，則為欺世”，由此可見一斑。山水畫中描述之真景、真畫絕非是自然物象物質真實性再現，是真切反映物質精神與質量，與西方之風景畫大相徑庭。勿須光源、光感表現，勿須近大遠小之焦點透視，更非單純摹寫或照片，其表現形式更為靈活，實景可作虛幻、虛境亦可比真實。中國畫所崇尚之神與意正在于此。借以花鳥畫作比，梅蘭竹菊等皆具氣格之物象，作畫之時并非依葫蘆畫瓢，皆可據畫面需求而刪拔增減，如同六法所言“經營位置”與“傳移模寫”，能取其精神氣格者，真景也。潘天壽先生言立意取舍，“心不在焉視而不見”，此與中國先賢對天與地、物與我之關照大有淵源，所謂“天地之鑒，萬物之鏡”。

有作胸中山水者，即非實景寫生，或觀游后歸之案前，依心中之印象而作者，如宗炳之臥游。甚或全憑感悟信手涂寫者，如作佛家言之須彌之景抑或神鬼之類，此為真畫否？觀之儼然有其景致之跡象，氣質俱在，真畫耳。然可謂真景乎？則須待考量，未敢言之。

真景有時間與地域之別。郭熙《林泉高致》中有言“春山淡冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明凈而如妝，冬山慘淡而如睡”。古之所謂士大夫，后繼文人宮廷而后凡夫庶士為之，皆于中原之地，地域范圍相對局限，然今之畫者，足跡遍布，于江塞邊陲，雖春山恐非淡冶，雖夏山也抑非蒼翠如滴，若拘于畫論，圖寫畫論言之氣質，則易失之真境，又與真景相悖耳，畫與詩所描繪之物皆為心物關照之景，是以“心眼”作“心畫”“心詩”，悉心體悟，謂源于生活，高于生活。

二、筆墨之真

“一種使筆不可反為筆使，一種用墨不可反為墨用”乃用筆用墨之總決。所謂縱橫揮戈，“八面出鋒”，用筆之要唯用鋒耳。歷代傳承沿襲之法甚豐，自元朝之前大抵多作中鋒，所謂鐵畫銀鉤，斬釘截鐵，利落厚壯。如北宋之磅礴，南宋之淋漓。自元以后，國情之變，文人隱逸情懷思潮影響及材料工具變更，皴擦涉入其中，筆法較前朝益豐。

用筆須有筆意、筆勢，存筆腳，去筆痕。筆意指書畫中作者風格、意趣體現；筆勢，顧名思義，為行筆落墨之方向與力度勢態；筆腳如同人在雪地行走時留下之腳印，取其肯定、中肯之意，與筆痕相對，筆痕則用筆輕浮，不肯定且缺乏力度。此與書法用筆同理。曰“本于立意而歸乎用筆”，須知用筆亦有意，筆由心生，意由筆傳，而后情之切，暢神寫意，物我皆忘，神意之品大抵出于此。

言筆不能無墨，用墨之法粗略言之為水與墨之飽和與交融，有潑墨、沖墨、破墨、積墨等。潑墨較之是否理性與偶然性又分大、小潑墨。大潑墨較隨意性，不受“意在筆先”或“胸有成竹”等觀念束縛，而后效果偶然性也必定強烈，小潑墨則反之；沖墨之用墨后趁濕以清水沖之，可先沖水，后落墨，亦可反之；破墨在于水與墨之相互參破，有濃淡相破、干濕相破、水墨相破與色墨相破等，此法要在靈活、生動；積墨則層層加墨，據需要有待前一墨跡干時加墨，亦有半干未干時加之。法雖多，須不拘成法，便宜為之。

人言筆墨，如同用筆之勾勒，言之多，司空聽慣，即慣以程序。然勾是勾，勒是勒，順勢為勾，逆勢為勒，筆墨是筆墨，筆是筆，墨又為墨，墨自筆出，筆依墨存，清笪重光《畫筌》中言“墨以筆為筋骨，筆以墨為精英”，二者不即不離，互為表里，相得益彰。

言筆墨之真須持有本真之心，于此，則須知畫體之名人真抑或名家筆墨之真非“我”之真。繪事久矣，自戰國、東晉興育，至南北朝確立，又于隋唐興盛，乃至后世繼承演進，可謂面貌不一，富麗精工者有之，酣暢淋漓者有之，隱逸閑散者有之……成一家之言者多風格鮮明、突出，董巨之大小披麻，范成大之豆瓣，郭熙之卷云，馬夏之斧劈，山樵之牛毛解索，王洽之酣暢淋漓，云林之惜墨如金，皆有自家獨到之程序與表現技巧。然他人筆墨之真非我之真，正所謂唐代詩人李賀所言“世上英雄本無主”，我之感受不能從流于他人之感受，我之筆墨不能從流于他人之筆墨，所謂師人、師心、師自然，畫者三個過程，亦是三重境。為畫者，師人得其技藝技法，得其理法，而后必師自我本真之心，師自然天工造化，歷練揣摩日久，自家筆墨乃現。

言筆墨真，不可避免言及古意。元代趙子昂：作畫貴有古意，若無古意，雖工無益。何為古意？古意，非時間之別。猶如世人言傳統，并非古人為之即為傳統，經年之后，吾輩亦為古人，吾輩之畫傳統乎？不然。隋唐宋元歷朝各代乃至今朝畫壇皆有傳統，皆有古意，非時間之差別，傳統、古意無不深諳儒、釋、道等深厚文化底蘊所透露及追求之雄渾、簡凈、高雅、率真、清靜、悲憫之境，是歷經時間考驗所積累與沉淀下之美學思想與審美境界，而與筆墨表象無足關。鑒于此，則吾輩須知，作畫有古意，非摹寫古人之筆墨足跡，此僅為象，與古意大相徑庭，一味圖寫古人筆墨非真耳。清代四王，致力摹古，筆墨不可謂不精良，然困頓于前人足跡，以彼之手圖寫他人跡，終無自家風骨。

三、色之真

山水畫用色有純墨色與設色之別。唐代張彥遠“運墨而五色具，謂之得意。意在五色，則物象乖矣”，認為古之畫空勾無皴或少皴，皆涉古而未巧，故借色補其虛。夫子言“繪事后素”，傳統山水畫一向重視水墨發揮，笪重光“丹青竟勝，反失山水之真容”，認為墨色之焦、濃、重、淡、清足以表現山水之“真容”，而非借以設色不可。重水墨一說多為歷代文人所認可，影響深遠。

吾以為墨色之變在于由白至黑之變，亦可看做色也。

中國設色山水畫大抵可分為水墨淡彩、淺絳、青綠、金碧、沒骨。水墨淡彩以水墨為主，淡設色附之，用色極淡且少。淺絳設色指于水墨淡彩基礎之上附之以赭石或花青為主，淡汁綠、石青、石綠輔之之淡設色方法，多以淡雅取勝。清沈宗騫“淺絳山水全以墨為主，而其色則無輕重之足關”。青綠山水又有大小青綠之別，于水墨或淺絳基礎之上施以石青石綠等礦物色，大青綠則以色為主。清沈宗騫“用重（大）青綠者三四分墨，六七分色；淡（?。┣嗑G者六七分墨，二三分色?？梢姶笮∏嗑G之別在于墨與色之權衡耳。于青綠設色之上以泥金勾勒點染，謂之金碧。沒骨則直接以色彩或墨彩，不以墨線勾勒描繪物象。后大千先生潑墨潑彩介于此之間矣。雖設色方法多樣，然皆有中國山水畫所獨具之規矩。南齊謝赫品畫六法中言“隨類賦彩”，“類”，物象耳，須依物象之要求賦以色彩，極重類性與物象物質色之本真。何為物象要求？五行四季耳?！肚ё治摹分醒浴疤斓匦S，宇宙洪荒”，天玄、地黃，五行關照也。郭熙《林泉高致》言水之色春綠、夏碧、秋青、冬墨，又言山之煙嵐四時之異，“春山淡冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明凈如妝，冬山慘淡而如睡?！鄙剿嬙O色歷來要求“得意而足”，且于中國深厚文化滋育之下，生成各種指示象征之意，如紅則喜，黃有富貴，黑則玄妙等，非單純照依物象固有色或光感。如京劇臉譜中黑臉象征剛猛正直之人，紅臉則為忠勇之士，粉臉則指年邁……此皆由文化淵源及生活高度概括提煉而得，非物質之固有色或空穴來風之一時興起，此謂真耳。

四、性情之真

王國維先生《唯識宗》中言“內足以攄己，外足以感人者，意與境二者而已”，所謂為詩詞歌賦須有真性情。清學者況周頤曾言：“吾覽江山，吾觀風雨，常覺江山風雨外有迫不得已者，詞心也?！边@“不得已”者，即為性情。臨江海吾即江海，則思浩蕩；見落葉吾即落葉，大悲憫之心生而神傷。舍此，則神旨無存矣，打油詩、三句半，皆類無病呻吟，其弊病在于無本真性情。作畫亦如是，臨青山，涉綠水，置身天地造化之中，圖寫真容，必是對實景感慨之作，景映于心，心即應照，所謂第一義，此為精神之安在也。

禪者王維，世譽之“詩中有畫，畫中有詩”，“大漠孤煙直，長河落日圓”為詩感受獨特，細致入微，極具畫意?！缎彤嬜V》中言其詩句“落花寂寂啼山鳥，楊柳青青渡水人”“行到水窮處，坐看云起時”“白云回望合，青靄入看無”等皆所畫也，世譽甚高，憾其跡今之人鮮見矣。然吾之性情不能從流于他人之性情，王維之性情非吾之性情耳，尤須避名家門庭。取其神旨足矣，若用心于外在筆墨之形與象，吾以為外道。

人之性情本真，多為紛繁外物所障，何焉？欲也，所謂欲壑難平，物欲即重，失之自我，非真我?！肚f子》中曾言及一寓言，言山坡之上開遍鮮花，然于牛羊之目，唯食料耳。司馬遷《史記》“天下熙熙皆為利來，天下攘攘皆為利往”名者，實之賓也。須心境淡泊，方得自我，所謂“合心于淡，合氣于漠”。佛家言，前之非我，后之無我，于此，方能感懷春之百花秋之月，天地鑒之，萬物鏡之。

繪事，如同一座金字塔，就好比《周易》中言太極，“其大無外，其小無內”，說它簡單，它簡單至極，就如同金字塔的塔尖，莫過神與意；說它復雜，它又如同永遠沒有底線的金字塔的塔底，無限延伸?；蛟S這就是中國文化的魅力，永遠讓你感覺看得見又摸不著，永遠有一種感覺的到又不能言傳，永遠讓你想用一輩子幾輩子的時間去揣摩它、玩味它、欣賞它，而又感嘆它。其中有太多的樂趣與玄奧。記得剛剛踏進美院校門，老師說：畫畫沒那么簡單，大學四年能入門就不錯。這不是聳人聽聞……年輕上進的一輩，在學習體悟的同時，又會面臨各種惶恐與不安，這就是我們的這一輩。但是我們知道，只要繼續，終會有登堂入室，豁然開朗的一天，期待……■