任萬杰
人的通病是容易看清楚別人,不容易看清楚自己
魯迅與陳寅恪的哥哥陳衡恪是同學,兩人一同搭船去日本留學,陳衡恪順便帶上了弟弟,就這樣魯迅與陳寅恪也認識了。魯迅和陳寅恪一同在東京弘文學院學習,同吃同住同上課,無話不談,關系非常好。
兩年后,兩個人一起畢業并回國,陳寅恪任蔡鍔的秘書,魯迅出版自己的小說,書信往來頻繁。后來,陳寅恪再次出國深造時,在送別會中,他們回憶起在日本留學時發生的種種趣事,交談甚歡??墒?,當魯迅因創作小說聲名鵲起后,陳寅恪就再也沒有主動聯系過魯迅,倒是魯迅在日記里不斷地提到陳寅恪。很多人要采訪陳寅恪,讓他談談魯迅,都被他拒絕了。一直到晚年,朋友們問陳寅恪為什么一直不提和魯迅的往事呢,陳寅恪才說:“《史記》中記載齊國宰相晏嬰的車夫,每回駕車出門都是極盡風光,頗為高調,不斷和人炫耀自己是宰相晏嬰的車夫。車夫的老婆看到后,要和他離婚,車夫不明白,問為什么,老婆說晏嬰當宰相都懂得謙虛謹慎,你一個車夫有啥可炫耀的!魯迅名氣那么大,被稱為民族魂,魯迅都沒有炫耀自己,我只是和魯迅同窗,有什么炫耀的!”
(責任編輯/劉大偉 北原)