再進李固

王保利

走進李固，這是第二次了，而且是不到一個月的時間。

即便是有名的景點，一般去過一次，也沒有了新鮮感，激發不起再去的欲望。況且是不是旅游景點的鄉村呢？李固則截然不同，有著勾人心魄的力量，引你心向往之，愈發強烈，欲罷不能。

2021年11月中旬，我們作協一行14人應邀前往河南省焦作市修武縣李固村，去探尋漢獻帝在濁鹿城的前世今生。沒想到，一幢幢別墅型的建筑拔地而起，寬闊的水泥街道城市也不能比擬，幸?？鞓肥幯诖迕衲樕?，美麗鄉村的景象竟發生在一個絕域殊方的地方。出于職業的習慣，我在李固訪古之后，決定再次走進李固，去深入采訪破解它今天的嬗變和奧秘。

一

從焦作市區到修武縣李固村，雖然只有26公里的路程，可在鄉間小道上七繞八拐還是顯得有點遠。它雖說不像河南地圖上，臺前范縣似一條金剛腿踢進了山東境內，但在焦作地圖上的東北方，也如一只勁牛的犄角抵進了新鄉輝縣地界。交界地帶往往給人不好的印象，它不是與遺忘的角落聯姻，就是與窮山惡水結親，它再偏、再遠、再冠以惡心的頭銜，人們也是習以為常了。

天藍如洗。晴好的天氣，心情自然愉悅。一個小時的車程，過百間房，穿九里山，經五里源，李固近在眼前，心里有一種異樣的感覺。抑或是修武老家的親情，抑或是伸手可觸碰到的太行山麓，抑或是綠油油的麥田鋪展開來的世界，抑或是呼吸到那含有鄉土氣息甜滋滋的空氣，自己給自己找借口，實際上還是踏上了李固這古老而又嶄新的土地。

再次走進李固，本想在村委會找趙金濤書記聊一聊，上次來就沒見到他。不巧，有人說趙書記去李愛琴老人的蓋房工地了，有人說他到養鴨場去了，還有人說在南水北調引水工地見過他。偌大的4000多口人的大村，老百姓的公仆忙碌起來是自然的。在村委會門口，偶遇老干部李合成大哥，他熱情地說領著我去瞅瞅村上的變化。路上，合成大哥直奔主題給我講了趙書記“一送一不送”的故事，讓我像聽天書一樣感到新穎神奇。

烏云遮不住陽光，凈土遍布村莊。由于農村政治生態環境的影響，許多村莊都存在賄選的現象。4年前，40歲的村委會委員趙金濤就是不信這邪，他硬是連一包方便面都沒送，卻贏得全村村民的擁戴。還是原來的班子，他沒換一個人。上任伊始，趙金濤首先給村委會成員講明，看不到差距就是最大的危險，如果不抓緊入局只能狼狽出局。李固村戴了多少年臟亂差的帽子，被人譏諷嘲笑的歷史再也不能繼續下去了。要干事創業，我們的組織首先不能軟弱渙散，他一一與村干部交心，開誠布公地說：“不管啥事，只要我們出于公心，一碗水端平，就沒有干不成的事情，就沒有邁不過的檻兒，就能對得起4000多名父老鄉親?！?/p>

按照村民的說法，啥事都是有因果聯系的。土生土長的趙金濤，老人們都喊他“二強”，因他從小就性格要強，意志堅強，有一股敢把天戳個窟窿的勇氣和膽量。2002年，趙金濤與古漢山煤礦簽訂了5年購買煤矸石的經營權。他經營了一年的煤矸石生意，利潤非?？捎^，也挖到了人生的第一桶金。正當他大展身手的時候，李固村主要負責人向趙金濤提出了煤矸合同經營權是否由村上經營的想法。為了李固村廣大群眾的利益，趙金濤二話沒說，便將煤矸合同轉讓給了李固村村委經營。

中國人的親情，猶如流淌在身上的血液，源源不斷。走在李固村的大街小巷，你聽不到老人們管趙金濤叫趙書記，而是親昵地稱“俺金濤”，他們把趙金濤視為一家人。

趙金濤確實把鄉親們當作自己的親人對待。作家徐則臣在一次采訪中說：“天才的第一聲啼哭也不會是詩，誰都是摸爬滾打出來的，只是鼻青臉腫的時候別人沒看見?！边@句話仿佛是對趙金濤講的。他經過多年的摸爬滾打建立起了自己的企業，心心念念想著如何能回饋父老鄉親。從2005年開始，他自費為李固村60歲以上的680余名老人，每人每年發放一桶5升的食用油。時光飛逝，變的是人老樹枯，而趙金濤為鄉親謀福利的誠心實意“濤聲依舊”。16年的風雨洗禮，一個呱呱落地的孩子能長成一個健壯的小伙子;16年的春華秋實，一棵種下的幼苗能生長為蓊郁的參天大樹。漫漫16年，趙金濤累計出資63萬元，雷打不動，癡情不變。

只要是一心為民，趙金濤都舍得花錢。疫情期間，他當即捐款2萬元;教育建校，他又毫不猶豫資助1萬元。趙金濤不僅獻出了自己的愛心，他在安排好本村的防洪工作的同時，還伸出友誼之手，動用李固村的各種車輛，帶領黨員干部冒大雨、踏泥濘，幫助本鄉的東水寨村和烈杠營村進行排水清淤。

趙金濤在任外任內時所作出的貢獻，得到了縣鄉和村民的認可。2021年，村“兩委”換屆時，全村118名黨員，趙金濤在沒有請客拉票的情況下，以98票的高票當選村支部書記。同時，在村委換屆時，全村實到人數2300多人，他以2171票高票當選村委會主任，成為李固村首任村書記與村主任一肩挑的村干部。趙金濤帶領大家經過艱苦奮斗，使李固村舊貌換新顏。2021年4月，他被修武縣委和修武縣人民政府授予“修武縣勞動模范”榮譽稱號，同時榮獲修武縣委“全縣優秀黨務工作者”。

二

“曲里拐彎蛇行，稀里糊涂泥濘”，這是幾年前李固村街道和路況的真實寫照。

李固村不僅偏遠，而且地道式彎曲的村莊小路，雨天成為真正的水泥路，晴天則變為揚灰路。臟亂差的環境，出行不便的街道，讓人們深受其害。村里先后有多名小伙子談了戀愛，女方家人來到村里相親，村里這副“尊容”令人瞠目，一門門親事自然成了“黃瓜菜”。小伙子們都郁悶地說：“都是這窮村破路惹的禍?！?/p>

村民張小風逢人便講，那年她兒子娶媳婦，路窄泥濘，車子開進來調不了頭，泥濘的路讓新媳婦下不了車，當時鬧得雞飛狗跳的很不愉快。至今說起來，她還耿耿于懷。

面對村民的“老四難”（吃水難、行走難、排水難、蓋房難）問題，趙金濤與村民一樣，感同身受。他在上任之初就深思：群眾的利益就是急需解決的民生工程，建設美麗鄉村必須從解決“老四難”抓起。因此，他接任后，發誓要改變這種現狀?？衫硐牒茇S滿，現實很骨感，擺在他面前的是村委會賬面上只有3.5萬元，而且還外欠幾十萬元的現狀。

趙金濤有句口頭禪，“撂起的瓦得聽響”。面對困難，他心急如焚，看看周邊的發展，自己已落后太多，如果不奮起直追，那永遠是被人遺忘的角落。于是，他要求從自身做起，鍛造出鐵腳板、硬脊梁、寬肩膀，在新的趕考路上奮勇爭先，更加出彩。他帶領村干部痛下決心，以滾石上山的勁頭，以彎道超車的姿態，苦干實干，一次次把“瓦”撂起來，一次次讓村民們聽到了“響聲”。

昔日的李固村，清澈的河水曾經繞村而過，是遠近聞名的魚米之鄉。而如今，隨著地下水位的降低，河水干涸，水，成為老百姓最關心的命脈。趙金濤上任后，多方籌措資金，原來村里出租的土地還是1998年以前的價格，他經過核查，提高了部分承包費，這一項收入30多萬元，對全村老舊的自來水管設施進行改造，徹底解決了村民吃水難的大問題。他看到原來都是定時供水，村民用水不方便，他就讓改為一天24小時供水，且水費由村里負擔。如今，當你聽到嘩嘩的流水聲，仿佛昔日的河水在蕩漾。

李固村自1993年實施新的村鎮規劃以來，出現了老路太窄、新路又不通，新宅已蓋成、老宅基地又不拆的問題，導致“一鍋粥”的混亂局面。飯要一口一口吃，路需一步一步走。趙金濤和村干部商議先修通東西30米主街道，然后再按規劃向外擴展。

擴路拆遷是每一個地方最棘手的難題，既不能違反原則，又得把工作做好。趙金濤為了打響30米路的攻堅戰，他召開黨員干部大會，本著先黨員后群眾的原則進行。然后，他每天走家串戶，一戶戶曉之以理，一家家動之以情，擺事實講道理。夏日炎炎，他的嗓子說得干痛;冬季嚴寒，他的手臉凍得生疼，他依舊“白加黑”“六加一”日夜奔波在動員的路上。在他忘我精神的感召下，大多數村民顧全大局予以拆遷，重新服從安置。

余下的老大難釘子戶，誰也不敢碰，誰也不想惹。趙金濤就帶領村委會成員來到戰斗英雄王忠殿紀念館參觀，來到西村鄉紅色教育基地學習，用烈士們感天動地的精神鼓舞大家的士氣。面對困難，不能止步不前，而要迎難而上，用黨員的先鋒模范作用去克服困難，奪取勝利。

縣里一位老領導的房子屬拆遷范圍，他認為祖業不能動，遲遲不肯放棄，這樣就影響一大片。趙金濤不怕得罪他，他走哪就跟到哪，一個勁講那句話：“老領導覺悟高，您應支持把工作搞好?！苯涍^一周的軟磨硬泡，老領導無奈同意拆遷了。

貧困戶崔蘭玉在30米街道上的是土房，一時半會兒沒地方搬遷安置，趙金濤就無償把自己的宅基地和磚房換給她，解決了一個老大難問題。為了便于通街，趙金濤將拆遷的困難戶都安排在自己承包的原李固村小學教學樓上免費居住。趙金濤親叔伯的妹妹拒不讓拆老房，當街辱罵他不講親情。為了工作，他都含淚忍了。在趙金濤的多次協調和努力下，本家的5戶和其他影響規劃的農戶都先后予以拆遷，使30米路主街道得以暢通。

5年來，村里自籌資金300多萬元，引進扶貧資金500萬元，村民自籌資金29萬元，大搞村容村貌建設，現已基本修通水泥路30米大街1條、20米大街4條、10米大街8條、8米大街2條及部分排水溝。值得一提的是，2021年“7·20”水災時，李固村的排水暢通，破天荒地沒有一戶村民家被淹。

天上下雨地上流，村民不愁更無憂。正如村監委會主任王新玲所說：“看著家門口平展展的水泥路，出行真方便不說，再大的雨，俺們也不怕?！壁w金濤他們扎扎實實為群眾辦實事解憂愁，提升了群眾的獲得感和幸福感。

三

“一人吃了全家不饑，好吃懶做光為自己?！痹诶罟檀?，只要一提到這句話，大家都知道說的是誰。他就是赫赫有名的貧困戶典型常六五。

常六五，50多歲，吃得白胖，老輩人都嘲笑他養了一身懶膘。他一個人生活，吃上頓沒下頓的，平日里不是在村里晃悠，就是在墻角曬太陽。

幾年前，如常六五這樣的貧困戶，在貧困落后的村莊屢見不鮮，他是貧困產下的“怪胎”，他是落后滋生的“畸形”。趙金濤上任后，聽人說這類人不可救藥，可他偏要救過來。有人給他打賭：“你若能讓常六五出去干活，我頭朝下走路，我把姓倒著寫?！?/p>

趙金濤沒與那人打賭，因為他覺得，全村人走上共同富裕道路，一個也不能少，這是自己應盡的責任和義務，不是人家倒寫姓、頭朝下的問題，而是考驗自己能力的問題。他變壓力為動力，決心從常六五入手，在抓好村容村貌建設的同時，拉開了扶貧幫困攻堅戰的帷幕。趙金濤來到常六五家，先不給他講大道理，而是利用一上午時間，將里里外外、圪里縫道都清掃得干干凈凈。常六五置身在這整潔的環境下，反而束手束腳有些不適應。趙金濤中午也沒走，問常六五準備做啥吃的，他不好意思，實在沒有拿得出手的飯菜讓書記吃。還是趙金濤外出割了肉、買了菜、做了飯，讓常六五安安適適飽餐一頓。這使常六五感到渾身不自在，好像全身粘了山藥毛，哪里都是癢的。

第二天，常六五就到煤球廠上班了，有了固定收入，徹底告別了過去的貧困生活。自然，那個打賭輸的人沒有兌現諾言，見了趙金濤連連拱手道：“服了服了！”

沖破并驅逐寒冷的陽光，白花花地灑在李固的大街上，明媚而燦爛。一位身體硬朗、頭戴單帽的老人在清掃路面，我便過去搭訕。經過聊天，得知老人叫陳慶美，今年已過古稀之年，還是名老黨員。說起村里新規劃蓋新房，老人打開話匣子，伸出大拇指，不住嘴地稱贊“俺金濤”怎么怎么，他說趙金濤是他見過村里最好的書記，周邊幾個村莊的村民都知道李固有個好書記。老人領我去他新家的路上，邊走邊講自己的故事。

老人家的土坯房本身就搖搖欲墜，風雨中一棵大樹壓在房頂上，房子快要塌了。老人老伴兒不在了，兒子又在外地打工，他一人帶個孫子。見此情景，趙金濤讓他免費來原學校的地方居住，并為他選好了宅基地。如今，新房蓋好并搬了進去，還給他在村里找了個拉垃圾的活兒，有了穩定的收入。

環顧陳慶美的新家，若是在市里，這絕對是令人稱贊并奢望的高檔別墅——精致的四合小院式的二層小樓，高門大窗，遍貼瓷磚，水泥地面，平展潔凈，不銹鋼樓梯格外顯眼。屋內堆放著他閑時疊的反光背心，這是趙金濤給他找的第二職業，掙個零花錢?！皠偛虐辰饾€坐這兒幫我疊了一會兒呢?！毙路績?，置辦了新的時尚用品，彩電、洗衣機、電熱水器、微波爐、電烤箱、電磁爐等一應俱全，衛生間還安了抽水馬桶。在這偏辟的角落，昔日窮得掉渣的地方，竟然坐落著這么一個充滿現代文明氣息的院落，著實讓我驚奇了。而這樣的新房，滿街道都是，用村民形象的話叫：一抓一大把。陳慶美老人的臉上，自始至終鋪滿著舒心的笑紋，一如陽光下搖蕩的麥田……

趙金濤常說：“眾力并則萬鈞舉，人心齊則泰山移?！本珳拭撠毠ぷ鏖_始后，村委會人員認真走訪，詳細摸排，對全村46戶貧困戶進行“一對一”精準幫扶。特別是2020年，在趙金濤的努力下，先后引進扶貧資金380萬元，并建起了養鴨場，安排貧困戶常青枝、陳小龍、孫俊玲、馬艷紅等在鴨場和其他企業從事相關工作。與此同時，趙金濤還先后將20名困難群眾安排到自己的股份制企業中工作。

如今，李固全村46戶貧困戶現已全部脫貧，過上了幸福的生活。2021年，他們不僅啃下了脫貧攻堅的“硬骨頭”，還完成了疫情防控的“加試題”，向黨和人民交上了一份滿意的答卷。

四

“金橘吐蕊，丹桂飄香。在九月初九重陽佳節來臨之際，為弘揚中華民族尊老敬老的傳統美德，營造關愛老人的濃厚氛圍，李固村開展了‘尊老敬老孝當先、情濃情重愛傳遞’的敬老愛老活動?！边@是我看到修武縣電視臺播出的節目中主持人熱情洋溢的開場白。

在村文化中心大院，我見到了退休的老校長馬樹喜，他正與一群老年人神采飛揚地聊著家常。見此，我真誠地說道：“老年生活過得有滋有味呀！”馬校長深有感觸地告訴我：“俺金濤書記在關愛老人身上真是下了大功夫?！?/p>

通過馬校長繪聲繪色的講述，我眼前呈現出文化中心的舞臺上，李固村重陽節喜氣洋洋歡樂的景象——有歌舞表演，有豫劇清唱，有方言說的《百善孝為先》，有忍俊不禁的《老兩口學毛選》，小朋友童真童趣送歡樂獻上了舞蹈……五里源鄉領導為90歲以上老人發放了紅包，村委會趙金濤書記等人為200多位75歲以上的老人分發了節日禮包。沉浸在幸福之中的老人們紛紛說：“政府每年都牽掛我們，給俺發禮品送歡樂，真好！”這時，我想起我在《給山陽公劉協的一封信》中寫道：作為鄉村醫生的山陽公，您享年才54歲。時代不同，今非昔比??！

此外，為充分展示鄉村振興取得的喜人變化，提升廣大農民的獲得感和幸福感，中秋、國慶雙節來臨之際，李固村還組織了一場特別的農民豐收節慶?；顒樱簨D女們在文化中心跳起了廣場舞、民族舞和健美操，熱情歡快，昂揚奔放;威風鑼鼓震天響，烘托出慶祝豐收的喜悅之情;種植能手、養殖能手在進行農副土特產品展銷，一個個神清氣爽;書畫愛好者揮毫潑墨，在創作格調高雅的書畫作品;李固文化研究會成員也在現場，講解濁鹿城與龍山遺址等歷史文化……展現出大家對美好生活的向往，弘揚了中華民族傳統文化，凝聚了廣大農民奮發向上的正能量。

“俺金濤不但為老人過生日，中秋節、重陽節送禮物，還舉辦一些別具一格的活動?！鼻浦R校長的樣子，還意猶末盡。趙金濤任支部書記后，他覺得，村里孝敬老人不能光體現在表面上，而要通過扎實的工作，真正在李固樹立起弘揚尊老敬老的社會主義新風尚，讓社會主義核心價值觀落地生根開花。為此，他別出心裁地讓把三代同堂的老人床上的被子“突襲”抱來展示，比比誰家的老人被子蓋著最舒服、誰家的子女最孝順。這一曬不當緊，曬出了美與丑，曬出了真和假，并當場評出了不同獎項，獎勵他們的兒女床單、被褥等物品。真是曬的是被子，比的是孝心，顯的是文明。

傾聽著馬校長的講述，一旁的軍烈屬李愛琴大娘禁不住也給我拉起了家常。滿頭白發的李大娘今年88歲高齡，走路穩當，說話洪亮，她的老伴兒1955年時任海軍某部團參謀長，隨后去世。她原來住的是20世紀50年代蓋的房子，猶如風中之燭。李大娘一個勁夸趙金濤，沒有他，村里可弄不成這樣?！爸灰挥龉物L下雨的天氣，俺金濤就會提前來看看，千叮萬囑讓俺注意安全。由于這塊地勢低，一下雨水就排不出去，每次都是金濤帶人給俺排水，直到清理干凈才渾身濕漉漉、泥乎乎地回去?！苯涍^趙金濤長達兩年之久的協調，終于給她家協調落實了新的宅基地。趙金濤又發動村民幫助拉土墊地基，找人設計圖紙，并多次到現場過問施工進度和質量。如今，漂漂亮亮的300平方米的新房已接近尾聲，2022年春節前就能搬進新房。李大娘樂呵呵的，飽經滄桑的臉上，每條皺紋里都充滿了笑意，寫滿了稱心如意。

走進李固，我看到藍天下，吊車的臂膀直刺蒼穹，勾勒出藍天的笑容。藍天興許是俯瞰著一座座二層三層小樓，在這昔日的窮鄉僻壤拔地而起，禁不住也心花怒放呢。

走進李固，我來到150畝地的養鴨基地，10余萬只鴨子歡歌笑語把歌唱。20個白色的養鴨大棚如高揚的風帆，正在把已有數百年歷史、曾為歷代皇家貢品的五里源松花蛋，遠銷海內外。

走進李固，我發現，南水北調飲水延伸工程管道正在鋪設。這條大河解決了河南、北京等省市的水資源短缺問題，為沿線十幾座大中城市提供生產生活和工農業用水，如今，這偏僻的角落也要與北京等大城市同飲一江水了。

五

落日镕金，我再次來到李固村西頭的濁鹿城遺址。這塊滄桑的廢墟，經時間風雨的洗禮，歲月長河的沖刷，已枯老得如飄落的殘葉。我蹲下身來，抓一把灰白色的泥土，攥在手心，捏不出歷史濃郁的汁液，卻飄散著1700多年的塵煙。

濁鹿城又稱涿鹿城，位于修武縣五里源鄉李固村。始建于上古時期，為黃帝之都。東漢末年，魏王曹丕稱帝，漢獻帝劉協禪位，來到山陽大地，奉為山陽公，都山陽之濁鹿城?！犊たh志》載：“涿鹿在修武東北二十三里，為山陽公故居?！睗崧钩?，平面近似正方形，城周回15里。20世紀70年代中期以前，城墻輪廓仍基本清晰。1970年以后，村民大規模建房，生產隊平整土地。三五年間，城墻僅存西城墻南段，南城墻西段仍可辨認。北半部被李固村村民住宅覆蓋，南半部為耕作的農田。

濁鹿城為中國最早的都城之一，又是東漢末帝劉協的皇城。歷史悠久，地位顯赫，是研究中國城市發展史不可多得的珍貴資料，在研究黃帝史跡、漢代文化中占有十分重要的地位。濁鹿古城是中華人文始祖蚩尤的皇宮都城，同時又是黃帝打敗蚩尤后在此初設的都城，更是延續東漢王朝90余年山陽國的都城。

李固村有著深厚的歷史文化遺產資源，具有極高的歷史研究價值。為推動和振興李固村鄉村文旅產業，趙金濤上任后，認為歷史不能在他這一代手中葬送，他明文規定，堅決阻止村民到濁鹿城遺址、龍山文化遺址、李固將軍陵等地進行挖土，對破壞古跡者予以嚴懲。他還多次與市縣有關文物單位和專家溝通，建議開發保護李固村的文物遺產。2019年，趙金濤經與河南大學專家協商，專家來到李固村龍山文化遺址進行了考古挖掘。在趙金濤的支持下，李固村先后成立了河南省修武縣李固龍山文化研究會和濁鹿古城書畫家寫生創作基地。

在濁鹿城遺址，我終于見到正在這里進行規劃的趙金濤書記。透過這位穿著樸實、精明強干男子漢睿智的目光，我分明感到他望得很遠很遠——

他著眼明天，充分發揮文化的優勢?！叭思沂菦]有故事編故事，咱不能守著文化遺產不去開發利用。開展文化旅游產業，第一步先往景點建路，然后再建漢獻帝文化館，給李固將軍塑像?！?/p>

他著眼長遠，持續開展美麗鄉村建設?！吧督朽l村振興，必須以經濟兜底?，F已在鄭云高速兩公里路邊植了1萬多棵樹，計劃每年種幾千棵，壯大村集體經濟的同時，改善居住環境。路平了，燈明了，還要讓李固綠樹掩映，鮮花盛開?！?/p>

他著眼未來，努力改變交通不便的現狀?！捌抢罟痰能浝?，不能讓李固成為被遺忘的角落。2022年要爭取‘四好公路’建設資金，把鄉村公路與縣省道連接起來……”

走進李固，走進村民的心里。行走在村里，無不感到時代的榮光：如今的李固欣欣向榮，它是中國的一個縮影。街道水泥路寬4車道，城市社區與這里也比不上;冬日暖陽下，村民在院門口拉家常，祥和幸福的笑容蕩漾在他們的臉龐;十字街口，商品琳瑯滿目，應有盡有，一派繁華的景象;新建的校園，環境優雅，書聲瑯瑯……

光陰荏苒，枯榮興替。歷史的塵埃靜靜飄落，流年的痕跡輕輕滑落，驀然回首，讓人無不感嘆歲月靜好。遠去的，是鼓角錚鳴，是過眼云煙，是匆匆的過客;留下的，是生生不息，是勇毅前行，是默默的勞作。這正是：

山陽大地滄海桑田起風雷，

濁鹿內外日月經天盡朝暉。

責任編輯/董海燕