給十歲的自己寫封信

曹文芳

你好：

我們相隔四十多年，你不認識我，但你曾經坐在門檻上，雙手托腮，仰望天空，憧憬過我的模樣。我是永遠記得你的，記得可清楚了。

你長得有點瘦小，扎著兩個羊角辮，穿著蕾絲花邊小圓領、領口繡著小藍花的白襯衫，外加藍色碎花背帶裙，帶著你的黑狗，在空曠的田野上瘋跑。

那個年代，鄉村還沒有人穿裙子。你從書上看到小女孩穿裙子，很喜歡，經常畫穿裙子的女孩。父親知道你的心思，去城里給你買裙子，可是跑了幾家商場都沒有買到。父親不想讓你失望，就買了一塊藍色碎花綢布回來做裙子。沒想到，村里的裁縫不會做。父親把綢布拿到鎮上，鎮上的裁縫也不會做。最終，父親自己琢磨著給你裁了一條書上那樣的背帶裙，請裁縫縫。父親還親自在背帶裙上縫了兩顆閃光的紅紐扣。

十歲生日那天，你穿上了藍色碎花背帶裙，成了村里第一個穿裙子的女孩。

同學們驚喜地看著你的裙子，你激動得轉圈，讓裙子高高飄起，整個人被快樂淹沒了。

一天，你和同學們在校園池塘邊拔草，勞動結束后，大家呼啦一下都沖往碼頭洗腳。你跑在隊伍最前面，藍色碎花裙跟著飛了起來。你第一個沖到碼頭上，一雙泥腳踩在清凌凌的河水里。沒留心，右腳踩在了銳利的東西上，一陣錐刺般的疼痛直往心里鉆，瞬間，腳下的水被染紅一片。你從水里提起腳，發現自己的腳是被插在瓦礫里的一塊玻璃劃破的，劃出一條又深又長的口子，血直往外涌。

原來是一個頑劣的淘氣包干壞事，把玻璃片插在了瓦礫間。

你的腳傷得很重，很疼，不能落地。你默默忍耐著，就用一只腳蹦跶著，照顧生了小狗崽的黑狗，逗小狗崽玩。

喜歡在田野上瘋跑的你不能爽快地跑，但你沒有記恨那個淘氣包。

我給你寫這封信，是想謝謝你。

謝謝你的開朗。生活中有什么憂愁，我就會想到你曾經被父愛包裹、穿裙子的快樂模樣，一股親情溫暖了我，快樂從心底汩汩流出。

謝謝你的寬容。別人給你帶來那么鉆心的疼，但你不記恨。這品質一直在我血管里流淌，對于生活中的潮起潮落，我總能平淡面對。

其實，在成長過程中，所有的快樂，所有的疼痛，都會成為我們美好的記憶。謝謝你給我留下這么多美好的記憶，讓我過得溫馨而快樂，一生富足。謝謝你。

長大后的你

2022年1月1日