最后的二維碼

王諾諾

最近這個世界非常不太平：前段時間的湯加火山爆發剛剛過去，俄烏戰爭又讓整個世界都開始擔心國際社會被撕裂;回到國內，新冠疫情防疫形勢近來突然嚴峻，股市更是讓人滿臉菜色……我們希望世界會變得越來越美好，但不論是所謂的“黃油定律”還是“蝴蝶效應”，似乎都告訴我們有些事情防不勝防。好在科技依然在進步，技術帶來的日益便捷的生活仍是可以觸摸的真實存在，比如我們已經無法離開的二維碼。但……萬一連這個也出問題了呢？

世界上最后一個二維碼如何誕生？

事情是這樣的，周四，夜里11點多我還正在趕稿子，家里的門鈴響了，開門看到外面站著兩個警察。一個較年輕的還有些書生氣，年齡大的那個給我亮了一下證件就收回去，然后讓我配合走一趟。

“怎么了？”我問。

“可能你需要配合我們做一些調查?！?/p>

“明天去不行么？今天我還要……”話沒說完我就知趣地閉嘴了，顯然，如果能拖到明天，他們不會在今晚就來我家敲門。

我回房間換了套衣服，準備出發。轉念一想，一老一少兩個警察站在家門前要我配合他們調查？這很像某個著名故事的開頭——是哪個故事來著……？

正走著神呢，年輕警察開口：“請先把電子設備交一下，我們會保管，等到事情解決了再還給你?！?/p>

“手機可以，電腦我能留著嗎？我要寫稿子，已經過了交稿日三天了。還有明天，明天9點我要上班，在那之前事情能解決嗎?？”

“上班？”老警察冷哼一聲，“都什么時候了?！?/p>

“請你配合調查，謝謝?！蹦贻p的警察說，后來我知道他叫小王。得到這個答復，原本焦慮的內心居然有了一絲僥幸，看來明早的會議和岌岌可危的交稿時間都有充分的理由再拖一拖了。被沒收電子設備后，我也松弛下來，甚至在警車上還瞇了那一小會兒。

到了警局后安置在一間休息室，有水有沙發，還有面鏡子讓我整了整睡塌的頭發。以至于當那個觀感不那么好的警察老林開口問話時，我也沒那么反感了。

“說一下2022年1月9日你在C市的行程?！?/p>

“C市？1月初的時候C市有個科幻書展，一年一度的，所以我請了一天假，連著周末一共三天去C市參加書展活動。對了，我也不知道你們背景調查里有沒有寫……那個，我業余是寫科幻小說的?！?/p>

“業余寫科幻小說？但1月9日，你去的地方是C市中心商城的必繩客，從早上10點到下午4點，能解釋一下為什么一直待在那嗎？”小王問道。

我心中一驚，雖不知是調了監控還是手機服務商備案，但看來警方把我的軌跡查得底兒透。這種情況下隱瞞和欺騙都是毫無意義的，何況我搜腸刮肚了一番也沒想到自己哪里可能觸犯了法律。

“我的簽售活動就在必繩客，不待在那兒我能去哪兒？”在被詢問了好幾個關于披薩店的問題后，我敷衍道。

小王剛準備追問，老林就搶過他的話頭，“這位作家——”他故意把作字的尾音拖重拖長，“我們沒時間陪你玩文字游戲，最好老實詳細地交代清楚！可能你還不太了解現在的處境，每拖上一分鐘，造成的后果是你想都不敢想的?！?/p>

我聽得一頭霧水，“什么后果？不對啊，你們大半夜把我帶這兒來，也不說個前因后果，我怎么跟你們交代啊……”

小王連忙打圓場，“這樣，那天在C市必繩客你有沒有什么值得告訴我們的細節？”

我嘆了一口氣，“我去必繩客，是因為我的科幻小說的發布活動就在那兒?？幢O控就會知道，好幾個作家，我、蔣老師、江老師、還有姜老師，都一起在那兒開新書發布會。至于流程，主持人宣布有幾本新書要上市了，再采訪一下每個人的心路歷程，然后觀眾提幾個問題我們回答一下，最后是讀者拿書找我們簽名，就結束了?！?/p>

“為什么科幻小說的發布會選在一個披薩店？”小王問道。

沒想到這時老林開口了，“冷門類的小說沒人看，發布會就這種餐飲場所愿意接，幫餐廳打廣告了?！?/p>

我點頭。

小王警官露出了同情的面色，“在餐廳你是不是用手機掃過什么二維碼？結賬的時候？”

“沒有結賬，發布會包了午餐。但你說的二維碼，當時倒是掃過好幾個。就是……其實也沒什么好講的！”我變得支支吾吾。

“這里，”老林敲了敲桌子，“這里你要給我們重點說說，為什么會掃二維碼，怎么掃的，掃的哪些，都說清楚。你現在牽扯的案子影響巨大，海外已經有八個國家為此成立專項調查組了！”

“這都是哪跟哪兒??？！我就去了個必繩客??！”

我無奈地仰起頭，揉了揉太陽穴，睜開眼睛發現對面的鏡子看起來比一般的鏡子薄且暗淡，而頂燈十分明亮，直直對著鏡子照射。我這才驚出一身冷汗——這是一間用來審特別犯人的“觀察室”，墻上掛著的是一面單向透視鏡。此時，不知道有多少個專家正在那面“鏡子”背后分析著我的一言一行！

“是這樣的。那天的活動流程特別長。先是主辦方講話，然后餐廳經理講話，接著是作者挨個兒講述寫作的心路歷程。作者吧，可能平時都比較壓抑，一有這種自我表達的機會就停不下來，聊中國科幻為什么缺乏想象力啊，聊國際局勢會不會影響文化交流啊，聊哪些辦法才能養生啊……”

“說重點?！?/p>

“總之就是發布會開得我都快坐不住了，就在手旁找了一張傳單疊著玩兒，無聊啊，然后又掏出手機掃了一下?！?/p>

“你旁邊怎么會有傳單？”

“每張桌子上都放了傳單，就是必繩客的，餐廳借這個機會做宣傳，我們簽售的時候每簽一本，還要發給顧客一張傳單。我掃的就是傳單上的二維碼，內容就是關注公眾號披薩買一送一之類的廣告，沒什么特別的?！?/p>

我邊說著，老林一直不停地看表，聽到這里，他終于忍不住道：“沒什么特別的？作家，你這漫無目的的回憶錄我真沒時間聽了，現在由各國警方成立的聯合調查組懷疑，有人做了一款對社會危害極大的病毒程序，通過掃碼的方式惡意散播，而我們現在查到，第一個掃碼記錄來自你的手機！而掃碼時間，就是2022年1月9日下午的3點20分！”

“怎么會……你是說我的手機掃碼后中病毒了？”

“不，準確地說，我們懷疑，你制作了一個超級病毒攻陷了服務器，讓服務器無限生成二維碼，并為每個二維碼生成一個毫無意義的亂碼網站。所有中了病毒的服務器現在什么事兒都不干，一個勁兒地生成二維碼和網站，并且越來越多的機器進入這個循環，再這么下去，世界上的二維碼就要用完了！”

“我沒有制作病毒，更不用說這么強大的病毒！這不是無稽之談嗎，二維碼怎么可能會被用完呢？”

我并不是為自己強行開脫，因為在必繩客，我和江老師就對同樣的問題有過一次探討。起因還是那個漫長枯燥的發布會。

“你在干什么呢？”實在無聊極了，我把頭伸向旁邊的江老師，他正用簽名筆在傳單上涂涂改改。

“這個傳單上的二維碼掃進去可以領優惠券，你試了嗎？”見我點點頭，他繼續說道，“一人只能領一張。我想試試如果把二維碼上的白格子涂黑幾個，會不會多掃出來幾張?！?/p>

“江老師，雖然我也不太懂，但解碼原理應該不是這樣的吧?！蔽易焐想m然這么說著，也從抽來一張傳單開始涂，心中不由驚嘆冗長的發布會竟會催生出如此無聊的行為。

一張、兩張、三張……但每次當我拿起手機一掃，被我加工過的二維碼掃出來還是原先的“關注公眾號披薩買一贈一”。

江老師瞥了我一眼，說道：“你這樣不行啊，二維碼設計的時候是有容錯率的，不然有一點點污漬就掃不出來，傳單不就白發了嗎？你多涂幾格！”

十幾張傳單被我們涂鴉后，在桌角堆了一小疊。我也漸漸地摸出了一些規律，比如可以一次多涂幾格，但是絕對不能涂位于右上、左上和左下的“定位眼”，因為一旦改變它們，那么就無法識別了。

隨著手機細微的一陣報錯振動，屏幕上再次顯示道：“該鏈接無效?！?/p>

我嘟嘟囔囔：“要么還是跳轉回賣批薩的連接，要么就說該鏈接無效，沒有第三種情況嗎？”

江老師在一旁安慰道：“不是打發時間嗎？再過一會兒，就到簽售環節了，然后就可以回去吃……”

這時，一個念頭突然從我的腦中冒出：“江老師，我聽過一個說法，每天全地球的人掃二維碼次數高達百億次。一個人疫情期間每天可能掃個十幾次！但會不會有一天，我們把地球上所有的二維碼都給掃光了？”

“那你想得太多了。二維碼是二進制的，黑白色塊相當于計算機語言中的0和1，假設一個二維碼矩陣是3乘3的，那么它能代表的變化最多有2的9次方個，也就是能產生512個不同的二維碼。而我們平日里最常見的二維碼矩陣是橫豎各37個色塊，除掉定位的三個角的定位點之外，還剩下有1177個點。也就是說，一個37*37的二維碼格子，可以產生2的1177次方個不同組合的二維碼，這個數量要比全宇宙中所有的粒子加起來還要多?！?/p>

我內心驚嘆江老師的運算能力，轉過頭發現他正在搜索網絡百科。就在我想吐槽他的時候，手機發出輕微的“滴”一聲，剛剛被我亂涂一氣的二維碼被手機識別了。

“成功是成功了，也不再是賣披薩餅的網頁了，但怎么屏幕上是一條亂碼？”江老師接過我的手機，“你用的是果機??？系統最封閉了，試試我的手機?！?/p>

依舊是一條亂碼，但我還是不甘心，我掏出筆記本電腦，用它連上了手機熱點。

“你還隨身帶著電腦？”

“對，因為要趕稿，或者說自己總有一種錯覺，好像帶著電腦出來，可以在活動間隙干點兒拖延的活?！?/p>

“但往往結局是，你背著又笨又重的電腦整整一天，還是什么也沒寫？”江老師一副過來人的表情看著我。

我在他的微笑注視下打開電腦攝像頭，然后趁臺上發言的領導不注意，對著傳單上的二維碼掃了一下。就在我滿心期待地想從這無聊的涂鴉游戲中獲得一絲趣味時，電腦黑屏了。

老林警官聽完我的講述，陷入沉思，“所以，一切的起點就是一場小說的發布會?！?/p>

“我覺得我亂涂亂畫的行為不算光榮，但也不至于是犯罪吧？”

這時，幾名警員急匆匆地從門外闖入，“報告林局，嫌疑人電子設備的檢測結果出來了?！?/p>

老林看了我一眼，“說吧?！?/p>

“1月9日，手機移動端上有過五十六次掃碼記錄，在必繩客中的三十九次大多為嘗試領取優惠券和無效掃碼，只有一次識別到了有效數據，但并未造成任何破壞。筆記本電腦端僅有一次掃碼記錄，這一次，”匯報的警員緊張地抿住嘴唇，“那串二維碼攜帶的字符被電腦后臺的一個軟件讀取了，開始瘋狂自我復制，而復制的規律是一種無穩態且無規律的元胞自動機?！?/p>

“元寶什么？”老林皺眉重復道。

“元胞自動機是計算機中一種常用來研究復雜問題的模型，標準的元胞自動機是由一系列離散的‘元胞’散落在規則格網中，并遵循同樣的作用準則作同步更新，大量‘元胞’在局部空間中的相互作用構成復雜的動態演化系統?！?/p>

“說人話?！?/p>

小王一拍腦袋，“哎！也就是說她的二維碼活了！會自我進化、繁衍了！”他興奮地在房間中踱步，“讓元胞自動機被世人所了解的案例是數學家康威的‘生命游戲’。其實也不難，把計算機中的宇宙想象成是一堆方格子構成的封閉空間，每一個格子都可以看成是一個生命體，每個生命都有生和死兩種狀態，0或1，黑或白。每個格子下一秒的‘生死狀態’或者說‘黑白狀態’，取決于前一秒它附近的那些格子的‘黑白狀態’。你可以寫一些簡單的指令，比如周圍的格子中如果3個是黑，那么下一秒這個元胞格子會變白，或者臨近的格子中2個是黑，那么下一秒這個元胞格子也是黑等。根據初始狀態的黑白情況不同，這些指令會使得格子們互相作用，演化出復雜的圖案，有的甚至會進入一種混沌狀態——根據指令，元胞幾乎是無規律地無限變化下去?！?/p>

“你看過《三體》嗎？”我向老林警官解釋，“就像書里的人列計算機，僅僅根據周邊人的狀態執行特別簡單的規則，也會讓整個網格產生特別復雜的運算。只不過不是所有元胞自動機的變化都那么具有邏輯美感，很多最后呈現的是復雜而混沌的?！?/p>

“比如這次涉事的二維碼?！奔夹g科的警員補充道，“在每秒上億次的復制中，這一千多個元胞每一次都呈現出與上一次不一樣的排列形態，就像一群生機勃勃的無序生命體！隨著‘病毒’在網絡中的傳播，越來越多的服務器加入，復制二維碼、生成網站的速度只會更快！”

“就像二維碼上的黑白格成了活的……”我喃喃自語。

“是的，它們活了過來并且互相殘殺、扶持、交配，在服務器中一代代演化下去。一切都是因為最初的那個二維碼上亂涂鴉的數據恰巧包含了你為它們寫的關于'生命游戲'的規則?！毙⊥蹙僬f道。

“那么，當你在用電腦前置攝像頭讀取二維碼的時候，后臺運行了哪些程序呢？我們要搞清楚到底是哪個程序和你亂畫出來的二維碼發生了化學反應，讓它開始有了瘋狂復制的傾向?！崩狭仲|問我道。

我長嘆了一口氣：“后臺運行的程序有很多，但當時能有調取前置攝像頭權限的應該只有一個……”

“哪一個？”

“一個特別簡單，我的編輯寫的小程序，用來催稿的。它通過檢測我眼球的轉動頻率來監督我有沒有瀏覽網頁或者打游戲。使用時先調好啟動時間，如果快到交稿日我還一直沒有動筆寫稿，那么它就會給我致命一擊。那是我最害怕的事情?！?/p>

“什么致命一擊？”

“把鏡頭里我拖稿的懶樣子照下來，然后復制很多很多份，發給世界各地所有討厭拖稿作者的人?！?/p>

【責任編輯?：衣?錦】