暗影中的人

張云察覺到自己的記性越來越差了。

午后的陽光悶熱，在陽臺上緩慢蠕動，盡管開著空調，那絲熱氣仍舊讓他的后背沁出汗來，不時要拐過手去捏住T恤，輕輕扇動幾下。但這是悶熱還是焦慮，張云似乎也難以分辨，他看看寂靜的窗外，又把視線收回到手機上。

靜默在家已經十多天，流動的時間還未可知。張云記不得這是第幾次了，他早已習慣這種狀態，今天還在正常上班，明天或許就居家辦公了。張云自知是一個注意力難以集中的人，在辦公室就經常開小差，在家更是難以自持，沒有領導和同事的監督，手機就像長在他手上了，時光輪轉悄無聲息。手機里并非無處不在的疫情，而是輕松的小視頻，一些極限運動愛好者，專門探尋貴州境內的地下溶洞，拍成視頻發布出來。此刻身處城中村的親嘴樓，張云多么向往那荒無人煙的野地，多么渴望與他們為伍，在樹身做好自然錨點，一點點降進到地底深處，那是地面世界沒有的夢幻。

另外一類是單車騎行，張云記不起究竟什么時候第一次打開這類推送，如今他已深陷其中難以自拔。當然還有做飯視頻，每天兜兜轉轉在室內，除了處理工作，能讓他動一動的就是準備自己的一日三餐。一切都是極簡的，食材，以及單身者幾乎不做飯的廚房、輔料，甚至餐具，讓他難有發揮的余地。當他按照視頻里的教程，用手頭僅有的食材和配料，做出一道又一道的菜肴時，發現事情并不簡單，那些冒著騰騰熱氣的食物，并不如視頻中展現的那么誘人，甚至讓他沒有胃口。這么做也讓張云感覺到一種無意義，明知不可為而為之，并非一種勇猛的體現，只是為了讓自己有事可做，假若在平常，他都是吃完飯才回住處，然后便是例行公事般的洗漱、躺臥，幾乎想不起廚房的存在。這便是吊詭之處。

此刻張云的腹中并無餓意，他斜躺在那張陳舊的紅色皮面沙發上，一種經年的霉潮氣息在他的鼻息中揮之不去。他發現自己想不起早上吃的什么了，吃了或是沒吃，一點印象也沒有。他把手機放到一邊，試圖集中精力想一想，可腦海中浮現的都是手機里各種信息的片段，完全沒有與自己相關的丁點兒片刻，偶爾想到吃的饅頭或吐司，但它們與過往的時日太過相似，一點也沒有今日的獨特痕跡。想起來又有什么意義呢？張云自嘲似的呼了一口氣，拿著手機的手復又抬起，雙眼重新回到屏幕里。

隨著手指的快速滑動，CPU急速運轉，手機已經發熱了，刷出來的全新推送，都是此前看過的視頻，他隨意點開幾個，沒看幾分鐘又關閉，沒有新的消息讓他有了解的欲望。張云閉上酸澀的眼睛，不禁想，或許應該休息一會兒了。

窗外忽然陰了下來，張云知道不是要下雨的跡象，太陽在遙遠的太空移動，潑灑給他的半個小時光明結束了，隨之而來便是不分日夜的昏暗。剛剛好，他想，睡一會兒吧，至少這個晦暗的一室一廳還是他的，可以自由走動，尚且無人打擾。

夢到李英似乎是無法避免的事情。她頻繁出入張云的夢境，像一個無法阻擋的幽靈。

在夢里，李英一次又一次哭泣，雙手掩面，松散的長發垂落下來，看起來更加傷悲。她一遍遍地問張云，為什么要分手？他試圖靠近，擦拭她的淚水，將她擁入懷里，但李英一直在退卻，讓他們始終保持在一個不近不遠的距離。張云臉頰上也早已淌滿眼淚，不住為自己說出分手感到懊悔，越靠近，越是觸碰不到，他的哭聲也越大。不知不覺，張云發現自己躺在床上大哭，被套和枕巾濕了一片，涼涼的，讓一切更加乏力。

他把臉貼在濕透的枕巾上，想讓起伏的心緒平靜下來，很難。盡管是仲夏午后，濡濕處仍猶如一塊冰，緊緊貼附著他的皮膚，起初冰冷刻骨，然后如烈火中燒，原本快要平復的身體，又抽動起來，仿佛一座停歇的火山重又被喚醒。那一刻，他似乎被無形的繩索捆綁在那張霉潮的破床上，渾身無力，抽噎讓他感覺更虛弱，好像下一秒一切都將停止，他也將在這個孤寂空間死去，永逝于黑暗，陽光無法照耀，長久無人知曉。

張云掙扎著讓自己起來，沖撞著來到洗手池，打開水龍頭，不斷把冷水撲到臉上，然后把頭也伸了進去，任水流在腦后沖刷，浸濕頭發，直到完全清醒過來。他扯下毛巾，擦干頭發和臉，看見鏡中的自己。光線幽微，鏡中只有一個模糊的輪廓，未經梳理的頭發奓著，臉龐如一團灰泥涂抹在正中，剛才的夢顯得很遙遠，似乎與他無關。

吳以亮打來電話，和張云說起公司裁員的傳聞。他正在走神，面對著電腦屏幕上的工作日程，不知道從哪兒下手。

吳以亮是他的同事，也可算半個可以說話的朋友。他們倆是在公司的酒會上認識的，雖然每天要接打無數個電話，工作之余他們都是沉默的人。周圍的同事聊得火熱，他們端著杯中酒，在散漫的脧尋中對看了一眼。在后來的聚會中，他們都坐在一起。他們所在的企業是一家外貿公司，專門收購國內的小商品銷售到國外，從國外進口日用品到國內，賺取差價。張云負責跟單，他則是跨境電商專員，兩個工種看似沒什么關聯，但他們每天的工作基本都是打電話、發郵件，一個聯系國內，一個溝通國外，吳以亮的英語賊溜，還懂葡萄牙語和法語，張云有時候根本聽不懂他在講什么。

吳以亮說，聽說了嗎，這次是要動真格了。

張云的腦袋一時短路，嗯？

嗯什么呀，你是不是還沒睡醒??？吳以亮的聲調高了點。

哦……張云明白過來他在說什么，又說，沒呢，每天都他媽的一個樣，準點就醒來了，就等著審判呢。他不禁開了個玩笑。

你還有心思開玩笑。電話那邊傳來一陣雜音，然后聽見他說，現在失業了可不好找工作啊，況且還上有老下有小的。

吳以亮兩年前剛結婚，孩子剛滿一歲，張云看過照片，臉上肥嘟嘟的，一看就知道他們是一個模子刻出來的。他干笑了一下，大聲說，讓暴風雨來得更猛烈些吧！

那邊傳來一句，莫名其妙！末了又問，你不怕嗎？對了，你還是個光棍呢，哈哈哈。吳以亮知道他和李英的事情，也知道兩個人異地好幾年了，但不知道他們已經分手。他的觀點就是，不在一起生活，跟單身沒什么兩樣。

張云被刺痛了一下，但知道他是無心之舉，便說，這個時候發現光棍的好了吧，一人吃飽，全家不餓。他仍想繼續開玩笑，說完之后，心里又刺痛了一下。這個時候，誰都不容易，他想說點高興的，又不知道該說什么。

沉默一會兒后，傳來吳以亮“唉”的一聲，電話就被掛斷了。

他想著自己有沒有說什么過分的話，好像也沒有。他何嘗不想要一個完整的家。這個傳聞半年前他就聽說了，疫情反復，國外訂單大幅減少，再持續下去，早晚會是這個結局?，F在有什么辦法呢，只希望經濟盡快走出低迷，讓一切重振起來。他在心里思忖著，可是一想到要聯系的工廠，他的頭就大了起來。

國內的供貨商也受到了不小的影響，有的已經不做了，有的轉行，剩下的調整了生產策略，對于國際貿易這一塊態度變得微妙起來。幾年前，整條貿易線都運行順暢，資金往來也很正常，這兩年遠洋貿易受到影響，資金鏈也出了問題，公司進的貨無法按時送達，賣出的貨物也無法及時收回款項，跟國內外工廠的債務關系也變得復雜了。張云經歷過過往的好時光，對于目前的舉步維艱有一種恍惚感。

他對著電腦上的電話號碼逐個撥出去，第一個沒有接通，他又嘗試著撥了兩次，還是沒有接聽。他順著表格往下撥時，忽然想到，這個月的工資日已經過去好幾天，工資還未到賬，濱城城中村的租房價格也不便宜，再過一個月，又得交下半年的房租了。

電話一路打下去，得到的回復都差不多，要不工廠尚未開工，要不就是滿足不了供貨需求，好幾個一接電話劈頭就問，貨款什么時候結？張云不得不把爛熟于胸的托詞一遍遍重復，公司正在積極結付貨款，再等等。這些合作很多年的客戶，開始和公司擰著，一手交錢一手交貨，否則免談。他其實很理解他們的困境和隱憂。除了每日的工作，他時刻掛在心頭的是物資，不論發的是青菜蘿卜，還是面包饅頭，都能讓他安心一些。目睹過其他城市那么糟糕的狀況后，他對突如其來的一切都保持著警覺。

一上午的時間不知不覺就過了大半，昏暗的房間適應之后，反而不覺得那么漆黑，似乎還亮了不少，張云知道，屬于他的半小時陽光，不用多久就將照射過來。

來到濱城兩三年，還沒好好熟悉這座城市，甚至搬家都沒來得及，就被反反復復的新冠疫情所折磨，讓他動也不是不動也不是。周圍的一切都在吃緊，就如他所在的城中村，本來是一個人口稠密充滿煙火氣的地方，這兩年人群可見地縮減，巷子里熱氣騰騰香味飄飄的店鋪，不知道什么時候少了大半，有時候半夜回來，路上冷冷清清，讓他懷疑是不是走錯了地方。剛入職那兩年，公司發展順風順水，張云想著自己很快就可以離開這個地方，去某個小區租個陽光充足的房間，如今這個想法也只好作罷，那樣的地方租金至少是現在的三倍。作為家里唯一的兒子，當姐姐前幾年結婚后，他就感受到了壓力。

爸媽都是老實巴交的農民。家里生活拮據，張云很早就感覺到了。大學畢業后，張云先在南城的一家出版社找了份工作，但工資并不理想，他騎驢找馬，想物色一個更理想的工作，剛好在網上看見了濱城外貿公司的招聘，權衡后，便投了簡歷。濱城距南城只有兩個小時的車程，卻是一個經濟發達的城市，工資水平高很多，張云覺得，與其在這里茍且度日，還不如趁年輕去闖闖。應聘過程很順利，大學幾年的歷練，讓他覺得自己并沒有虛度。進入一個新行業，張云有很多的東西需要從零開始學習，生活也并未如他所想的那樣轉動，去到濱城兩個月后，他才回南城看李英。

看似平穩的生活即將步入正軌，忽然而至的疫情卻攪亂了一切。濱城人口流動大，很快成為重災區，不僅跨省市的交通暫時阻斷了，進出城中村都受到嚴格管控。張云在這場慌亂中還未回過神來，時間已過去幾個月。本以為這次疫情也將像“非典”一樣，迅速被控制、消除，沒想到這樣的生活成了常態……

張云甩了一下臉，讓自己從冗長的記憶里爬出來，回憶是暗無天日的黑洞，里面難覓一點閃閃發光的東西。他看了看手機，租戶群里每天都在打聽解封的消息，卻沒有一個確定的日期，病毒變異又變異，始終在看不見的空氣里蔓延著，隨時有感染的風險。今天又是無所事事的一天，公司雖然在全力維持著運轉，不過他也感覺到了其中的力不從心，倘若大環境沒有改善，他們的生意又何談能夠再創輝煌。相比半年前，公司群已經沉寂很多，員工不時詢問何時能夠復工復產，高層要求大家共克時艱，大家都很焦慮，他自己又何嘗不是如此呢。在一切恢復順暢之前，首要的是保持自己心態平穩，積極向上。

親嘴樓里時不時可以聽見有人喊叫和唱歌，更多的是孩子的哭鬧聲，平時大家都不在，如今這些聲音多得讓人難以忍受。經歷過最初的恐懼、混亂和焦慮后，張云現在已經平和很多，似乎也麻木了很多，朋友圈和聊天群每天都有人在推送最新的疫情消息，關于隔離、轉運或生死離別，他要么看看標題，或者直接忽略和刪除，他就像往身體中注射了特殊疫苗一樣，對這些東西已經“免疫”了。

對于那些流傳甚廣的，他有時候按捺不住好奇和無聊，會點進去看看，但絕大多數看完后，都會讓他堵得慌，不自覺聯想到自己，本來生活就夠煩心的了，對于那些超出常識的，他更本能地認為是假消息。張云在這些難得空閑的日子，一點點彌補著自己好奇而又沒有時間投入的事情，比如極限探索，現在的狀態讓他特別想完全地釋放一次，就像以前在游樂場玩過山車和跳樓機，旋轉和失重可以將腦海里的一切都排空，僅僅只能感受到心跳，撲通撲通撲通，就要從里面跳出來了。比如做飯，最初的固執來源于對李英的愛，他笨拙地抓住她的心，又試圖抓住她的胃，但他似乎并無天賦。在那有限的次數中，他曾反復練習過的菜肴，臨到做給李英吃時，有些調料不是準備好忘了放，就是比例失調，做出來不盡如人意。如今他仍舊喜歡看，卻逐漸失去了嘗試的動力。

生活的隔絕，李英的離去，再次讓張云陷入到以前的孤僻里。就像舊病復發，在某個時候它就會讓他淪陷，無處脫逃。不過這次他好像陷得更深，從前在乎和幻想的一切，都變得無意義了，那些過往溫暖的人和事，日常生活里的小心思，統統被他遺忘和丟棄，面對膨脹變味的垃圾簍，他也不想收拾丟棄，任憑那些細小的蟲子在那里翻找紛飛。曾經他那么喜歡陽光，喜歡在明亮的路上不倦地行走，如今窗外半小時的陽光他都想回避，灑在身上會讓他不適，痛苦莫名。

他應付著每天的吃食，應付著半死不活的工作，應付著洗漱和排泄，逃避回憶，逃避父母，逃避心中幽暗的火焰，時刻關注著視頻網站里那幾個博主的更新。他不讀書，不寫日記，沒有工作計劃或未來規劃，每天都是拿著手機進入夢鄉。張云不知道這是懶惰還是什么，相比其他人的焦慮，他感到舒適。時間的流逝在他看來有了另一種含義，迅速、溫和、無害，它的開始便是它的結束。

縮水的工資剛發下來，吳以亮的電話就隨之打來了。他就像一個出了車禍的人一樣，高聲對著張云的耳朵一頓謾罵和吐槽，其間還夾雜著不知道哪國的語言。

張云等他發泄完了之后，說，還好不是裁員，下家都還沒開始找呢。這句玩笑話不知怎么就說出了口，他感覺到自己正處于某種危險的邊緣。吳以亮似乎也被他的反常嚇到了，剛剛連珠炮似的，過了很久都沒說話。他裝作無事人一樣問道，信號不好嗎？

你沒病吧？吳以亮看來是認真的。

肯定有病，不過現在也沒辦法治啊，門都出不了，你說這事鬧的。說著說著，他也無端地煩躁起來，心中有股無名火不知道往哪兒出，原來情緒的變換這么迅速，一點醞釀的時間都沒有。

吳以亮還當他是開玩笑，說，正經點兒，再這樣下去，下個月還有沒有工資開都不知道了……我一家三口怎么活啊，這點工資奶粉錢都不夠。

再怎么也不可能比我少吧。張云自嘲，不知道這有沒有讓吳以亮好受些，他的崗位工資比張云多好幾千，年終績效更多，不過張云并不嫉妒，誰讓人家有語言天賦呢。不過話說回來，之前聽吳以亮說過，他兒子一直喝的外國奶粉，價格還挺貴的。他又想到，滿一歲的小孩還要喝奶粉嗎？他真是一點經驗也沒有。

兄弟，你可是一個人啊，要那么多錢干什么。吳以亮真是急了，哪怕開玩笑，這種口氣說出來也怪怪的。

錢多誰不喜歡呢。再說，我他媽以后也要結婚養孩子。他懟了回去。

哈哈，你終于說了句人話。沒想到吳以亮竟笑了起來。他又似問非問地說，縮減工資也不提前打個招呼，你說下個月會不會等不到發工資人都跑了……

張云問，他們能跑哪兒去？核酸是陰性的嗎？有出行證明嗎？能打到車嗎？這些他們要都能做到，公司的業務至于停下來嗎？他忽然感覺自己說話也頭頭是道的。

也是！哎，啥時候是個頭……

吳以亮在電話那頭說著，張云想到他上一次打電話也哎了幾聲，但他不敢確定是不是自己。其實更應該唉聲嘆氣的是自己吧，看見工資的那一刻，他的心就涼了半截，這比基本工資也多不了多少，那是不是說明這段時間的工作相當于白干了？

他沒有聽到吳以亮后面又說了些什么，等他回過神來的時候，電話已經掛了。

疫情開始后，尤其是居家的時間越來越多，張云這種不自覺的游離狀態開始顯露出來。剛開始就像上班開小差，會從手頭的工作中短暫地抽離出去，但大多數都是被手機吸引，很快就回到現實，繼續沒完沒了的業務。如今的游離仿佛靈魂出竅，跳脫出電腦屏幕和幽暗的房間，在另一個維度的空間里騰挪跳躍，在想象中的世界里探索歷險，不分晝夜，沒有盡頭。他甚至能退縮回自己的內心，與一個無關緊要的細節耐心周旋，或沉浸在一片情緒之海平穩的波濤上，甚至進入一種空寂的冥想，無邊無際，寧靜寂寥。

工資發出后，公司群里不久就吵翻了天，張云瀏覽了一長串的新消息，卻沒有看見吳以亮的身影。這家伙，在他面前什么都敢說，到了公眾場合屁都不敢放一個。

吵了一會兒，高層沒有出面，反而是公司會計在群里說明了一下情況。原因其實大家心知肚明，只是結果真的在自己身上應驗，一時間都接受不了，之前的一切都可以當做傳聞，往后的每一天都將是現實。吳以亮適時又發來了信息，是一條語音消息，他說，這幫家伙真是傻×，不知道槍打出頭鳥嗎，看著吧，公司裁員第一撥就是他們。

張云覺得他說得太嚴重了。最難的一年多已經挺過來了，病毒變異多次后，對人體幾乎不會造成很大的影響，如今的防疫政策也在相應調整，想想當初一罩難求，如臨大敵，現在已經寬松很多，即使靜默在家，內心也不再慌亂，而是耐心等待。他沒有說什么，只是回了一個尬笑的表情。沒想到吳以亮又回復說，你就等著瞧吧。他確實沒有多少焦躁，至少自己感覺如此，不知道是獨自在家更放松的緣故，還是工作相比之前輕松了很多，抑或是那么多感興趣的視頻題材，足夠他消遣空閑的時光，困難當前，應該互相理解，攜手并進。

公司仍然要求他們每天都要加強業務溝通，但不像以前嚴格量化了，簡單點說就是，他們打不打電話其實都沒有很大的關系，只有利益才是相互聯通的動力，有了利益驅動，他想停都停不下來。其實他現在也害怕主動聯系供貨商，每次接通后聽到的都是艱難處境，抱怨、催促和無奈，另一些則是像他一樣盡量躲著他，相互之間，沒有消息就是最好的消息。

不用出門，物資配送，除了搶購一些額外需求的物品，一天下來，幾乎不用花錢。張云這樣想著，心里好似又安定了點。他知道吳以亮的條件要比他好很多，不然怎么有機會學習那么多國的語言，他不能和他比，他結婚了只用想著一家三口，他單身也仍記掛著一家三口。

李英是他的學妹，當時提著箱子在校園里亂走，找不到自己的宿舍。張云忙于校外的兼職，在路上急匆匆走著，被李英攔住了。學校新舊宿舍樓混雜，確實不好找，不過恰好順路，張云把她帶到樓下，還沒等她的謝意說出口就走了。

后來李英和他在一起，總是不斷地把這件事當成一個典型，例數他犯過的不同錯誤，歸根結底都只說明了一個問題——他的情商太低了。她說，不管是哪個男的，都送到樓下了，還不順手幫我把行李提上去？再說我這么漂亮！張云每次都是呵呵一笑。要說起來，他們走到了一起，還是李英追的他。當然這并不重要。李英也時不時會說，你那么窮，按理說我不會喜歡你，不過我看中的就是你的那股勁，還有踏實。

當初離開南城來到濱城，除了想給李英更好的條件，也想改善父母的生活。

張云大學畢業，期待著家庭境遇很快就將扭轉的父母，逐漸意識到他讀的文科專業，除了給自己找個飯碗，根本無法奢望給家里帶來什么改變，他們含辛茹苦地將他供到大學畢業，到頭來就是一場失敗的投資。他不知道為什么爸媽忽然之間變成了這樣子。但入職新公司后，所有的跡象似乎都在表明，張云所做的無疑是一個正確的選擇。他信心滿滿，照這樣的前景，以后無疑能夠讓老家的父母抬起頭來，也能和李英有個不那么糟糕的未來。然而這樣的時光沒有持續多久，他的計劃尚未真正實施，就被疫情耽擱下來，一拖就是幾年，曾經期望的一切，竟有了邈遠的感覺。爸媽知道他去往濱城，工資陡增后，著實高興了一段時間，偶爾聯系時，也沒有了抱怨，多了關心，他們之間的關系也因為這種變動而隨之改變了。但是疫情并非只在城里肆虐，遠在鄉下的父母，這些年也過得不盡如人意。

關于自己的生活，父母也從未停止過探聽，在他們看來，張云讀大學的四年已經夠久了，他畢業后就應該早點結婚。張云了解爸媽的心思，他也說到了李英，其實如果時機合適，他又何嘗不想如此。吳以亮在他們通話中的出現，起初他只是當作同事關系提到的，可是隨著父母看似不經意的發問，他意識到他們終究還是將話題引到了這上面。

吳以亮這段與他并行的人生軌道，無疑是父母期望張云盡早步入的，結婚生子，這不是人之必然嗎？當然他們也知道，自家的條件是不能和吳以亮相比的，他們只希望張云可以安定下來，就像一場接力賽，他們把下一棒交給他，就不用再操心了。

有次張云和吳以亮在公司的休息區聊天，他說，我爸媽一直催我向你學習。吳以亮滿臉驚訝，說我有什么可讓你學習的？張云說，像你一樣早點結婚生孩子??！他哈哈大笑，說看來他們沒有老糊涂，早就該催你了。末了，他又問起他和李英的事。

疫情開始一年半后，張云就感覺到這段感情已經走到了盡頭，他知道爸媽也并不看好這段感情。當張云說出他和李英的事情后，他們就沉默了。爸媽還是為了自己好啊，張云后來想，明知道得不到的，又不忍直接告訴他，怕傷了他的心。

疫情沒那么嚴重的時候，張云又回了幾次南城。他們公司的運轉尚未出現惡化的跡象，他仍然期待著病毒被早日消滅，讓原本就應順暢的見面不再有坎坷。

他們分隔兩地后的第一次相聚，張云就感覺到了李英的冰冷，任他怎么問詢，她也不肯說出原因。后來從李英和他牽手的力度，以及那不自覺的依偎，還有那兩汪水盈盈的目光，知道了漸漸淡漠的情感。時間和距離在那一刻顯示出威力，讓張云不禁為之震驚，他知道，倘若以后再這樣下去，他們或許真就有緣無分了。

當張云和吳以亮說到這些時，他緊緊皺著眉頭說，懸。他并非不知道懸，但感情的事哪兒有那么多理性邏輯可言。由于疫情的影響，他本打算的每周見面，逐漸被拉長、被隔斷，幾個禮拜能見一面已屬幸運。李英大四課程幾乎沒有了，她的主要精力都用在了畢業和找工作上。那個曾對他說別擔心，爸媽都聽她的女孩，這次選擇了聽從父母，留在南城。后來的每次聊天，都是以張云的沮喪收尾，而后他們的每一次交談，似乎都充斥著某種怒氣，要么是李英的，要么是他的。

張云總想找個時間再回南城，但公司的規定卻嚴格起來，哪怕是周末，員工離開濱城都要向公司報備。有次南城排查出了新的陽性人員，他那兩天剛好和李英在一起，沒有報備，回到濱城后不得不接受居家隔離，公司為此還在群里通報批評了他，并再次強調了紀律。吳以亮打趣說，你這不愧是“工作誠可貴，愛情價更高”??！張云那次確實感受到了公司的壓力，假如他再任由自己這樣下去，他的工作就難保了。

他本不想把自己的遭遇告訴李英，然而有次聊天，李英因為他的推三阻四明顯不耐煩時，他不得不說出那個緣由。然而她并沒有理解張云，她說，你這樣說是怪我咯？

這有什么怪不怪的呢，這只是他們兩人的選擇使然，無關對錯。他還想將新冠病毒罵得一無是處，可這有用嗎。張云沒有想到他們會為這個問題爭吵起來，他的理由看起來是無懈可擊的：他來到濱城就是為了以后可以給她一個更好的未來。李英也不甘示弱，說你所說的未來就是為了遠離我嗎，如果是這樣，那我寧愿不要！過往的一幕幕不斷在他們的爭吵中涌現，張云懷疑自己當初的選擇是否真的正確，彼時在南城遇到的窘境，真的會一直縈繞余生嗎？而如今所謂的高薪，真的是未來的縮影？他想他是否應該回去南城，盡管困頓，但始終依偎。

理智告訴他，以后或許可以回去，但現在絕不可能，他現在考慮的不應是一個人的情感，而是一個家的死活。想到他們在一起到現在，這么久了，李英或許從未向她的爸媽說起過他這個男朋友，不然在他們對她的勸導中，怎么沒有流露一點考慮過他的影子？沒有再提當初的踏實？她不是有什么就說什么的嗎，為什么最該說的反而不說了？

悲傷瞬間將他擊垮。張云吼了一聲，夠了！你從來就沒有真正想過和我在一起吧？看不上我你可以直接說，不用拐彎抹角把責任都推給我！既然這么多抱怨，干脆就分手！這兩個字說出口，他也像虛脫了一樣，掛了電話。

他甚至沒有給李英解釋的機會，刪除了她的聯系方式。

那天晚上，張云拿起電話想叫吳以亮喝酒，然而在巨大的悲傷面前，他感覺自己無法向他吐露。他曾信誓旦旦地對他說過，他一定會把李英娶過來的，那句話脫口才不久，他們已是兩個沒有干系的人。

無用的自尊不知何時又盤旋在他的腦際，張云分不清這與自卑有何差別。每當失敗的時候，這些無效的東西就會將他充滿，好似他就是一個任人擺布的氣球，在破碎的邊緣不斷試探，當然破碎也只是自己的傷痛，沒有誰會為此感到絲毫惋惜。張云感覺自己就是一條不自量力的狗，面對明知無法爭搶到手的肉塊，仍然心存貪欲，戰敗后只能落荒而逃，獨自療傷。一條沒有記性的狗，一而再再而三地被撕扯，忍氣吞聲，麻木不仁。

他從小賣部帶回一瓶白酒，坐在窗前兀自對瓶喝起來。窗外一片漆黑，旁邊的人家不知何時退租了，高高的墻壁沒有安裝一面窗戶，此刻就像一個長條形的隱秘入口，幽深難測，翻涌著濃稠的黑暗，張云被它吸引，出神地看著。如果生活里真的有這樣的一個入口，那該多好，悲傷時逃進去，踢打、嘶吼、痛哭，醉生夢死，哪怕被看不見的拳頭再狠揍一頓也好，當傷痛不再侵襲，再悄悄地走出來，重新開始。只是酒精并未讓他麻木，過往的碎片像被一臺強勁的水泵沖刷著，從積埋的幽暗之處泛起，在他的眼前停留、輪放，一點點提醒著他的卑怯和無能。那些畫面越多，他舉起酒瓶的手就越頻繁，直到那些碎片開始旋轉，如鋒利的多角暗器，把他的身體割得血淋淋。握住酒瓶的手抬到眼前遮擋，不知何時一松，空蕩的瓶子在身下碎裂，一股無以抑止的暗流從心底涌上來，張云跌跌撞撞地奔到洗手池旁，哇的一聲吐了出來。

第二天醒來已過了上班時間，張云打電話請假，說身體不舒服，公司很快就準假了，還不忘叮囑他去醫院。他看到手機上有吳以亮的留言，還有姐姐的未接電話，把手機丟到一邊，跑到馬桶旁干嘔了幾下后，洗了把臉。他點開吳以亮的語音，那個聲音問他在干嗎，沒事吧。他回復說，沒事，睡過頭了。很快就接到了他打來的電話，吳以亮說你生病了？不會是陽了吧？張云忍不住說，去你媽的。那邊的電話就掛了。

他回撥了大姐的電話，她問，你剛剛干嗎了？他從小到大都受不了她總是質詢的語氣，感覺自己每時每刻的行蹤都應該被她掌控似的。他說沒什么，有什么事嗎？那邊說，沒事還不接電話。媽說她的眼睛不舒服，看不清東西，要不要帶她去檢查一下。這根本就不是商量的口氣，而是讓張云去做。他說，要不你帶她去看看，我出錢？大姐嫁得不遠，離家近。她說，我要能帶她去還和你說嗎。他知道她就等他這句話，便說，現在疫情不穩定，我回去一趟還得隔離，你就帶媽去看看吧。掛完電話，他就給她轉過去兩千塊錢，轉賬很快被領取了。

吳以亮不是一個記仇的人，那天下午又來問他到底怎么回事，張云說身體不舒服，后來又說，我和李英出了點問題。他無法確定吳以亮是真正地關心他，還是無聊好奇，他仍在猶豫自己是不是應該把他當成可以掏心掏肺的朋友。不過他那一刻的問詢，還是讓張云感覺到一絲溫暖，他在濱城本就孤獨，如今南城也變得陌生了，一切都如此脆弱、冷酷，令他毫無招架之力。

從那時到現在，張云不愿細數究竟過了多久，那個日子是永難結痂的傷疤，每一次觸碰都會將它重又撕開，讓痛楚如海水滔天。

從那時起，他的生活似乎就進入了另一番模樣，沒有過去，沒有現在，似乎也沒有未來，沒有記憶，沒有希望，只有一個個的片段，此刻。他有時會想起那個獨自喝酒的晚上，窗外那堵黑漆漆的高墻，那個幽暗的入口，他不知道自己是否真的在那個夜晚，穿過了那個入口，進入到了現在，一個與過往似乎毫不相干的世界。抑或只是與外界隔絕太久，他退入了內在一個更細小的空間，一個曾在漫長的時間里將他滋養，又被他拋棄，而后他無所歸依，終又將他接納的空間。

他不愿去細究，追問只會讓他更加頭疼。這些日子有了好轉的跡象，原本每天一測的核酸，現在變成了兩天一測，也許再過不久，那些熟悉的街巷又將活過來，他也能解除身上的枷鎖，輕松上路。

想想都不可思議，那次之后，李英并沒有試圖聯系過他，張云曾接到過幾個從南城打來的電話，但都被他掛掉了，他不知道其中是否有李英的電話，相同的號碼也再未撥打過來。最初的那些日子，張云無法消除腦海中李英的模樣，無法工作，常在和客戶通話的途中走神，對面的聲音總在問，還在線嗎，或是充滿疑惑地說，你在說什么呢？張云也不知道自己在說什么，他每次都以信號不好為由搪塞過去。吳以亮知道他們倆出了嚴重問題，或許已經猜到他們分手了，但他從未問過張云是否如此，張云不主動說出來，或許還沒到時候。和他聊天時，吳以亮從不提起那個話題，張云想，這樣也挺好的。

也是從那個時候開始，張云才慢慢把心從幾百公里之外的地方收回到濱城，縮回到這個房間，縮回到自我上來。這個房間只出現過他自己的身影，李英來濱城的那兩次，他都是陪她到處玩，住酒店，尚未準備好把她帶進那個昏暗的房間。他想著換到一個更好的地方后，自然就沒問題了。

沒有她的痕跡，此刻對張云來說竟是幸運的，沒有什么東西會不經意間攻破他的防線。工作的間隙，他把發霉的家具和物品搬到陽臺，擦洗干凈后，等待那半個小時的日照，他仍舊無法適應陡然而至的耀眼光芒，會拿著手機走進衛生間，改變了往常的如廁規律。配送的菜品送到后，他便把它們在小冰箱里歸類放好，每餐消耗一些，單調已經成為居家時光的日常，重復掩蓋了一切細微的差別。

當他重新審視自我的時候，過往的渴望和愛好又被他撿拾起來，以打發漫長無聊的時間。張云就是從那個時候開始，投入到那些無窮無盡的視頻里去的。在自己喜歡的東西面前，一切不快好像都能被輕易放下、消失，那些難以忍受的時刻，也變得普通了。張云似乎忘掉了所有，他被這些難得的快樂牽著走，從洞底到高山，從河流到湖泊，從東到西，從南到北。

原來世界如此廣大，原來生活如此豐富。只是在放松的間歇，張云還是會不自覺想到，我所歷經的生活呢？蒼白，片刻，無始無終。

裁員的消息終于還是在群里通知了。

那是一份正式的文件，悉數了公司這些年來取得的各項成就，尤其是決定公司發展的歷史瞬間，充滿了激情和深情，不忘贊美和感謝曾見證公司輝煌歷程的員工，然而因為國內外疫情的持續影響，公司發展受到了嚴重挑戰，公司不得不作出裁撤決定，具體方案如下……

想到這段時間愈加松弛的公司紀律，以及流傳在同事間的關于公司現狀的傳聞，擔心的事情還是來了。張云想不起靜默在家的這段時間，自己究竟做了些什么工作，似乎做了，又似乎沒有，每天做著相同的事情，說著相同的話語，聽著相同的哀怨，履行著相同的程序，仿佛沒有創造一點價值。他反而可以想起那些松弛的時刻，不一樣的視頻博主，每天重復的開場白，只是那些過程，他的腦海里并無印象。

關于公司現狀的傳聞，疫情最嚴重的時候就開始了。那個時候只是聽說，由于疫情的暴發，有些股東撤回了自己的投資，后來公司高層又歷經了重組，但整體對他們而言并無很大影響，工資一直正常發放?？墒请S著疫情不斷反復，尤其是在全球爆發之后，影響才真正到來，那些傳聞就有了具體的事例：遠洋運輸受到重創，國內發出的貨輪無法及時出去，國外返回的無法及時回來。尚能正常運轉的遠洋貨輪價格水漲船高，甚至超過了貨價……那個時候張云就感覺到了同事臉上的危機，有的已經留意起其他公司的招聘了。

張云并非沒有壓力，然而那段時間他的主要精力，還是在李英身上，他仍在為他們的未來著想。他不斷回想李英和他說的那些話，試圖從中發現一點什么，或者是否還有其他的方法，能夠讓她離他近一些。他當時還對疫情快速終結存有幻想，畢竟什么病毒需要抵御那么久呢，現實又一次給他重擊，證明他是如此的淺見與無知。等他從感情中逐漸緩過來，現實毫不停歇地要他立馬再作一次選擇。

公司的裁撤方案并非像吳以亮所說的那樣，直接與一部分人解除聘用，而是更為人性，不知道是否也更為殘酷。它把選擇權留給了員工自己，那些自愿離職的員工，將一次性獲得一筆失業補償金，并在往后公司重振之時，優先返聘，至于那些需要公司裁決的人，則并不享受此等待遇。公司給員工一個月的時間考慮，在此期間，一切如常。

通知發出半天后，吳以亮的電話打了過來，他的語氣聽起來有種心灰意冷的感覺。他說，看到了吧。

看到了。張云說，眼睛仍然盯著電腦屏幕，但什么也沒看見。

公司這是要逼我們自己辭職??！吳以亮說，這樣他們就能少賠一些錢了。他媽的。

張云聽見聽筒那邊傳來一聲悶響，像是重物撞擊墻面的聲音，還是吳以亮一針見血，一下就說出了假裝溫情背后的殘忍。他不知道該說什么，說實話，他從南城跳槽來到這里，他還是非常感激公司的。

吳以亮又說，一個月時間，他們這是要把我們慢慢折磨一遍再放手啊，有種他們就直接裁人！

他并未想過辭職和被辭職之間的區別，他更多的只是在說服自己接受這個結果，一個月之后，或許不用一個月，他就是一個沒有工作的人了。他說這不是遲早要來的嗎，抱怨也沒有用。

你不會真的就這樣算了吧？吳以亮似乎有點不敢相信。

張云不知道自己在吳以亮心里是一個怎樣的人，情場失意者？放浪不羈者？還是籠統的失敗者呢？但這個很重要嗎？他本就不是一個喜歡撕破臉皮的人，也沒有多么爭強好勝，況且如今已沒有什么給他期許和動力了。他說，怎么樣到頭來，不都是一樣的結果。

吳以亮聲音大了些，我是說我們不要便宜了他們這幫兔崽子，那些資本家！是你的錢，為什么要拱手讓給他們？還是你已經找好下家了，不在乎？

你這樣說就沒意思了。張云不想解釋。

兄弟，大難臨頭，我們都要為自己考慮清楚啊。吳以亮忽然地語重心長，讓張云一時間不知道該如何回答。

他又接著說，不管你怎么想，我是不會主動辭職的，這個時候辭職，那不是自尋死路嗎？況且現在的國際貿易公司普遍不景氣，我辭職了也不好找，我還有一家三口呢。

張云能夠體會他的不易，相比而言，自己還算是自由身。他想起老家的父母，他們這兩年更依靠他了，土地能夠供給他們日常的吃食，卻無法為他們日益病痛的身體買單。每次他轉回去錢，都叮囑他們吃好點，但他知道，其中大部分都變成了藥物，吃進了他們的肚子里。他對吳以亮說，事已至此，也只能自求多福了。

一個月時間并沒多久，好在通知發出后沒幾天，外面停下來的一切，又開始有序運轉起來。張云離開昏暗的房間，重新回到熟悉的路途上，那種不適感漸漸被驅散，沿途的人都有種被解放的感覺，只是這種快樂又被某種無形的東西壓抑著，不能盡情地釋放。

因為政府的補貼，房子的租金被減免了一些，雖然不多，在這樣的時刻仍是好消息。但他已經作出了決定——主動離職，這樣或許還能體面一些。他要用一段時間來想想以后的路，也可以趁此機會再休息一下。這段看似被禁錮在一處靜默不動的日子，實則發生了很多，一些變化讓他痛心疾首，另外一些要他不得不接受，他似乎也學會了接受。盡管每天都在家里，他卻感受到了前所未有的疲憊，身體和心靈都疲憊不堪。

張云知道自己要走出來，不僅是要走出那個幽暗的空間，更要走出那個小小的心結。趁此機會，他終于可以好好看看濱城了，在這個建筑叢林里來一番孤獨的探險，去往那些未知之地，去好奇、驚訝、欣喜。以前和李英在一起的時候，他們只顧游玩那些景點，只顧趕路、吃飯，幾乎沒有放慢腳步，此刻他更愿意去往那些幽深的陋巷，去到荒草叢生的野地，假如濱城還有這樣的地方的話。

白天他背著輕便的背包，穿梭在大街小巷，像一個外地過來的觀光客，獨自坐在路邊的椅子上出神，小憩，買一份便當，一路上吃過去，流連聲色，直到走不動了為止。晚上入睡后，他仍然會夢見李英，但不像以前那么頻繁了。李英無助的哭訴和追問都已消失，那些兩人一起的快樂時光在夢里重現，有時，他們在夢里還在嘗試一些新鮮事情，一同去往未知的地方，他們像朋友，也像戀人。自己的決然和李英的沉默，曾讓張云無法釋懷，既恨自己，又恨她，只是這些恨意又教會了他什么呢，他脫發、失眠、消瘦、無神，他遺忘、放縱、瘋狂、痛苦。他連自我的一點點惡習都無法修復，他可能尚未懂得愛，尚未懂得激情和抉擇，他只是在自我和自我的鏡像里分分合合，單打獨斗，并把它投射出來，以為這就是生活，是全部。如今他試圖去理解這段感情，盡管面對仍免不了痛苦。

吳以亮知道他離職后，兩人又聚了一次，只是這次兩人都沒有什么談興，聊了聊現在，又聊了聊以后，聊完，便都喝起了悶酒。他們都知道，這次分別后，不知何時再能相聚。臨近告別，張云對吳以亮說，謝謝你。他笑了一下，舉起酒杯，一飲而盡。

說來也巧，就在張云離職后沒幾天，忽然接到父親的電話，寒暄之后，父親特意囑咐他，別太累了，實在不行，就回來。掛了電話，他忽然就流出了眼淚。

【李路平，1988年生，江西贛州人，現居南寧。在《青年文學》《散文》《天涯》《詩刊》《長城》《星星》《美文》《散文選刊》《散文海外版》《小說月報·大字版》等數十種期刊發表作品近百萬字。中國作家協會會員?！?/p>

責任編輯? ?羅 南