《孫臏兵法》：戰略博弈先驅

今人恐怕很難相信早在2300多年前的戰國時代就已經有軍事家將戰爭的性質說得如此透徹

當戰亂結束，西漢帝國建立之后，統治者幾乎是迫不及待對流傳在世間的“屠龍術”也就是兵法進行整理。作為“百世談兵之祖”，《孫子兵法》（簡稱《孫子》）經過官方三次整理后，躋身官方欽定兵書目錄。不過讓人略感意外的是，《孫子》不僅篇章越來越多，甚至還成了兩部。東漢班固在《漢書·藝文志》記載：“吳《孫子》兵法八十二篇，圖九卷；齊《孫子》八十九篇，圖四卷?！倍拼穼W家顏師古則貼心地指出：吳《孫子》作者乃孫武，是春秋末期吳王闔廬（亦作闔閭）手下大將，齊《孫子》的作者乃是戰國時代在齊國出仕的孫臏?！妒酚洝O子吳起列傳》（以下簡稱《孫吳列傳》）中，司馬遷講述孫武事跡后，緊接著就寫到孫臏之事，還特地點出他是孫武后代，將兩人都視為“孫子”。

不幸的是，由于齊《孫子》在唐后失傳，這個原本確鑿的問題就此變得撲朔迷離。到了宋代，梅堯臣、蘇洵、葉適等學者首開先河，對吳《孫子》成書時代和作者提出質疑。嗣后，歷代學者便對是否存在兩部《孫子》，《孫子》是為孫武單獨撰寫還是經過孫武、孫臏多人之手等問題集訟千年，誰也說服不了誰，成了可為后世歷史系學生源源不斷提供選題的“寶藏”。令人沒想到的是，“寶藏”問題在20世紀70年代突然被畫上了句號，而終止專家爭論的，居然是當時一位老工人不經意的發現。

軍事愛好者留下的兵法寶典

1972年4月，山東臨沂縣的一位老工人向山東博物館文物組匯報，說在市區東南銀雀山發現了古墓?？脊殴ぷ髡呗動嵹s到，發掘出兩座西漢古墓。在一號墓隨葬品中，他們發現4942枚竹簡?？脊殴ぷ髡甙l現，隨葬竹簡字體為早期隸書，大約陸續書寫于漢文帝末到漢武帝初。

當竹簡內容大白于天下時，所有人都為之震驚，酷愛讀書的墓主為后人留下了《六韜》《尉繚子》《墨子》《管子》《晏子春秋》等大批先秦兵書和文獻，還有《唐勒》《相狗方》《作醬法》等雜書。最讓人驚喜的是其中居然有《孫子兵法》和《孫臏兵法》！千年后再現人間的《孫臏兵法》有222枚竹簡，共4891余字16篇（一度被歸于《孫臏兵法·上編》），每篇大都以“孫子曰”作為起頭，可以認定為孫臏所撰。除此之外另有15篇（一度被歸于《孫臏兵法·下編》），雖然語言風格和內容同《上編》相似，但通編沒有提到“孫子”，只能暫定為古代兵家的佚作。

銀雀山漢墓發現的竹簡，為《孫子》及其作者的爭論畫上了圓滿的句號。簡本《孫子兵法》與現行《孫子》篇目相同，一方面再次確認了千年流傳的《孫子》的內容基本無誤，正是班固所載吳《孫子》；而另一方面簡本《孫臏兵法》則證實《漢書·藝文志》所言的齊《孫子》的確存在，乃是戰國孫臏所著的“孫子曰”兵法。從篇目到內容，齊《孫子》都與吳《孫子》不同，足以確證兩部《孫子》并非一物，而從兩書的語言風格、講述內容也可得知，孫武和孫臏就是各自“孫子曰”兵書的作者。只是可惜，由于歷代學者已將《孫子兵法》之名綁定在吳《孫子》之上，齊《孫子》只能以《孫臏兵法》名于世了。

到底是誰為后世留下這樣寶貴的財富？非常遺憾，考古工作者并沒有找到墓主身份信息，只是在一號墓出土了兩個底部刻有“司馬”的耳杯，推測為墓主姓氏。墓主大概也是軍人世家之后，家風熏陶之下成為一名軍事愛好者，才會收藏大批兵書甚至帶入地下，從而為后世留存了一座兵法寶庫。

超越時代的戰爭觀

按《史記》說法，孫臏生于“阿鄄之間”，大約是今天魯西南一帶。他的生卒年不詳，只能大致確定為齊威王（前378-前320）時代的人。其實他是否真的叫“臏”也頗為可疑，“臏”通“髕”，在古代是挖去膝蓋骨的酷刑，他蒙受不白之冤慘遭臏刑，后世便以此稱呼。此事在先秦、漢初頗為常見，如楚漢相爭時名將黥布也是因受過黥刑而得名。

孫臏慘受臏刑的緣由頗曲折，背后黑手是與他同門學習兵法的師兄龐涓。龐涓先出師，在魏惠王手下擔任將領，但他覺得自己才能不如孫臏，于是借著介紹好工作的名義將孫臏騙到魏國，等孫臏到魏國后又暗施毒計，陷孫臏于法，讓其遭受“臏”“黥”（用墨刺面）的刑罰，希望就此讓他無法拋頭露面威脅自己的地位。

不過，龐涓的伎倆并未得逞。孫臏還是找機會同來大梁（魏國都城）的齊國使者接觸。一談之下，齊國使者對其才學大為傾倒，將其帶回齊國，推薦給齊國公子田忌。孫臏在田忌手下第一次揚名，便是后世眾所周知的“田忌賽馬”之事。以此為契機，田忌將孫臏推薦給齊威王，“威王問兵法，遂以為師”。

“威王問兵法”的具體內容，保留在《孫臏兵法》的《見威王》《威王問》兩篇之中?！兑娡酢饭灿惺缓?，現存文字極為完整，內容同《孫子》相似，都是在講對戰爭的總體認知，只是沒有以“孫子曰”的語氣，而是用“孫子（臏）”對威王說的語氣闡述。其中，孫臏首先宣布自己繼承了先人的觀點，認為戰爭是關乎國家生死存亡的大事：“戰勝，則所以在亡國而繼絕世也；戰不勝，則所以削地而危社稷也?！币虼怂€直接化用了《孫子》中的說法：“是故，兵者不可不察?！?/p>

雖然孫武、孫臏都強調用兵是國之大事，“不可不察”，但對比《孫子》《孫臏》，人們似乎也能感到兩人在此之中的細微差別。孫武講慎戰，是因為兵事兇險，輕率言兵、玩兵會導致完全不可收拾的后果，具體如何，他沒展開講。孫臏則進了一步，直接指出結果：喜歡玩弄軍事者會滅亡，以獲勝為有利者會遭遇恥辱（“夫樂兵者亡，而利勝者辱”），與孟子“上下交爭利而天下危矣”的觀點頗有異曲同工之妙。

兵家畢竟和儒家不同，他們雖然也覺得戰爭不祥，但仍基于客觀地講述了自己為什么一邊強調“樂兵亡、利勝辱”，一邊還要談兵。孫臏對齊威王指出：“兵非所樂也，而勝非所利也……故城小而守固者，有委也；卒寡而兵強者，有義也?！辈粯繁?，絕不是二十年不言兵，等待敵人良心發現實現和平，而是充分做好戰爭準備，另一方面，當戰爭來臨時也不能畏懼，要為“義”而戰，“戰勝而強立”，為了“責仁義，式禮樂，垂衣裳，以禁爭奪”，是可以“舉兵繩之”的。

今人恐怕很難相信，早在2300多年前的戰國時代，就已經有軍事家將戰爭的性質說得如此透徹。戰爭當然是誰都不希望看到的，但它會因為參與者和目的不同而帶有正義或非正義性質。非正義的戰爭往往只能用正義的戰爭去阻止，此乃世間現實。孫臏對此看得很清楚，盡管他所言的“義”很接近儒家所言比較寬泛、抽象的義，但還是在前人的“慎戰”基礎上更進一步，講出以正義戰爭反對不義戰爭的關系，實在遠勝某些短視后人。

戰爭中的博弈藝術

在理論和實踐間，往往橫亙著天塹，而孫臏顯然是邁過此道天塹的杰出軍事家。按《史記》記載，孫臏到齊國之后若干年，趙、魏兩國爆發戰爭，趙國向齊國求救，齊威王任命田忌為將，孫臏為軍師出兵救趙。田忌本來想率領齊軍直接奔赴趙國同魏軍對戰，但孫臏認為，想要解決糾紛，就不能讓自己也參與到搏斗中，而是要趁魏國輕兵銳卒屯兵于外之際，突襲只有老弱把守的大梁。于是，齊軍做出要攻擊大梁的態勢，引得魏軍回軍，齊軍則在桂陵以逸待勞大破魏軍。

桂陵之戰后13年，魏國又同趙國合作攻韓國，韓國向齊國求救。田忌和孫臏再度出馬，還是采取直奔大梁而去的策略。此次龐涓親自率兵追擊，孫臏利用魏、趙士兵素來輕視齊軍的特點“添兵減灶”，讓龐涓誤以為齊軍逃亡過半，拋下輜重追擊，結果在馬陵中伏大敗。龐涓戰死的一幕宛如話?。簩O臏事先在馬陵的一棵大樹上寫上“龐涓死于此樹之下”，埋伏下弓弩手，囑咐他們晚上看見有人點火就射箭。龐涓果然夜至此地，點火去看樹上文字，此時齊軍萬箭齊發，魏軍大敗，龐涓自知智窮兵敗而自殺，臨死前還感嘆道：“成就這小子的名聲！”

后人不得不佩服太史公的文筆，短短將近千字就講述了一個背叛、蒙冤和復仇的逆襲大劇，也讓孫臏的實戰才華得到淋漓盡致的展示，還留下圍魏救趙、批亢搗虛等成語。不過略加思索人們就會發現種種疑點，龐涓兵敗自殺之時魏軍大亂，誰又把他臨死的遺言轉述出來？更重要的是，桂陵馬陵之戰，齊軍反復用的都是同一套路，魏軍為何就是不吸取教訓，再三上當呢？

真相或許就隱藏在《孫臏兵法》的《禽龐涓》（禽通作擒）篇中。在這篇全文400余字的簡文中，講述了一個別樣的圍魏救趙：沒有馬陵之戰，只有桂陵之戰，而且雙方較量遠比《史記》所言要復雜，戰爭開始后，“龐子（涓）攻衛”，齊軍前來救援，雙方兵力大致相當，都為8萬人左右。孫臏阻止了田忌想同魏軍直接對戰的想法，但并未轉攻大梁，而是攻平陵（今山東章丘市內），而且攻平陵也不是因為當地防守空虛，恰恰相反，此地城池雖小但轄地大，人口眾多兵力強，難以攻取，地理位置也對齊軍不利：“南有宋，北有衛”，齊軍在路上還有可能會被斷絕糧道。

孫臏執意要在此地發起進攻，理由是讓敵人產生誤判。為迷惑敵人，孫臏還特地讓田忌任命兩名最不堪的手下（齊城、高唐二大夫）作為攻城主將，結果被城內和來援的魏軍合力反擊打得大敗。在此基礎上，孫臏又讓田忌“遣輕車西馳梁郊，以怒其氣。分卒而從之，示之寡”。被瞧不起的敵人騷擾到都城之下，魏軍果然大怒，龐涓棄其輜重倍道兼程追擊，在桂陵中伏而被擒。

相較細節模糊的《孫吳列傳》而言，《禽龐涓》一篇將齊軍如何選定戰場，如何詐敗誘敵，如何激怒敵人的細節交代得清清楚楚，邏輯通順，或許更接近于實際?！肚蔟嬩浮返闹T多細節更能顯示出《孫臏兵法》的特色——應用博弈手段。

事實上，《孫臏兵法》的理論中也同樣表現出了強烈的博弈色彩，在《威王問》篇中，雖然是以齊威王、田忌與孫臏問答的方式寫成，但一問一答中卻頗類博弈論中給條件尋求最佳策略的方式：齊威王一上來就問“兩軍相當”“莫敢先舉”，處于一種微妙的博弈平衡之時，如何破局？孫臏指出，需要用各種手段打破平衡，可以用“賤而勇”的將領率領“輕卒”試探，而且許敗不許勝，用小損失換取敵人動搖，“是謂大得”。齊威王又問，如果“我強敵弱，我眾敵寡”應該怎么辦？孫臏則提出，可用“贊師”（誘敵之計，故意讓本方軍隊隊形散亂），使敵人誤以為有機會，則必然前來作戰；威王接著問了各種情況：敵眾我寡如何辦？不知敵人多少怎么辦？攻擊窮寇怎么辦？攻擊實力均等的情況怎么辦……孫臏則一一回答：讓威、險成、待生計、營而離之……

從這些文字中人們可以很清楚地看出，孫武在《孫子·虛實》中反復強調的調動敵人，奪取主動權的“致人而不致于人”理論，在《孫臏兵法》中被細化為一個博弈矩陣，成為讓齊威王和田忌聽得懂的應對策略集。

吳、齊《孫子》異同

孫臏生活的時代與孫武完全不同，他所面對的戰爭也有所改變，作為孫氏兵法的合格繼承人，他在賡續《孫子兵法》核心理念的基礎上，作出了新的闡述。

在《強兵》篇中，齊王問孫臏，我想訓練出一支強軍，有人說應該從政教下手，有人說應該征稅多養軍，有人說應該提高軍人待遇，還有人說最好是啥也不做，到底如何是好？孫臏斬釘截鐵地回答：“這都不是強兵之急，當務之急乃是富國！”在《行篡》篇中，孫臏詳細闡述了自己的理論：“用兵移民之道，權衡也?！币泼衲酥蚊裰?，孫臏認為軍事和民生需要一種平衡，窮兵黷武不可能長久，因此強兵莫過于富國。

道理大家都懂，關鍵是怎么去做，孫臏兵法高明之處，就在于他提出了非常先進的觀點：“夫民不足于壽而有余于貨者，有不足以貨而有余于壽者……死者不毒，奪者不慍……民皆盡力?！彼^“不足以貨而有余于壽者”，是指國中貧窮而有力者，他們身處社會底層，不畏死戰，是《威王問》中提到的“賤而勇者”；與之相對的是“不足于壽而有余于貨者”，即對性命更為珍惜的有錢人。孫臏認為，這兩種人需要不同對待，窮者被招募上戰場，國家要保證他們戰死也無怨言，那自然要有優厚的撫恤，撫恤從何而出？自然應該從那些貨有余之人而來，而要讓他們被“征奪”財富還“不慍”，顯然就得豁免一些軍事義務，才能使得“民皆盡力”。孫臏此觀點在后世也有著名案例，便是北宋王安石變法中的《免役法》。

孫臏不僅在戰爭與經濟方面豐富了《孫子兵法》，在治軍、國防觀上也多有新闡發。在《孫子兵法》中，孫武強調軍事將領應該具備“兵因敵而制勝”的能力，但如何選出可堪此種重任的將領？他沒有交代，而孫臏則在《八陣》篇中給出三個標準：智、勇、知道。智勇好理解，而孫臏所強調的“知道”是“上知天之道，下知地之理，內得其民之心，外知敵之情，陣則知八陣之經”。真要說起來，無非就是《孫子兵法》中“知己知彼，百戰百勝”的另一種說法，但孫臏是首次給出了一些具體的條條框框，對上位者而言，如果有將領能做到此五點，那成為合格的將領概率還是比較大的。

相比較而言，《孫臏兵法》在強化國家軍事教育方面比《孫子兵法》講究很多?？v觀《孫子兵法》，其中提到的多是對將領“智、信、仁、義、勇、嚴”的要求，講述教化士兵的內容寥寥無幾，反觀《孫臏兵法》全書在《算卒》中明確提出：“兵之勝在于篡卒，其勇在于制”，將士兵素質當作決勝的要素之一。之后，孫臏又在《五教法》中提出：“善教者于本，不臨軍而變”，明確提出要將軍隊打造成臨危不亂的強軍。值得注意的是，在此之前的諸多兵書軍法中，多的是談如何用軍令維護軍隊秩序，強調處罰和威懾，極少有《孫臏兵法》這樣治軍練軍者，而且細究“五教法”，包括愛國主義教育、隊列、行軍、陣法、隱蔽和突襲五種訓練內容。因此，有人稱《孫臏兵法》是一部粗略的現代軍事訓練大綱。

除此之外，《孫臏兵法》還有相當多內容是討論陣法、各類兵器適應搭配，都是《孫子兵法》談得較少甚至沒有涉及的。不過，兩書側重點的不同，顯然不是因為孫臏比孫武看得更遠，而是因為兩人時代和環境有異。另一方面，戰國時期諸子百家的思想也深刻影響到《孫臏兵法》。頻繁的戰爭是戰國諸子都不得不面對，也不得不思考的問題，儒家反思戰爭的意義，提出“義戰”，主張“國富民強”；墨家反對兼并戰爭，主張非攻，但并不否定戰爭，主張備戰、積極防御；道家雖認為戰爭不祥，但也提出“兵者百歲不一用，然不可一日忘也”，更提出“義兵王、應兵勝、忿兵敗、貪兵死、驕兵滅”的論斷；法家則宣稱“以戰去戰，雖戰可也；以殺去殺，雖殺可也”。這些觀點都被孫臏吸收融合，結合前輩的《孫子兵法》，最終寫成了順應時代、承前啟后的《孫臏兵法》。