藏在英文里的希臘詞根（十九）

曾泰元

上一期我們從細胞（-cyte/cyto-）開始講起，以此從動物過渡到植物，然后介紹了植物（-phyte/phyto-）、樹（dendro-）和木（xylo-）。

首先，我們還是溫故知新，重點復習一下再進入本期主題?！白匀皇澜纭鳖惖南ＥD詞根，迄今正式介紹了18個（僅是順帶提到的詞根不在此列），茲條列如下，并擇要舉例：

（1）-bio-（生命；生活；生物）【biology（生物學），aerobics（有氧運動），amphibian（兩棲動物），antibiotic（抗生素），symbiosis（共生），microbe（微生物）】

（2）-thanas/thanato-（死；死亡）【euthanasia（安樂死），thanatology（死亡學）】

（3）necro-（尸體；亡者）【necropolis（大墓地）】

（4）-anthropo-（人類）【misanthrope（厭世者）】

（5）-demo-（人民；民眾）【demography（人口學）】

（6）-agog/-agogue（帶領者）【pedagogy（教學法），synagogue（猶太教堂）】

（7）-andro-（男人）【androgen（雄激素）】

（8）-gyn-/ gyneco-（女人）【gynarchy（女性主政），gynecology（婦科；婦科學）】

（9）-ped-（兒童）【pediatrics（小兒科）】

（10）-zoo-（動物）【Paleozoic era（古生代）】

（11）entomo-（昆蟲）【entomology（昆蟲學）】

（12）ichthyo-（魚）【ichthyosis（魚鱗癬）】

（13）ornitho-（鳥）【ornithopter（撲翼機）】

（14）hippo-（馬）【hippodrome（跑馬場）】

（15）-cyte/cyto-（細胞）【hemocyte（血細胞），cytoplasm（細胞質）】

（16）-phyte/phyto-（植物）【hydrophyte（水生植物），phytoplankton（浮游植物）】

（17）dendro-（樹）【dendrology（樹木學）】

（18）xylo-（木）【xylophone（木琴）】

這一期，我們再看看和植物密切相關的幾個希臘詞根：-phyll/phyllo-（葉）、-anth/antho-（花）、-carp/carpo-（果）。

循序漸進，由淺入深，由熟悉到陌生。內含-phyll/phyllo-（葉）的英文單詞，最常見的無非是chlorophyll（葉綠素：chloro-“綠色”+ -phyll“葉”）。葉綠素是植物體中的色素（pigment），呈綠色，主要的功能是參與光合作用（photosynthesis），制造植物所需的養料。

寒冷或干旱季節到來時，落葉樹（deciduous tree）的葉子會變黃，之所以有這個變化，關鍵就是xanthophyll（葉黃素：xantho-“黃色”+ -phyll“葉”）。許多人或許有所不知，蛋黃（egg yolk）也含有葉黃素。

上一期介紹了sporophyte（孢子植物），是用孢子（spore）繁殖的植物，其顯著特征就是sporophyll（孢子葉：sporo-“孢子”+ -phyll“葉”）。孢子葉是一種產生孢子囊的葉狀結構，蕨類植物（fern）和裸子植物（gymnosperm）都有孢子葉。

不曉得大家注意過沒有，植物的葉子長在莖（stem）、枝（twig）或柄（stalk）上，有不同的排列次序，稱為葉序，這是植物重要的形態特征。葉序的英文叫作phyllotaxis（葉序：phyllo-“葉”+ -tax“安排；排列”+ -is“名詞后綴”），有時也拼為phyllotaxy。葉序有三個基本樣式：alternate（互生的）、opposite（對生的）、whorled（輪生的）。

順帶介紹一下，這個源自希臘文的-phyll/phyllo-（葉）和源自拉丁文的詞根foli-（葉）有著共同的祖先，與此相關的拉丁源（Latinate）單詞有：foliage（葉子總稱，不可數名詞）、folio（書籍的“一頁”；早期書籍印刷的“對開本”）、exfoliate（使死皮脫落。派生詞exfoliant是去除死皮的“磨砂膏”）。

葉子講完了，接下來講花?！盎ā钡南ＥD詞根是-anth/antho-。春蘭、秋菊、夏荷、冬梅，這是代表四季的特色花，也常出現在女性的名字里。代表秋天的是菊花，菊花的英文就有這個詞根：chrysanthemum（菊花：chryso-“金黃色”+ -anth“花”+ -em“名詞后綴，表結果或成品”+ -um“名詞后綴”）。菊花有不同的顏色，黃菊只是其中一種，這反映了命名的偶然性。命名者看到眼前的事物，依其主觀的感知，掌握事物的顯著特征，以此加以命名。這個方法雖不見得科學，但語言就是這樣，偶然任意，約定俗成。

補充一下，多說一句。名詞后綴-em常用來表結果或成品，只不過這樣的意思并不是那么顯而易見。除了chrysanthemum（菊花）之外，這個-em還出現在system（系統；體制）、theorem（定理）、emblem（徽章；象征）、diadem（王冠；冕）。另外，chrysanthemum這個詞比較長，有時候可以簡稱為mum。

然而，同一個mum還有其他意思。比如“媽媽”，這個mum是英式英文的拼法，美式英文一般拼為mom。又比如“沉默的；閉口不說的”，這個mum常用于to keep mum（保守秘密；守口如瓶）和mums the word（別聲張；要保密）這兩個表達里。

在學習希臘詞根的過程中，陸續出現過不同的顏色。我們趁著“黃菊”的機會，簡單復習一下這些顏色的詞根：leuko-（白，如leukemia“白血??；血癌”）、melano-（黑，如melancholy“憂郁；愁”）、erythro-（紅，如erythrocyte“紅細胞；紅血球”）、chloro-（綠，如chlorophyll“葉綠素”）、xantho-（黃，如xanthophyll“葉黃素”）、chryso-（金黃，如chrysanthemum“菊花”）。

內含-anth/antho-（花）的單詞，常見的除了chrysanthemum（菊花）之外，另一個無疑就是anthology（選集：antho-“花”+ -logy“匯集”）。anthology的本義是“把花匯集起來”，也就是“花的集合”?；ㄊ侵参锏木A所在，那么從詩歌、小說、歌曲里挑出最好的，把這些精華匯集在一起，這樣的成品就是anthology（選集），比如anthology of American poetry（美國詩歌選集）、anthology of Chinese literature（中國文學選集）、Bob Dylan anthology（鮑勃·迪倫選集）。

接下來的幾個詞都比較專業，是生物學術語，先介紹最短的anther（花藥：antho-“花” + -er“名詞后綴”）。anther的本義是“花物”，最初指的是花的萃取物，也就是由花萃取而來的一種藥，后來轉指這種萃取物的來源——花藥。

花藥（anther）長在花絲（filament）的頂端，是雄蕊（stamen）的主要部分，也是產生花粉粒的部位。

在雌蕊（pistil）上，花藥對應到子房（ovary），花絲對應到花柱（style），花柱的頂端是柱頭（stigma），花粉對應到胚珠（ovule）。雌蕊的柱頭用來接受雄蕊的花粉，植物的胚珠相當于動物的卵子（ovum，俗稱egg）。子房相當于動物的卵巢（英文也是ovary）。雄蕊和雌蕊都是植物的生殖器官（reproductive organ）。

既然講到了花粉，我們就再復習一下花粉傳播方式：entomophilous（蟲媒的）、ornithophilous（鳥媒的）、hydrophilous（水媒的）、anemophilous（風媒的）、zoophilous（動物媒的）。

與花粉相關的詞就到此為止。有一種植物和希臘神話有關，amaranth（莧菜：a-“否定前綴”+ mar-“死亡”+ -anth“花”），也就是我們常吃的莧菜。amaranth的本義是“不死花”，即希臘神話里永不凋謝的花。希臘詞根的mar-和拉丁詞根的mort-有關，都是“死亡”的意思，如mortal（致命的；終歸一死的）。

開花結果，花之后是果（-carp/carpo-）。果就是果實，有其植物學的定義?；ㄊ芫?，子房逐漸長大，成為果實，是植物體的一部分。

內含-carp/carpo-的幾個相關字眼都是學科術語，相對專業，不過只要清楚內部的各個成分，答案反而就像一加一等于二，直接明了。

首先是carpophagous（食果的：carpo-“果”+ -phag“吃”+ -ous“形容詞后綴”），也就是靠吃果實生存的。這個字眼有個同義詞frugivorous（食果的：frug-“果”+ -i-“連接元音”+ -vor“吃”+ -ous“形容詞后綴”），后者是拉丁源的單詞（又拼為fructivorous），比前者常見。如果用英文的大白話來說，這幾個字眼都等同于fruit-eating。

其次是和果皮相關的字眼，先說pericarp（果皮：peri-“四周”+ -carp“果”），本義是環繞在果實四周的東西。這個果皮是植物學的概念，由外果皮（epicarp）、中果皮（mesocarp）、內果皮（endocarp）三層構成。

我們日常說的果皮，指的其實是植物學的外果皮，英文有幾種說法：skin（使用范圍較廣）、peel（常用于檸檬皮和柑橘皮）、rind（常用于檸檬皮和柑橘皮）、zest（常用于烹飪時的檸檬皮和柑橘皮）。

再回到植物學。果皮的最外層是epicarp（外果皮：epi-“在……之上”+ -carp“果”），指的是在各種果皮之上、最外圈的那一層果皮，又稱exocarp。如上所述，外果皮是常識認知里的果皮。

外果皮往里一層是mesocarp（中果皮：meso-“中間”+ -carp “果”），指的就是一般人說的果肉。用英文的大白話，果肉可以說flesh或pulp，二者區別不大，經?？梢越惶媸褂?。

中果皮再往里一層是endocarp（內果皮：endo-“內”+ -carp “果”），俗稱“果核”（英文是stone），就是種子（seed）外面包裹的硬殼。某些果實帶有硬核，硬核內還藏有寶貝，是能萌發成新植物的種子。

這一講介紹完了-phyll/ phyllo-（葉）、-anth/ antho-（花）、-carp/carpo-（果），我們“自然世界”類詞根的講解也就結束了。從下一期開始，我們將繼續共同學習另一大類詞根，至于是哪一大類，那就下回見分曉咯！