鄉村炊煙

李漢榮

有時是在放學回家的路上，有時是在采豬草的山上，有時是在玩耍的河灘上，遠遠地，我們看見，村里的炊煙陸續飄起來了。

那時，我們貪玩，也貪吃，炊煙撩撥起我們對飯食的向往，看見炊煙，就好像看見飯菜了。炊煙是村莊的手勢，是母親的手語，是生活的呼吸，我們喜歡看炊煙。

看炊煙，距離遠一些最好看，在高處看，尤其有意思，我們經常在山寨上遠遠地看。

那是楊自明叔叔家的，那炊煙一出來就比別人家的高出好多，自明叔叔是遠近有名的大個子，一米九，有人說兩米。我有一次悄悄站在他的旁邊，才摸著他的衣襟，還不到他的褲腰。自明叔叔摸摸我的頭，感慨地說：好好長，將來也是大個子。他的幾個兒女都高，所以他們家的房門高，灶也盤得高，這樣免得進門碰頭，做飯弓腰；灶臺高，煙囪也就高，不然煙抽不上去。每當村里炊煙升起，我們一眼看見的準是他家的。我們就喊：高個子炊煙，高個子家快開飯了！那炊煙似乎也知道自己個子高，不能落后，在眾多炊煙里，它飄得最快最遠，其他的炊煙都落在后面。

喜娃看見他家的炊煙了，今天肯定是他媽媽做飯。他爸爸做飯總是不耐煩，說蹲在灶神爺胳肢窩里急人，就不停地向灶膛塞柴火，還用吹火筒吹火。他不耐煩，火也不耐通，幾下子飯就焦了，喜娃沒少吃他爸做的夾生飯，幾次看見他家屋頂上急慌慌的炊煙，喜娃就皺眉，糟了，又要吃夾生飯了。喜娃肯定今天是他媽媽做飯，他說，媽現在正往灶膛里慢慢添柴火哩：你看，那炊煙慢悠悠的，像媽說話一樣，斯文地一字一字地說，說到要緊處，還停頓一下，然后繼續慢慢說下去：看見那炊煙了么，也停頓了一下，顯然有要緊事要做，是要蒸飯了，媽說文火做的飯香，好吃……你們看，那就是文火，冒的煙是文煙。喜娃媽是過去秀才家的女兒，讀過古書，會背不少詩文，雖然日子緊，但還是講究。我們就笑著說，這炊煙也有文化，也會咬文嚼字，在和老天爺商量學問呢。

我看見我家的炊煙了，我們家在村邊，離河不遠。起風的時候，我家的炊煙在屋頂上轉幾個彎，遲疑一會兒，就出了村，飄過原野，隨著風過了河，與對岸孫家灣的炊煙匯合。我就想，我們家燒的柴經常是父親在孫家灣附近的山上割回來的，柴也想念自己的老家，想念自己的同伴，它變成煙也要回去，與同伴們再見一次面。不過，對于一個小孩子，炊煙的意義首先是一種招呼，是母親輕輕揮動的白頭巾，告訴她的孩子，該回家吃飯了。炊煙里飄著稻草的香味、麥秸的香味、松枝的香味、野蒿的香味、蘆葦的香味。仔細嗅，還能嗅到媽媽手心里的汗味兒。

幾十年過去了，如今，我閉上眼睛，就能看見村莊上空那一道道炊煙，想起我和小伙伴站在山梁上看炊煙的情景。

煙，一縷縷散了；人，一茬茬走了。我懷念過去的炊煙，懷念那些點燃灶火、扶起炊煙的人們。

那天，我回老家。我過了河，來到孫家灣。我走在田埂上，走在樹林里，走在山坡上，那是我家炊煙經常要返回的地方，說不定，我腳下的泥土里，就藏著幾十年前飄落的細小煙塵。

（選自《萬物皆有歡喜時》，有刪改）

●訓練

1．第二段畫線句運用了多種修辭手法，請分析其表達效果。

答：

2．“炊煙”在文中有重要作用，請加以分析。

答：