《家山》：一部飽含湖湘氣質的大書

楊曉瀾

讀完王躍文長篇小說《家山》，靜坐了一下午，久久不能從書中走出。仿佛進入一片斑斕多彩的森林，我打著赤腳，漫步陽光，一邊蹚流水，一邊看美景，被繁復的繽紛萬象和詩意世界所陶醉，流連忘返?！疤け橹腥A窺兩戒，無雙畢竟是家山?！眹@服于作者出色的語言文字、精湛的藝術水平、高超的敘事技巧，更感動于作者對家鄉的熱愛、對湖南故事的講述、對三湘大地的真情、對湖湘文化的弘揚。54萬字，700頁，傳達的不只是書的字數和厚度，更是作者用眼淚寫就的家鄉父老、銘刻的村莊歷史、鑄造的民族魂魄，將湖湘氣質展現得淋漓盡致。

湖湘歷史的豐厚書寫

優秀的小說家是歷史的書記員?！都疑健飞罹虻氖呛相l村沙灣1927年到1949年間的歷史，是一部社會生活史、鄉村民俗史、民族繁衍史、時代變遷史。作者寫作的緣由來自讀家譜、讀縣志，為了寫好這本書，王躍文閱讀了大量關于溆浦的歷史掌故、方志、戶籍田畝制度等文獻資料，且無數次往返鄉間田園實地探究?？梢哉f整個小說創作來自歷史、書寫歷史，又到歷史中去創造歷史。只不過作者寫得十分高明，沒有著眼宏大的歷史故事，更沒有將每一段歷史擺在文字表面，而是在書寫鄉村的煙火日常背后、村民的家長里短之中，無聲勝有聲地將湖南歷史的遞進演變、百年中國的風起云涌若隱若現展示。沙灣不在歷史舞臺中心，卻始終和時代脈搏相連。作者看似沒有寫歷史，其實每一章節、每一字詞都在寫歷史，每一人物、每一故事都是歷史，并且這些歷史都是真實的、豐厚的、蓬勃的。作品中重點描述的沙灣事件，包括交賦稅、修水庫、抗洪水，抗戰、長沙大火，解放湘西，等等，全是湖湘大地鮮活生動、豐盈翔實的歷史存照。讓人最動情的是沙灣兒女集體掩護紅軍家屬，成立自衛隊并加入中國共產黨領導的“湖南人民解放總隊湘西縱隊”，為解放溆浦立下功勛的可歌可泣事跡，這是湖湘革命歷史的組成部分，其中映射了湖湘成為紅色熱土的根本成因。

湖湘人物的精細刻畫

塑造典型人物形象是衡量作品成功的關鍵?！都疑健返娜宋锼茉炜氨取都t樓夢》，出場人物一百多，但形象分明、性格鮮明、事跡出眾，個個有來源、人人有著落。作品主要寫了陳家五代人的命運沉浮，按照字輩“遠揚修齊有”命名，遠字輩逸公、達公、放公，揚字輩揚卿、揚高，修字輩修福（佑德公）、修根、修權，齊字輩齊美、齊峰、齊樹，有字輩有喜、有仙等，作者或白描勾勒，或濃墨重彩，將每一代人的喜怒哀樂、悲歡離合細膩呈現。這些人物不管人生多么漂浮、命運多么艱難，都透露出湖湘人的正直勇敢、堅忍勤勞、善良淳樸和家國情懷。老一輩的逸公、佑德公讓人頗為震撼，逸公作為前朝知縣，打破舊俗，贊成女孩自由戀愛，鼓勵孩子多看外面的世界，報效國家；佑德公作為地主，經常為租戶著想，多次帶頭捐租、出錢建學校、水庫，教育后人家國為重。他們菩薩心腸、熱心助人，又每天看報，不保守、不落后，思想開放，總把國家大義放在第一位，這不由得讓人想起湖南是出“中國近代睜眼看世界第一人”魏源的地方，即使在偏僻鄉野，即使是耄耋老叟，湖南人也有足夠的胸襟和境界。中間一輩的陳齊美、陳揚卿、陳齊峰讓人印象深刻。陳齊美黃埔畢業，陳揚卿留日歸來，陳齊峰省城求學，他們三人不管什么身份、什么際遇，都始終想著發展家鄉、投身報國，是“敢為人先，心憂天下”的湖湘人的典型。尤其是陳揚卿，一心一意撲在家鄉的水利建設上，不拿工資、不要功名，其一手提鋤修水庫、一手提劍保護族人的英姿，盡顯湖湘人曾國藩、左宗棠等“上馬可殺敵、下馬可安邦”的氣概。令人驚喜的是，《家山》突破了王躍文不太會塑造女性人物形象的瓶頸，女性人物非常鮮活。如被稱為鄉約老爺的桃香，幫人打官司，出口成章，四六駢文，無人能敵，足見湖湘女子的強悍爽利；新女性代表的貞一，帶頭反抗纏足，湘雅求學，前線支持革命，可謂湖湘女杰風流。她們二人一開篇一尾聲，是巧合還是作者有意為之？引人遐思。

湖湘地域的多彩描繪

“家山”就是家鄉，就是故鄉的人事和山川萬物?！都疑健返暮娴赜蛐苑浅Ｍ怀?，體現在多個方面。其一敘事核心全在湖湘。王躍文說：“《家山》里描寫的沙灣，其地理環境、村落形勢、社會結構，大多依著我出生地漫水的樣子描摹。小說里的萬溪江可以看作溆水，齊天界、豹子嶺則是雪峰山區常見的景致?！薄跋埋R田、上馬塬”的文本，便來自人過漫水村“文官落轎，武官下馬”的典故。作品里的一山一水、一地一名、一村一戶、一人一事，大都有原型。鄉約老爺桃香的原型是作者的奶奶，抗日將領陳劭夫的原型是漫水人王禹夫，共產黨人陳齊峰的原型是溆浦組織革命武裝加入“湘西縱隊”的王楚偉。每一絲記憶都是作家滿腔熱血的內心召喚，每一個故事都是作家來自靈魂的深情呼喊。其二寫的都是湖湘風物。有湖湘傳統鄉村的早晚起居、春種秋收、日常飲食，尤其是作品中反復寫到有喜的“開抱棚、孵小鴨”，沙灣人家家戶戶都養鴨，作者將養鴨的時節、孵鴨的細節、賣鴨的過程、鴨吃魚蝦的生氣和養鴨人的快樂，寫得非常有味，且每次都不重復、都別有畫面。有湖湘傳統民俗的婚喪嫁娶、年節往來，作品多次寫到湖湘兒女的婚俗，在禾青、齊峰與揚卿、瑞萍的兩場婚事中，對哭嫁、抬轎、吃喜酒、敬茶等精細描寫，別有一番味道；作品也多次寫到葬禮，把湘西南喪事中的舉哀報喪、佛事道場、安葬習俗等過場一一細說，體現了湖湘人對生命的敬畏。其三完美運用湖湘語言。沙灣人有獨特的話語體系，小說中融入大量的本土方言，民間語言的貼切安放，讓文字有一種純粹、澄明的美。如“揸火”一詞，將人坐下，五指張開烤火的動作繪神寫出；“難為”一詞體現勞煩人的難處，開口求人難，幫人了事更難；“抬阿娘”一詞，讀者可作多種解讀，一是娶媳婦得用轎子抬回來，一是媳婦進門就像孝敬娘一樣，要抬著讓著，相敬如賓，將娶媳婦的過程和責任擔當蘊含進來。個人最喜歡的是小說中充滿地方味道的景物描寫：寫燕子，紡車吱吱地響，燕子亮亮地叫；寫月夜，云朵掃著月亮，螢火蟲四處飛，滿田壟的蛙聲；寫曬谷，地場坪鋪了十床竹曬簟，屋前階頭擺了滿缸糊米茶。這些文字空靈、輕盈，仿佛已不是在看故事，而是在欣賞一幅幅無比秀麗的風景畫。

湖湘氣韻的融會貫通

經典之所以經典，除了典型人物和共情故事，還在于作品的氣息是否迷人、作品的味道是否純正。一方山水一方人，一個地方有一個地方的文學。手捧《家山》，一股湖湘氣韻撲面而來，頓覺這就是湖南作家該有的作品樣子。小說不只簡單拘泥于湖南題材、湖湘人物、湖湘故事，更從整體上散發湖湘氣質，可以說，《家山》延續了從屈原到周敦頤、王船山再到曾國藩、毛澤東的深厚湖湘文脈，是中國現當代作家除沈從文、周立波、韓少功等外，少有的具有濃濃湘味的作品。小說回到中國傳統，重拾中國漢語之美，重申湖湘文化之義，將湖湘文化浪漫又現實、傳統又現代、剛勁又柔和、倔強又包容、巫氣又正大的美學精神完美傳承。正如《百年孤獨》滿溢熱帶雨林的悶熱潮濕味，《家山》吹拂著湖湘山村靜謐溫馨的田園風。作者的美學追求、生命思考、人文情懷和湖湘氣質高度契合，小說敘述的格調、氛圍、氣息，小說的每一寸肌理、每一個意象、每一場對話，無一不散發著湖湘大地的泥土芬芳。

他鄉縱有當頭月，怎比家山一盞燈。新時代的三湘巨變為湖南作家提供了大量寫作素材，王躍文的《家山》邁出了可喜的一步，我們期待出現更多講好湖南故事的精品。