木 耳
年輕的考古學家
用質地柔軟的毛刷
小心刷去
我臉上浮塵
如果他再深入一些
就會刷出淚腺
刷出口腔里
被黃土堵住了的哭聲
腳下每一寸
都連著瓷的花脈,或是龍的骨骼
被不小心踩斷的部位
有人叫塞上,有人叫中原
夕陽下,端詳瓷樣的堡子
端詳整片陶土里的每個人
這些陶工的后代,他們只懂生活
先人們留下的瓷器,只用于生活
白露。我和一群農夫
露天看戲
秋深,我們入戲也深:
映在宋朝窗紙上的
系農婦香蓮,一身青衣
夜夜紡紗
她前世的負心漢
油燈下苦讀
讀著,讀著,額前就露了白
雞未打鳴,天已亮
箱旁的木囊人
拾掇戲裝。他翻遍了
均州的角角落落
終未找到農婦
披在負心漢身上的
那件薄布衫