“外賣詩人”王計兵的詩歌寫作特點與價值分析

董顥賓

2020 年7 月，餓了么騎手王計兵一首《趕時間的人》在微博平臺被網友轉載，引發2000 萬人閱讀。2023 年上半年，《南方日報》《現代快報·讀品周刊》、中國詩歌網、詩刊社等報刊媒體接連對王計兵做出報道，“外賣詩人”成為王計兵如影隨形的一個標簽?！罢嬲齽趧诱叩脑姼琛薄皝碜悦耖g的行吟詩人”，在淘寶、天貓、當當網、京東店鋪的商品詳情頁上，詩人的外賣員身份不斷被強化?！把胍曅侣劇敝匕鯃蟮赖恼J可被作為營銷宣傳語，一同參與了這次“外賣詩人”的形象塑造。藍色的頭盔、餓了么騎手服、電動車，騎行的15萬公里對應15個來回的萬里長城，將15萬這一數字形象化，有意強調一位為生存不斷奔波的外賣小哥的奮斗與艱難，以此不斷與王計兵另一重身份“詩人”交融碰撞，產生出主體形象的巨大張力。

“寫給綠化工人、寫給農民工、寫給妻子、寫給母親、寫給在人間疲于奔命的每個人……”簡單直白的宣傳語使讀者與詩歌描寫對象直接建立關聯，并依此激起讀者內心的情感共鳴。這些詩原本的詩名被抹去，《百花園》《農民工和地圖》《銀婚》《三八節，給母親打電話》《招魂帖》，詩名帶有的隱喻義、詩名下背景故事的補充、詩名所包孕的越出抒情對象的象征義、詩歌所討論的主旨義都因為“寫給XX”這一官方性質的指涉被掩蓋，詩歌可供豐富解讀的詩題被明確化、單一化。在“外賣詩人”熱度的背后，在文化包裝所遮蔽的內核之中，王計兵詩歌的文學性與時代價值亟待發掘，從共時性來看他有自身明顯的創作特點，從歷時性的“打工詩歌”發展來講，王計兵詩歌呈現出光明、和諧的溫情底色。

一、“外賣詩人”的寫作特點

截至目前，王計兵共有兩部詩集出版，一部是《趕時間的人》，一部是《我笨拙地愛著這個世界》，前者是編輯精選集，后者是詩人自選集①對王計兵詩歌寫作的探討，以其出版的詩集為對象，未選入詩集但已刊登文學報刊的詩歌，則不在討論范圍之內。。詩歌直接取材于現實生活，使得作品天然具有真實感，加之其底層視角的介入，詩歌作品貼近人民大眾生活，拉近了詩歌與讀者之間的閱讀審美距離。與學院派詩歌工于技藝、勤于凝思的精致詩歌作品相比，王計兵的詩歌宛若心口直出，清新質樸，意義明晰。

王計兵的一部分詩歌具有日志的性質。因為顧客先后兩次留錯地址而導致三個外賣訂單超時，下班回家的路上，王計兵以《趕時間的人》記錄了自己當時爭分奪秒的境遇?！皩嶋H上，沒有哪一個外賣騎手是輕松的，我們都在時間的路上和分針秒針比速度?！雹谕跤嫳骸蹲孕颉膶W拯救了我》，《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第11頁?！蛾囉晖灰u》是突遇大雨，自己沒單的情況下，在橋下避雨目睹一位餓了么騎手冒雨送餐的記錄：“一個外賣小哥/在雨水里穿行/天藍色的外賣裝像一小片晴空/一小片晴空在雨水里穿行/像一段鏡頭被不斷地打著馬賽克?！雹弁跤嫳骸段冶孔镜貝壑@個世界》，江蘇鳳凰文藝出版社2023年版，第83、1頁?！段缫雇菩腥恕肥峭跤嫳谏钜鼓慷靡晃或T手推車的記錄：“午夜街頭/一個外賣騎手的出現/讓一抹天空，藍得更加純粹/月亮是天空的一處漏洞/所以夜從來都黑得不夠徹底”④王計兵：《我笨拙地愛著這個世界》，江蘇鳳凰文藝出版社2023年版，第83、1頁。。以在場者的身份對生活片段進行截取，將畫面構筑成渾融的意境，不朦朧晦澀，觸地的同時又提供離地的想象空間?！赌莻€人》中：“一年未見/兒子還是我的兒子/媳婦還是我的媳婦/只有我/從爸爸變成了農民工/從農民工變成了那個人”⑤王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第11、3、3頁。，自我身份轉變背后是離鄉打工的無奈與辛酸。王計兵沒有對工作境遇、自我心理作復雜的刻畫，只是簡單直接地截取自己在兒子口中的身份轉換作為情感的寄托點，巧妙地將自己對生活、工作、家鄉、親人的復雜情緒置于詩句之后。且這一放置方式果敢、醒目，不偽飾，不故作深沉，詩句結束，讀者即可獲取作品的情感要義。他無意于消費情感，也不會介入詩歌內部深層構建關于意義解碼的智力游戲，詩歌的自然曉暢極易引起讀者共鳴。

在王計兵內心，詩歌本身應該承擔一定責任：“你的作品一定帶著向善的態度，不能將個人狹隘的觀點或極端的情緒帶給讀者”⑥教鶴然、羅建森：《“我笨拙地愛著這個世界”——詩人王計兵印象記》，《文藝報》2023年7月21日第5版。。堅韌、慈悲又不過分理想化的積極是王計兵詩歌的另一特點。

“從空氣里趕出風/從風里趕出刀子/從骨頭里趕出火/從火里趕出水”⑦王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第11、3、3頁。，送外賣時的飛速騎行、寒風凜冽、心急火燎、汗水淋漓通過“趕”字表現出來，從而描述外賣員普遍的工作狀態。身體是勞碌疲憊的，心靈在城市中處于漂泊無依的狀態，騎手的工作性質使他們眼中的地方簡化為一個個取餐與送餐目的地，“到達—在路上”是他們的普遍狀況?！摆s時間的人沒有四季/只有一站和下一站/世界是一個地名/王莊村也是”⑧王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第11、3、3頁。，在站與站之間奔波，看似匆忙于無數的歸途，其實沒有一條是屬于自己的路，甚至連自己的家鄉王莊村也淪為一個地名。人與地之間的情感記憶聯系在不斷淡化，量化標準下的送單量、配送費驅動著聯系的建立，由此，騎手身心的困頓被曝露出來。但苦楚與心酸的情緒力量表現得并不激烈，反而沉潛于字句下，帶有滯重與鈍感。這是王計兵對傷感慣有的表達方式，沒有強烈的痛苦，但細細品味卻覺得字字沉重?！拔蚁嘈攀澜缃K究是美好的，也會呈現生活的另一面。就像一棵樹的枝葉、枝條上的霜雪、葉片上的蟲洞，都是一棵樹所要承受的生命之重，但它從不重于生命的本身”①王計兵：《用筆記錄生活》，《我笨拙地愛著這個世界》，江蘇鳳凰文藝出版社2023年版，第3頁。，對生命的尊重和對生活的希望將情緒翻轉，置換掉原本悲憫心酸的底色，使苦獲得生機，使生存接續著源源不斷的動力?！懊刻煳叶寄苡龅?一個個飛奔的外賣員/用雙腳錘擊大地/在這個人間不斷地淬火”②王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第3、7、8、28、28、198、198頁。，心靈的漂泊與身體的疲倦不會拖垮一個人的意志，在王計兵的眼中，外賣員每天都在為生活奮斗，“淬火”的疼痛是為幸福積淀，奮斗的本身是自證存在的過程。

對于堅韌和希望的表達，王計兵也有屬于自己的意象群。墻、釘子、土地、紙張、蘆葦、木頭、山、彎腰的身形等，這些平凡普通的意象，或堅硬或柔軟，均被他用詩意點亮。自己右手小指的肌腱被鐵皮割斷，變成鉤外賣的一個鉤子時，他自解“讓我看上去更像是一面行走的墻”③王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第3、7、8、28、28、198、198頁。（《墻》）?？嚯y與不幸被一筆帶過，墻的堅實與牢固阻擋著生活“飛來橫禍”，攔截頹敗自沉的“凄風苦雨”，他為現實的自己、理想的自己畫下了堅強的肖像：“騎手是一枚枚尖銳的釘子/只有挺直了腰桿/才能釘住生活的拐角”④王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第3、7、8、28、28、198、198頁。（《趕單》）。剛強奮斗的品質是一個騎手對抗生存必要的精神武器，釘住生活拐角，生活這張巨幅的作品才不會垮下來，遭到折損與毀壞。在詩的末尾，他將生活比喻為家具，家具的生產需要一枚枚尖銳筆直的釘子穩固，一個個騎手因而在廣袤的生活中被賦予意義，找尋到自我的價值，站與站之間看似迷茫的游走、流竄，其實對社會生活的穩定起到重要作用。在社會找到自身位置和價值，騎手與“我”由此獲得歸屬感與安全感，詩情轉向明亮的一面：“我沸騰的血/就是我奔流不息的江河/我嶙峋的瘦骨/就是我聳立的山川/我還有遼闊的皮/如同黃土”⑤王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第3、7、8、28、28、198、198頁。（《招魂帖》）。社會中弱小的個體與廣闊雄壯的自然相聯系，表現出火熱的激情、堅韌的意志、蓬勃的生命力，由此可窺見王計兵對生活與未來的希望。他配送時遭受的白眼與天空中的白云一樣多，他賠笑臉的模樣比夜空的星星還要璀璨，但他并不認為這是一種奴顏婢膝，喪失尊嚴的行為，也不看作是生活對他的折磨?！斑@些明亮的事物，保持著我在人間的晴空”⑥王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第3、7、8、28、28、198、198頁。，王計兵的詩歌里，常常流淌著堅韌與希望的光。

慈悲是王計兵觀世界時心靈的一層濾鏡，面對擁擠與復雜的現實生活，他在詩中給予弱者生存的空間，并灌注善良與愛意的關懷。在書寫對底層或弱小者的愛時，總容易出現雙方位置不平等的現象，施愛者因占據高位、擁抱幸福而獲得了給予的權力，對弱者的同情會被懷疑為廉價的過剩情緒施舍、虛偽的道德感動，甚至有間接炫耀自我優越感的嫌疑。慈悲在王計兵這里是從平等出發的同情，情動之真，體會之切，是自然的情感流露。這種情感往往來自自身的經驗、回憶的觸動，有可謂之共情的情緒動因。他對于弱者的慈悲之心，也出于自我同樣為弱者的現實境遇。送外賣前，他也曾輾轉各地，流離失所，與妻子兒女度過艱難困苦的日日夜夜，他深知貧窮困窘的生存艱難，也認識到在這一境況下人與人的關懷的珍貴意義。

“每次喝空的飲料瓶/我都不會丟在路邊的斜坡處/而是放在平整的地方/留給彎腰拾荒的人”⑦王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第3、7、8、28、28、198、198頁。（《斜坡》），對曾經以拾荒為生、還曾以拾荒為筆名進行寫作的王計兵來說，拾荒過程中爬坡彎腰的勞累他深有感觸，“平整的地方”是他曾經的渴望，也是他對別人的貼心關懷?！拔以浘褪鞘盎恼?而我半身不遂的母親/也曾在斜坡摔倒/加重了病情”⑧王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第3、7、8、28、28、198、198頁。，“我”的切身體會和來自對母親的擔心激發了他的同理心。斜坡是“我”心上一道坎，一種悔恨與遺憾，對他人的給予也算是對自己心靈空缺的彌補?！叭松行逼绿?唯有善念始終保持著一小塊平地/盡管我的胸口那么小/僅僅夠站穩一只腳”①王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第198、246、246頁。，喝空的飲料瓶在現實的救濟面前，確實是微不足道的一件事，自己這微小的善念也只能幫拾荒者省點腳力。作為一位生活也不盡如人意的外賣騎手，他自慚自己的善念僅能形成夠一只腳立足的平地，不能拓寬出更廣闊的空間幫助他人度過難關。惺惺相惜與內疚自愧的情緒是他慈悲的一種表達?！毒К摗分兴杂字?、簡單的心思企圖撬動他人肩頭的痛苦，通過不可能的行為來喚醒可能的善意，用荒誕去對抗現實的不公平，無奈之下隱含著人間悲憫的淚水，“我喜歡在一本書里/讓好人復活/我有這個能力/把生活往前翻/讀他朝氣蓬勃的青春，無憂無慮的童年”②王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第198、246、246頁。。在面對好人受挫的故事時，王計兵使好人復活的能力就是倒著翻書，將苦難、災禍、疾病、死亡倒回到歲月靜好的章節，孩童般的天真在成年人身上演繹，除了構成巧妙的表達外，還遞深一層情緒?！胺^好人凄苦的章節/就像越過顆粒無收的田地/把每一個墳塋/倒置成高懸的水滴”③王計兵：《趕時間的人》，臺海出版社2022年版，第198、246、246頁。，好人受難，人的死亡是現實情況，世事難測，不可變更也無法輪回。王計兵深知沒有再一次機會去拯救、去挽回。因此，他沒有憤怒、埋怨地叫囂，只能將死亡的墳塋倒置成水滴，表達自己的悲憫與同情。

就地取材與自然直出的寫作并非無可挑剔，王計兵的詩歌也有直露、淺薄之處?！段业脑姟分兴磉_了詩歌對于自己生活的意義，但整首詩情感與想法直白，毫無藏隱的“言外之意”，與其將其當作一首詩，不如看作是王計兵對詩歌的獨白與宣言。詩歌內部缺乏思維的跳躍、想象力的彈性，情緒更是單純的宣泄而無變化、過渡的余地。此外，《夢》《墳地》《母親不知道這是誰的墳》更趨向事件記錄，詩歌在此成為詩人情緒一種簡易的表達方式。在《故鄉的叮囑》中，詩人觀點表達突兀地出現在詩行之間，過渡與銜接的空間預留不足。這不僅是因為缺乏必要的詩藝凝思，也說明詩歌內部缺乏撐起架構的思想支柱與貫通順達的精神脈略。此處談及王計兵寫作的局限并非否認其詩歌價值，而是為了發現詩歌作品被熱度掩蓋的真實面貌，在其局限性中，我們不僅可以尋到詩人可繼續成長的空間，也能發現他面對媒體熱度和當前詩歌表達局限所做出的寫作選擇與轉變。

二、“外賣詩人”標簽下的寫作選擇

在余秀華與王計兵的對談中，王計兵對網絡熱度表達了自己的恐慌與擔憂，他懼怕網絡宣傳分散自己的寫作精力，但對身份標簽的態度則非常坦然：“我不排斥，它是人間的一種善意，給你貼上標簽，承認你很艱苦”④佟暢：《外賣詩人王計兵，趕路2000 里去見余秀華》，真實故事計劃，網址：https://mp.weixin.qq.com/s/wHxdbPSyho_5YsTGLk-5Dg，發表日期：2023年4月22日。。我們不難發現王計兵本人樂觀的性格，但也深知他未意識到標簽對自身詩歌寫作的影響。在面對網絡走紅與標簽問題上，余秀華與王計兵的態度截然相反，王計兵的重心在于詩歌，而非熱度炒作、粉絲量等文學外部事物。在2023 年7 月中國作家網的報道中，王計兵就公開表示：“不過，我還是希望以后能以一個真正的寫作者的面貌出現在大家面前，大家能排除掉其他的因素來談論純文學作品。那樣的話，我的文學創作會顯得更有價值?！雹萁铁Q然、羅建森：《“我笨拙地愛著這個世界”——詩人王計兵印象記》，《文藝報》2023年7月21日第5 版。

探究王計兵在“外賣詩人”標簽下的寫作選擇，需以網絡話題熱度、《趕時間的人》爆紅為起點，在厘清事件脈絡基礎上，對其寫作進行衡量、評價。在流量熱度與資本掛鉤的市場環境下，王計兵在詩歌方面表現出迎與拒的的兩種選擇。對于詩歌宣傳、詩集出版營銷等，他毫不吝嗇出借自身話題熱度參與直播帶貨、網絡讀詩等活動，“流量變現”的一系列程序使他儼然成為一位網紅詩人。但是在詩歌寫作方面，他又表現出一定程度的堅持與抗拒。銷量激增、熱度攀升的《趕時間的人》并未驅動王計兵繼續進行詩歌復刻以攫取利益，他反而依循自身創作經驗與審美趣味調整道路、做出改變。面對成名與金錢的誘惑，不迎合就已經是一種抗拒。他的寫作選擇是其文學本心的證明。王計兵的詩歌除父母親情的主題外，占比最大的詩歌主題是日常的思緒，這一題材的開掘與深入與詩人的當下寫作選擇接軌。

第二本詩集《我笨拙地愛著這個世界》是王計兵的自選集，他親自選的130 首詩與第一本詩集有著明顯的變化，隱含其詩歌審美追求。第二本詩集的詩歌沒有像第一本一樣有明確分類（“01趕時間的人”“02我的母親名叫包成珍”“03微小的事物”），而是自由排序，有關于外賣見聞的詩歌、有對母親的懷念、有他日常生活中的靈感捕捉、有記憶中的鄉愁等。其中有些詩歌已經從質樸自然走向理智凝思，意象與詞匯的雕琢可見一斑，對詩材不愿做純然的描述，詩歌志事的功能減弱，哲理思辨逐漸顯現。這些詩歌多從日常物像開始，在物像中透析生存的意義和人性的復雜，物像與象征義之間的距離不遠，邏輯鏈條始終緊緊聯系，不至于晦澀深奧。因處于探索階段，智性表達之后仍落定到抒情，而非在理性思考中進一步洞悉真相。

關于第二部詩集《我笨拙地愛著這個世界》，已有不少讀者表示王計兵關于打工、外賣的詩歌寫得最好，對其他主題的作品存在不少質疑的聲音。通過對豆瓣、微信讀書的網友閱讀評論進行整理、歸類，發現質疑主要集中于兩點：一是詩人所寫的外賣、打工詩歌零星散落于詩集，不成分類體系；二是其他主題的部分詩歌抽象晦澀，失去了原本自然清新的風格。經過閱讀統計可知，第一部《趕時間的人》中外賣詩歌僅有7首，勞動與打工的詩歌有24首，第二部《我笨拙地愛著這個世界》中外賣詩歌有12首，勞動與打工的詩歌有7首。第一部的此兩類詩歌收錄于“01趕時間的人”這一類別中，給讀者帶來整體一致的閱讀感受，而第二部詩集中此二類分散排列，有些詩歌則因為統計標準的放寬（統計以文字涉及外賣騎手作為分類標準，非詩歌主題、主旨）而被劃入打工、外賣詩歌類別中，實際上部分作品主要的詩義并不在此。作品與讀者期待視野分裂，第二部詩集的網絡平臺評分與實時評論明顯落后于第一部。

抽象與晦澀成為這一詩集遭受冷遇待的原因之一。如《一滴水》中，王計兵描寫了一滴水的路程，一滴水的跋涉依靠自己“陽光中縱身一躍”“用盡渾身之力”，水這一渺小微弱的角色不斷挑戰生命的限度?！耙坏嗡凵硭楣?證明水的清白/一滴水進入眼睛/成為人間的子彈”①王計兵：《我笨拙地愛著這個世界》，江蘇鳳凰文藝出版社2023年版，第58、86頁。，水不再是傳統意義上柔的象征，而是進入了陽剛的審美范疇，產生一定張力?！兑坏嗡房梢酝卣钩龆鄠€闡釋空間，人的隱喻、生命的可能性……讀者已慣于詩意橫陳眼前，陌生化的理解難度令他們感覺不適?！杜罉涞男『ⅰ返乃季S跳躍頻率更加迅速，想象與情感緊密結合，理解的難度也相對加深?！昂⒆?沒有人能高于自己/樹木也是/就算爬樹也不能/陽光只能用刀子/把影子從你的身體里剝離/把大地涂黑/卻不能讓你因此透明”②王計兵：《我笨拙地愛著這個世界》，江蘇鳳凰文藝出版社2023年版，第58、86頁。，詩人憐憫失去親人的小孩，他不止步于情緒上的垂憐，而是進一步要給予他精神上的鼓舞?！皼]有人高于自己”是要教會我們珍惜自我，向前眺望未來，莫沉浸于當下的情緒一蹶不振。陽光再強大，困難再重重，也不能“讓你因此透明”，自我的行動具有決定性的力量和無可阻擋的實力。

面對熱度與市場，王計兵自選詩歌非但沒有迎合，反而是在變相挑戰與抗拒，他逐漸開始探索詩歌寫作的多種藝術方式，始終堅持自己詩歌的要義，較為晦澀與抽象的形式下依然是鼓舞人心、激人奮進的善良與溫暖。

第二部詩集的封底是《午夜推行人》的摘錄，依舊是外賣騎手在生活中日常奮斗的剪影，不過從詩集實際內容來看，騎手身份與配送已不再是其主要內容，歌頌“騎手精神”不是其基調，生命與生活內涵的發掘占據詩歌的主流。詩意最初從生活中獲得，最終也要復歸于生活本身。外賣騎手只是王計兵生活的一個側面，是他紛繁復雜社會關系中的一種，既無需刻意它抵抗，完全拒絕詩意的浸潤，也不用為迎合中產階級趣味而對道德虛假憐憫故作姿態。

三、“打工詩歌”行列中的寫作溫度

學界對底層文學的關注肇始于20世紀90年代，經濟飛速發展延伸出的“效率”與“公平”問題觸及了社會學領域，貧富懸殊的現實中底層生活的艱難與窘迫層出不窮，被壓抑與忽視的底層文學也因此受到關注。在內容上，底層文學迷戀于苦難的建構，倫理道德在人物行動選擇中的調控作用讓位于面對現實窘境的自我淪陷，生存的艱難困苦成為敘事的動力裝置。

作為底層文學中的打工詩歌，為文學寫作注入了鮮活蓬勃的新力量。城市化浪潮中的進城務工群體催生了打工文學的出現與發展，打工詩歌以工廠流水線上的工人為主要創作群體，城鄉轉變中的身份危機、現實工作的屈辱與呻吟，成為其主要基調。鄭小瓊、許立志、郭金牛等詩人觸目驚心的苦痛成為詩歌主要的情感表達。

鄭小瓊《女工記》的序詩《女工：被固定在卡座上的青春》，詩名奠定了整部詩集的基調，將女工的身體、青春與工業化下的流水線生產進行二元分化，并不斷激化彼此的矛盾?！捌＞肱c職業的疾病在肺部積蓄/卡在喉間，不再按時到來的月經/猛烈的咳嗽，工廠遠處的開發區/綠色荔枝樹被砍伐，身邊的機器/顫抖……她揉了揉紅腫的眼窩，將自己/插在某個流動的制品間?！雹汆嵭…偅骸杜び洝?，花城出版社2012年版，第1-2、245頁。與序詩相對應的《女工：忍耐的中國鄉村心》將這一對立擴大到城鄉之間，鄉村成為牧歌詩意的棲居地：“在命中注定的嘆息背后/家庭，親情，愛與肉體也被釘進工業時代收藏/散落在不同的角落，肺與血液間的疾病/身體里的虛弱，跟廢舊的機臺，加班/欠薪，它們黑色的陰影帶給你的傷害/這一切，都讓你用一顆中國鄉村心忍耐……”②鄭小瓊：《女工記》，花城出版社2012年版，第1-2、245頁。這種對打工的書寫與對鄉村生活的緬懷，在鄭小瓊之后出版的詩集中有了改變，其激烈的筆鋒漸漸收斂，批判的力度減弱，意象密集羅列，有意借鑒中國古典詩詞，呈現出安靜和諧的抒情氛圍，有時雖生發淡淡的悲，但也只是止步于凄清而非悲慘，先前懷有對“麻木的器具者”“血腥的暴力者”被壓抑的暴力的情緒已然漸漸消失。

同樣的轉變在打工詩人郭金牛身上亦可顯現。他聚焦“農民工”這一深刻反映中國變遷的勞動群體，以親歷者的姿態進行冷峻又不失幽默的書寫，郭金牛因此得以被楊煉發現，成為中國打工詩人代表性的一員。傷痛、死亡、困窘也是郭金牛詩歌常涉及的話題，但他常常以輕盈的筆墨書寫沉重的事件，在余味中引發讀者反思，使得“重”的程度不斷加強：“突然，腳手架，一個人/自/由/落/體/重力加速度/9.8 米/秒2”③郭金牛：《紙上還鄉》，華東師范大學出版社2014年版，第4、14頁。（《打工日記》）。郭金牛也常常在詩歌中融入中國古典詩詞、小說元素，有意將人物、事件的歷史時間向縱深延展，模糊現實感從而產生一定的戲劇性：“從東廠巡到西廠，比高衙內還狠，動別人的女人/收保護費”④郭金牛：《紙上還鄉》，華東師范大學出版社2014年版，第4、14頁。（《重金屬》）。男性工人在為生計發愁的同時，還不得不忍受權力的欺侮。郭金牛戲謔的語氣暫時消解了現實的激烈矛盾，使事件呈現為一則故事、一個軼聞，但一把現實境遇與其相聯系，故事的面目就隨即破裂，現實的壓抑與沉重現入眼前。當郭金牛不斷強調自身詩歌寫作的文學性，企圖將讀者與批評者的目光從“打工詩人”的標簽上移開時，他的自我認知顯然與受眾的認知發生了錯位。

許立志《新的一天》的編輯暨出版人秦曉宇用“死亡”這一主題統攝許立志的詩歌，這也是他對詩人被歸入“打工詩歌”這一分類的焦慮。許立志“先行之死”的寫作狀態“使得他那些死亡之詩在修辭之外，獲得了某種攝人心魄的力量”①秦曉宇：《序：“一顆螺絲掉在地上”》，《新的一天》，作家出版社2015年版，第21頁。。那些逸出打工詩歌常規敘事框架外的詩歌被秦曉宇用死亡意識來概括，不能不構成另一種誤讀?！独舷s》中閑適靜謐的環境雖然因為“消逝”一詞增添了些許的凄涼與無常之感，但將詩中的“她”作為“死神”，將“庭院”作為“根深蒂固的死亡意識”實屬不妥。秦曉宇認識到“打工詩歌”的主流規訓對詩歌本身文學性的損耗，卻不自覺地將詩人抬高，將其創作神化為哲學的實踐，一定程度遮蔽了許立志詩歌作品中的凡俗本性。

王計兵以餓了么騎手的身份進入公眾視野，未經歷系統性的文學熏陶和專業性詩歌訓練，其質樸純凈、描寫打工境況的詩歌自然被劃歸入打工詩歌。但是，王計兵的底層寫作是其中一支新的流脈，在他以在場者、記錄者進行底層身份定位的同時，詩歌的情緒與聲音都有別于傳統的底層書寫。

從王計兵本身職業性質來看，外賣騎手與流水線工人有著明顯的差別。在工具理性統轄下的“生產—消費”過程中，外賣員不僅具有一定程度的接單自由與行動自由，也因為與“生產—消費”環節的參與者直接接觸而激活了價值理性的評價尺度。尊敬/鄙視、包容/侮辱、諒解/謾罵，情感聯系、道德倫理、社會習慣等因素不斷影響“接單—配送—評價”這一體系中大眾對外賣員的態度。因此，王計兵的工作因為不斷發生的人際關系和頻繁的空間轉變獲得了豐富鮮活、源源不斷的詩歌素材?！白鳛橐粋€普通人，你很難進入別人的家庭，做外賣則不然，哪怕顧客開道門縫，或者你隔著門聽到他家的爭吵，都會成為創作的素材?！雹跅铥惼迹骸赌莻€送外賣的詩人》，《北方人》2022年第18期。許多關于外賣員的詩歌，不是從見聞中汲取一點靈光進行詩意的文字翻轉，而是存在現實事件，極具生活真實感。

從王計兵的打工詩歌可以讀到苦澀與艱難，感受到底層在城市生活扎根立足的不易，而詩歌所傳遞的“人”的形象，則并沒有面臨壓倒性苦難，也沒有在折磨中失控、絕望?？嚯y與幸福在其詩歌中構成生活的兩面，苦痛熬煉出的是生命的堅韌與接人待物的慈悲善良。王計兵的詩歌當然也存在對抗，但對抗的情感基礎是一種接受、包容，是理解性的表達，與其說他在對抗城市化，不如說他在對抗時間的變遷。他的詩歌整體少了底層呼喊的尖銳，以堅韌、慈悲、豁達的姿態對待生活的困難，底層的底色不全是苦澀的黑暗，更有自己創造出的光亮和他人給予的溫暖。

同底層文學一樣，王計兵詩歌中有一部分是對鄉村的回憶。他無意以淳樸/勢利、善良/世俗這種對立的道德觀去審視城市與鄉村，他書寫鄉村的目的就只是將詩情灌注于鄉村生活的記憶脈絡，使以往的生活經驗在詩歌中“復蘇”。鄉村是情感與回憶的歸屬地，鄉村的消逝引起的傷感是悠長淡遠的，與因鄉村背后籠罩的城市巨大陰影而產生的痛恨不同，王計兵的傷感以愛為出發點，傷感是溫情的變相表達。記錄生活的“真”，對待生活的“誠”，情緒表達的“詩”，面對苦難的“忍”，使得王計兵的詩歌沒有張牙舞爪的凌厲，而是呈現出溫柔敦厚的氣質。

文學與網絡關系日漸密切，“外賣詩人”詩歌事件誕生出一個網紅，更發掘出一位詩人。面對王計兵詩歌創作與網絡之間的互動關系，我們必須保持清醒，不被裹挾在熱度之中盲目崇拜或刻意貶低。細讀文本衡量其詩歌特點，并在縱向的文本脈略中梳理其創作的堅持與新質，發掘其詩歌的價值與意義。從《趕時間的人》到《我笨拙地愛著這個世界》，盡管王計兵的“外賣詩人”形象不斷被強化，甚至被當作商品噱頭進行營銷，但他的寫作實踐卻有意地堅持詩藝探索，在文學領域中抵抗文學身份的標簽限制，既質樸真實又有著一定的智性哲思。在“底層文學”中的“打工詩歌”行列里，王計兵的詩歌并沒有落入苦難敘事的成規，也沒有從表現城鄉對立完成詩歌中的反思，其寫作具有自身的獨特性。理性看待網絡營銷、寫作標簽、商業包裝，文學成規影響，不僅是我們審視王計兵文學事件應持有的態度，更是王計兵在當下與未來詩歌寫作中應予以重視的事情。