遙看

□草 予

鹿 毅/圖

橫看成嶺側成峰,看山，近看遠望仰瞻俯瞰，早來晚去晴至雨別，都各有風景。這是一系列的風景,且見仁見智,所以，沒有一座山會被人看厭，也沒有一個人能把山看夠。

我喜歡的是另一種視角，在急速的舟車之中遙看群山。

此時看山，至少兩處有別：

一來,舟車飛快,方窗一裁，遠處就是橫云斷嶺，它們由遠而近接連不斷地向我奔來，這是山重水復的遇見，不像是我去見萬水千山，倒像是萬水千山趕來見我。

二來因為距離太遠，與其說是看，不如說是領略。這是對山的薄讀，草木泉澗、禽鳥蟲獸統統消失不見了，只簡化成一條山脊線。線上是天，線下是地，天地之間有一條流動的脈絡，起伏涌動。

這樣看山，有些四兩撥千斤的意思，把一座山看成一條脊，把大體量讀成大線條，于是，巍峨成了輕快與明了，磅礴成了爽朗與簡潔。這種跳脫，詩圣早在千年之前已經有過示范，“窗含西嶺千秋雪，門泊東吳萬里船”，一眼千秋雪。這種清爽，詩仙也早替我們體驗過了，“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山”，一日萬重山。

遙看，看的不是山景、山色，而是山脊、山氣。山景、山色會因季而變因時而變，山脊、山氣卻是永久不變的。春山花重也好，冬山雪頂也好，山河蕭瑟也好，江山錦繡也好，一座山席地而坐的氣宇是不變的，枕云而眠的風姿也是不變的。一幅幅山景，一樁樁山事，涂抹的總是亙古的山脊。

看人看脊，看山看脈。山脊線，總是由最高的山峰連成的，遠來的目光自然也就流連著那些最高的流線，淵壑被隱藏了，丘巒被忽略了，只有山脊擎風摩云。

人在舟車之中，匆匆遙看天邊那一條山脊線綿延向前，大概會深深一嘆:曾經的目光啊，多么近多么短。