京語三大師

研究中國語言和文字的關系，不能不注意到三位語言大師。哪三位?曹雪芹、文康和老舍。二百年前，曹雪芹用北京話寫出了《紅樓夢》；此后一百余年，文康用北京話寫出了《兒女英雄傳》；又此后近百年，老舍用北京話寫出了《駱駝祥子》、《茶館》等一系列小說和劇本。

撇開作品的思想內容不談，僅就語言而言，這三位大師的風格極為相似，而構成其風格的基礎，是一口嫻熟的北京話。其中，文康的思想固然鄙陋，而他的語言確乎出類拔萃，活潑新鮮，堪列一流。應該說，以生動、風趣、詼諧、俏皮為特點的北京話哺育了這三位語言大師，而這三位大師的作品，又大大豐富和發展了北京話。

北京作為全中國的政治中心，經歷元、明、清三個朝代，又經歷了中華民國和中華人民共和國，至今已有七百余年。三位大師的功績在于:《紅樓夢》標志著北京話的成熟，《兒女英雄傳》把北京話的表現力發揮得淋漓盡致，而老舍的一系列作品，為現代中國人開辟了引人入勝的展示北京話的櫥窗。

事有湊巧，這三位都是旗人。曹雪芹，是正白旗人；文康是鑲紅旗人；老舍的先輩，則是正紅旗人。胡適在《兒女英雄傳·序》中說:“旗人最會說話，前有《紅樓夢》，后有《兒女英雄傳》，都是絕好的記錄，都是絕好的京語教科書?！逼鋵?，老舍的作品也是如此。不過，把他們的成功輕輕地歸結為“旗人最會說話”，顯然不妥。因為，旗人并非都善于說話，善于說話的也并非都是旗人，關鍵在于下苦功學習和駕馭豐富的群眾語匯，把自然形態的口語提煉成為文字語言，用以寫景狀物，描摹各色人物活靈活現的性格特征。三位大師均已過世，我們無從向他們當面請教，如欲窺探其中的奧妙和甘苦，不妨翻開作品，去仔細體會。

(王曉松推薦，摘自《隨筆》1984年第1期)