情韻深長　凄怨感人

溫庭筠是我國晚唐文人中第一個專力于“倚聲填詞”的名家，對五代以后詞的發展產生了重大影響，被譽為“花間鼻祖”（《花草蒙拾》王世禎）。但由于唐代文人詞是在歌舞享樂的社會環境之下產生起來的，起初它只是作為一種娛賓遣興、抒發情愛的民間俗曲子流行于世，因此被排除于正統文學之外，不登大雅之堂。加之溫庭筠“能逐弦吹之音，為側艷之詞”，配合樂曲傳達柔媚香艷的情思，經常與歌妓為伍并成為她們的代言人，因而為時俗所輕。人們普遍認為其詞“雖文采絢爛，而雕琢過甚，帶有濃厚的唯美主義傾向”（游國恩），“多數詞內容庸俗，思想空虛，把詞引入了‘艷科”。長期以來，由于人們帶有某種陳見，或因人而文，累及作品，在點評中有些地方難免失之偏頗，各家評論對溫詞在藝術以外所取得的成就未能重視，未能實事求是地對待溫詞所蘊涵的思想意義，因而給予了不恰當的貶責。

溫庭筠的詞主要以婦女生活為題材，表現女性的嬌艷形貌和哀怨情懷，其詞清婉精麗，開啟了綺麗香艷、含蓄委婉的花間詞風。他的思婦詞中常見的有閨閣女子、歌妓、商婦、宮女等，另有思念征夫詞。愛情作為一個永恒的話題，在溫詞中占有較大的篇幅。理想與現實的無法調和，怨婦們內心始終無法排遣的哀怨愁情，為作品抹上了一層揮之不去的悲劇色彩。這種悲劇也正是我們這個感性群體自身所始終面臨的，并永遠難于擺脫和超越的人性弱點。正是緣于此，愛恨情仇這一古老的題旨，在詞人的筆下被演繹得情韻深長，凄婉感人！

對溫詞持否定態度的人指責它題材狹窄，惟女人和相思之情是寫，且風格柔媚，晦澀難懂。不可否認，其中確有少量作品，由于過多的外部雕琢沖淡了人物的內心情感，在藝術上臻于成熟精妙，但思想內容無甚可取。比如《女冠子》“含嬌含笑”，“霞披云發”，還有他為丞相令狐綯代寫的《菩薩蠻》：

小山重疊金明滅，鬢云欲度香腮雪。懶起畫蛾眉，弄妝梳洗遲。照花前后鏡，花面交相映。新貼繡羅襦，雙雙金鷓鴣。

詞人以細膩的筆觸去描繪女子的嬌情，去刻畫香軟慵懶的貴婦人形象，并以一種別樣的眼光去看待和欣賞另類的孤芳自賞的媚態美，因而在很大程度上失去了動人的藝術力量，給人以靡媚空虛之感。他的《張靜婉采蓮曲》中“抱月飄煙一尺腰，麝臍龍髓憐嬌饒”的句子，其格調就顯低俗，色彩也浮靡迷離，甚至被疑為艷情之詩。溫庭筠的這些詞實際上反映出作者作為一個封建貴族知識分子，以及作為一個落魄文人思想上庸俗浮華的一面。不過，詞人在諸如此類的創作中，也并未完全以欣賞女子的聲色姿容為目的，也未都以狎玩的態度去摹繪圖畫婦女，詞作情思幽渺，意境悠遠，不僅展現出了女性的美好容顏，而且有著流動不定的意識指向和隱晦含蓄的思想內涵。這恰恰是那個燈紅酒綠、醉生夢死的社會，人們頹廢矛盾心理的一種自然流露與真實寫照。不過在溫詞中，純粹內容空虛的作品其實并不多見，多數作品不僅藝術造詣高深，而且思想境界也不可低估。

閨情綺怨是溫庭筠思婦詞的側重點。其中，最引人注目的是那些佩帶金釵玉鳳，居所富麗堂皇的嬌女艷婦。詞人通過環境與情態的描寫，將筆觸深入到人物的內心世界，在華貴的外表下面，鬢云美目之間流淌著鮮為人知的悵惘之情，傳達出的是那種積淀在她們心底深處纏綿的相思愁怨。他的這首《更漏子》就具有一定的代表性：

玉爐香，紅蠟淚，偏照畫堂秋思。眉翠薄，鬢云殘，夜長衾枕寒。梧桐樹，三更雨，不道離情正苦。一葉葉，一聲聲，空階滴到明。

紅蠟高照，似在落淚，一位孤獨的少婦苦苦沉思，相思的人兒徹夜未眠！該詞寓情于一幅凄苦寒冷的深秋夜雨圖中，將那些深居閨房繡樓的貴婦人心中的離恨別情，真切動人地表達出來。詞作反映了舊時代被幽禁于深閨之中，又無力沖出狹小天地的婦女們暗無天日的生活，以及她們的那種寂寞惆悵之情。它暴露了嚴酷的封建禮教對于婦女，特別是上層貴族婦女身心的束縛與拘禁的罪惡，這正是造成她們可悲命運的又一大社會根源。溫庭筠的這些思婦詞涉及到古代封建社會中，由于時空阻隔夫妻、情人間長久分離，進而給對方造成巨大的心理折磨和情感傷害，這樣一個帶有普遍性的社會問題。

同樣值得一提的是溫庭筠的愛情詞曲。他的這些詞深受漢唐愛情詩歌以及唐代傳奇文學的影響，作品的主人公，從貴夫人、宮娥才女、普通青年男女到人所不屑的歌妓等，作品里回響著對相守不渝愛情的渴望，以及愛情破滅后的怨憤和悲傷。他的《菩薩蠻》“江上柳如煙，雁飛殘月天”，寫一位女子的愛情五彩夢破滅后孤獨破碎的心境，讀來令人揪心。他的《夢江南》“梳洗罷，獨倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲！”情化景中，極寫鐘愛之人如流水般一去不復返，在無情的打擊面前，女主人公如癡如呆，肝腸寸斷。咫尺天涯，人間真情難求！長期以來，“有情女遇負心郎”成為文學作品中一個說不盡、道不完的沉重話題。古往今來，能夠真實大膽地反映歌妓這類風塵女子愛情生活的作品是很少見的。由于溫庭筠長期生活在社會下層，對青樓女子比較了解和熟悉，他在作品《清平樂》之二中所表現的就是這個主題：

洛陽愁絕，楊柳花飄雪。終日行人姿攀折，橋下流水嗚咽。上馬爭勸離觴，南浦鶯聲斷腸。愁殺平原年少，回首揮淚千行。

像這樣的描寫，在敦煌曲子詞中也曾見過，如《望江南》中的“我是曲江臨池柳，這人折去那人攀”。只是前者隱語含蓄，偏于對痛苦生活的表述，是妓女們無聲的哭泣，而敦煌曲子干脆直率，對自己被人蹂躪的悲慘命運忿忿不平。下片在難分難舍、刻骨銘心的送別場面中少年最終出走，宣判了追求幸福生活、憧憬純潔真摯愛情的女主人公被始亂終棄命運的到來。它表明了這樣一個社會事實，即在世俗社會中，妓女得不到真正的愛情。該詞借景顯情，情因景發，寫得凄婉感人，催人淚下！在楊花、柳枝、流水這些令人心碎的送別場景的渲染烘托下，詞中那個多情少年的猙獰面孔凸現了出來，同時，詞人對這位受害女子寄予了無限的同情，作品不僅對人性良知的泯滅發出了聲聲的責問，同時也充滿了對那個虛偽和冷漠社會的深刻質疑。

溫庭筠的宮怨詞也是別具一格的。詞人在承襲白居易的《上陽白發人》、元稹的《宮詞》等唐詩中現實主義成分的基礎上，堂而皇之地把宮怨之思搬進了詞這種新的文學體式中。他從詩的窠臼中走出來，另辟蹊徑，拓展了意境和題旨，擴大了文學的表現功能，通過句式、音韻的變換，表達出多方面的思想情感。比如他的《清平樂》：

上陽春晚，宮女愁蛾淺。新歲清平思同輦，怎奈長安路遠。鳳帳鴛被徒熏，寂寞花鎖千門。競把黃金買賦，為妾將上明君。

詞中寫可憐女子有幸于君王的相思之愁，在一定意義上寄托了宮女對愛情、幸福和自由的渴望與憧憬，但最終陳皇后那種被漢武帝拋棄的命運，無情地降臨在她們身上，黃金買賦的悲劇代代重演。詞人抓住了宮女天真無知、爭寵獻媚的心理弱點，對身陷囹圄、落入深淵從而致使她們情愛饑渴，人性遭受極度壓抑的悲情結局，用白描的手法抒寫了出來。作品含而不露，鋒芒所向，對準了那個縱情聲色，致使無數無辜女子青春、愛情甚至生命白白被葬送的“明君圣主”，對封建社會這種吃人的后宮制度進行了揭露與譴責。

中晚唐時期，由于國力的削弱，邊疆少數民族的入侵加劇，以及藩鎮紛爭割據導致國家戰爭頻繁，內亂不斷，給廣大人民帶來了巨大的災難，亂世離情成為詩人們經常涉及的主題。溫庭筠把這一主題引入詞中，并加以吟唱。從溫詞的相思之情、離別之苦中，我們看到的是一個千瘡百孔、兵荒馬亂的年代，看到的是“外有征夫，內有思婦”這一不幸的現實，具有較為典型的社會意義。比如他的《番女怨》之一：

萬枝香雪開已遍，細雨雙燕。鈿蟬箏，金雀扇，畫梁相見。雁門消息不歸來，又飛回。

梅花遍開，春天來臨，本是賞春踏青的大好時節，但引起這位彈箏持扇女的卻是對杳無消息的征人的無盡相思與擔憂。燕子的成雙，顯出她的孤獨凄涼，在年復一年的苦苦等待之中，女主人公的深深期盼再度落空。人命尚不如燕，這就是詞人所傳達出的悲苦主題。他的《番女怨》之二：

磧南沙上驚雁起，飛雪千里。玉連環，金鏃箭，年年征戰。畫樓離恨錦屏空，杏花紅。

詞中滿腔的悲憤，更加直接地點明了離愁別恨的根源所在，寄寓了詞人對戍女征夫的真摯同情，也間接表達出了一種厭戰和反戰情緒，因而具有較強的人民性。溫庭筠的《遐方怨》、《訴衷情》和《定西蕃》等，亦屬這類作品。

溫詞現傳六十多首，思婦詞占的篇幅較多。在紅香翠軟的脂粉氣中，詞作塑造了眾多女性形象，共同組成了一道色彩明麗的人物畫廊。作品從女性的角度，真實地再現了當時那個中興無望，處于風雨飄搖中的唐代社會圖景，以艷為美、以柔為美、以悲為美，多元化、多角度地表現了不同婦女的相思之苦、愁怨之情。其中，一些作品揭露世道的黑暗，反映社會離亂，抒發女主公內心的傷感，訴說她們心中諸多的不平。從詞作中我們還可以看出，作家對歌妓這一處在社會最底層，倍受摧殘侮辱的婦女的婚姻、愛情及其她們的生存狀況，給予了極大的關注、描寫和同情，這在以男性為主導的世界里，確實是非常難能可貴的。正因為如此，風流才子溫庭筠所遭受到的世人的責難和鄙棄也就不足為奇了。

文學是社會生活的反映。過去，不少批評家往往只注重溫詞華麗的外表，在抨擊其作品一味沉醉于紙醉金迷生活的同時，忽視了它更為深層次的思想亮點，造成了一種溫詞惟藝術可取的假象。我們認為溫庭筠的這些思婦詞，是一面晚唐婦女生活的鏡子，既充滿了對相思愁情的抒寫，同時也注入了詞人的憐香惜玉情懷，折射出他同情良善，同情弱者，主張公道的人性之美。它與傳統言志載道的詩歌相比，無疑是對禁錮人性的傳統主流文化的背離，其對物質生活的追求與人性的張揚，閃爍著一種朦朧的人道精神意識，這是和唐代詩歌的現實主義精神一脈相承的，因而，不少作品具有積極的思想內容和社會認識價值。

當然，作者在創作中也許并未意識到作品本身潛在的客觀社會意義，不過這是我們今天的研究者所不能忽視的問題。

（戴光明，四川機電職業技術學院）