低眉

江　源

曾看過紅學大師周汝昌先生的一篇文章，題目很有意思：《為了林黛玉的眉和眼》。

周先生開頭便說：“如今的‘紅迷們，大概誰也夢想不到我為了林姑娘的眉和眼所受的那番辛苦和戲弄欺侮?！痹趺椿厥履?？原來多年前周先生在看庚辰本《石頭記》時留意到一處描寫黛玉的文字：“兩彎半蹙蛾眉，一雙多情杏眼”，當時就納悶：“這可太俗氣了，曹雪芹怎么會出此敗筆？”以后看甲戊本，卻是“兩彎似蹙非蹙□煙眉，一雙似□非□□□□”，有空待補。周先生感慨，才大如雪芹，竟也為了黛玉的眉和眼大費心思、才短智疏。

幾經周折，周先生終于于1984年隆冬前往列寧格勒，看到了補定真本，此二句是：

“兩彎似蹙非蹙罥煙眉，一雙似喜非喜含露目”。

這話多么熟悉！當時我們語本課本上就有《紅樓夢》第三回，我找來對照，課本上卻作“含情目”。正不解，再往下看文章，周先生特別提到“籠煙眉”“含情目”為妄改，尤其“含露”喻目內常似淚光點點，與文互證，“含情”則俗。至此，我才明白了林姑娘眉眼的奧秘，周先生則輕松地說：“為此兩句，遠涉萬里，冰天雪地，也就不枉辛苦，不虛此行了?！?/p>

一雙眉目，竟讓一位大師“才短智疏”，另一位大師“遠涉千里”，可見這眉，在文學家們心中的地位何等重要。不光是被稱為“顰兒”的黛玉，還有寶釵、熙鳳等紅樓諸釵，“眉”都成為刻畫她們美麗容顏的濃重一筆。

何止《紅樓夢》？信手翻一本詩詞，從來不會缺少“眉”的身影。畫眉，是古代女性梳妝中最重要也是最詩意的步驟。歐陽永叔那首著名的《訴衷情》，寫的就是這情景?！扒宄亢熌痪磔p霜，呵手試梅妝。都緣自有離恨，故畫作，遠山長?！薄懊穵y”即在兩眉間點蛾黃的梅花妝，源于南朝壽陽公主。李商隱詩“壽陽公主嫁時妝，八字宮眉捧蛾黃”，說的就是這個。因為“思往事，惜流芳，易成傷”，所以一不小心把眉畫得像遠山一樣綿長，寫得確實好。黃升的《黃庵詞話》特別將此詞題為：“眉意”，可見這“眉”中有深意。

不但必不可少，畫眉，也是那個時代女性時尚的一種標志。張祜詩云：“虢國夫人承主恩，平明上馬入金門。卻嫌脂粉污顏色，淡掃蛾眉朝至尊?！闭f的是楊貴妃的姐姐虢國夫人自恃貌美，朝見天子也不施粉黛，但仍要“淡掃蛾眉”，足見一時之興。到了白居易的詩中，卻云：“小頭鞋履窄衣裳，青黛點眉眉細長。外人不見見應笑，天寶末年時世妝?！币郧拔矣X得奇怪，“青黛點眉眉細長”不是很美嗎，為什么說：“外人不見見應笑”呢？后來看書才知道，到了白居易生活的唐憲宗元和年間，畫眉已從時興細長的“蛾眉”變為時興短闊的“廣眉”了。難怪唐人有詩：“洞房昨夜停紅燭，待曉堂前拜舅姑。妝罷低聲問夫婿，畫眉深淺入時無？”新婚少婦，最擔心的還是眉畫得是否入時。

如此美妙的眉，當然不會被敏感多情的詩人放過。除了前面提到的畫眉，以眉喻景也是詩人的匠心獨運。最有名的當屬宋代王觀的《卜算子》：

水是眼波橫，山是眉峰聚。欲問行人去那邊？眉眼盈盈處。才始送春歸，又送君歸去。若到江南趕上春，千萬和春住。

信手拈來便成了詩，或許這就是眉的妙處。透過平平仄仄間深深淺淺的一低眉，我們可以瞥一眼前朝的詩意與風月。

教師點評

學術隨筆的寫法應是大家小文。所謂大家，表現出的是淵博的學識；所謂小文，是指從一個角度去寫，寫深寫透，寫得情趣盎然。小作者由一個眉眼的神態，探討文人對女性的刻畫，事例與詩詞交相輝映，語言行云流水，賞心悅目，讀來別有體會。

（吳國珍）