劉燁，較勁本性

尹　璐

策劃＆執行／張婷助理編輯／JC

通常情下，當強大的如海浪一樣的語言向一個陌生人沖來時，距離感會伴隨那令人難以喘息的澎湃漸漸減退?？墒?，坐在對面的這個男人，看起來并沒有波瀾壯闊、氣勢如虹的俠者胸懷，但想起當時那個狀態的他，至今無法用文字忠實地還原劉燁的真面目。

30歲之前有太多的機會讓我走歪，我差一點兒就讓自己這么一顆新星泯滅了，但30歲以后，我不會浪費屬于我的每一個機會。30歲對一個男人真得很關鍵，我在潛意識里不斷地提醒著自己，我在盡力，并且發現了自己越來越多的缺點。

30歲時，爺們兒是一種胸懷

采訪當天，北京的氣溫驟降，在等待了近1個小時后，劉燁“姍姍來遲”。透過前擋風玻璃，看到坐在副駕駛的他沒有絲毫的表情，在黑色墨鏡的遮掩下，臉部的線條格外清晰。乍看上去，這樣一個男人會讓人有些不寒而栗。他沒有習慣性地寒暄，來了就是來了，晚了就是晚了，他說他能夠保證的只有一點：“我會用最節省時間的方式讓自己進入狀態?！?/p>

伴隨這句話，一切工作井然有序地開始……

在那間小小的化妝間，他和熟了的造型師聊起了即將在他臉上呈現出的妝面，“一會兒不要用眼線筆化我的眼睛，我的眼睛太大了，再大就會顯得有點兒賊了?！蹦兴嚾酥?，鮮少見到這樣的男人，對待自己這張面容竟是如此了解，而且準確得無可挑剔。就在我要從他清晰的認識上切入話題時，他的一句“你覺得我女嗎?”問的在場的人都莫名其妙。見沒有人回應，他提高了一個聲調地轉向我：“你覺得我女嗎?”看似一個玩笑，可玩笑也可以提醒我們很多事——這是一個絕對夠爺們兒的男人。

“其實我特別喜歡爺們兒這個詞，不管別人怎么定義這個詞，我個人覺得爺們兒其實是一種胸懷，一種很內在的東西，并不是說胸毛很重、很愛喝酒就能被歸類在其中?！?/p>

和很多人一樣，對劉燁的關注是從《滿城盡帶黃金甲》之后?！按筇印边@個角色并沒有給他帶來一貫的好名聲，取而代之的卻是關于這個男性性格的一種質疑。是湊巧嗎?那段日子他也正經歷著同前任女友分手的沸沸揚揚中?！奥浠ㄓ幸?，流水無情，風流總被雨打風吹去”，這是人們對那個時期的劉燁的評價，時隔兩年，曾經的倦怠疲憊和慵懶都已經悄然走出他的生活，至少此刻我們看到的是一個胸懷坦蕩的硬漢!

在既定的框架里生活了太久，在看待一個人的現在時，我們總會帶有曾經的某種特有的情感。譬如，印象中的劉燁雖是硬漢，但脾氣性格都太過剛毅，沉默寡言，內向靦腆，甚至有些不夠友好，但“事實”是很難被凝成字句的一個詞，“你們了解的多是二十二三歲時的我，如果將你對我的評價施加到那個時期，我沒有絲毫辯解的機會，但今天你見到了我，你覺得我還是你想象的那個樣子嗎?”

這一句略帶黯然的反問，或許男人過30歲，經歷了酸甜苦辣，真的是如魚飲水、冷暖自知，所以生活才可以回歸到相對真實的路途上。和七八年前比起，那個曾經一度衷情于夜生活、泡吧、喝酒的自己比起來，在生日過后的那個晚上，他突然迷戀上了——安靜。再和他提起曾一直引以為豪的20個小時不間斷地打cs電玩的經歷，如今他竟會用一雙雙大手擋住整張臉?！?0歲生日那天我們在演《琥珀》，演出結束后，觀眾都沒有走，全場的人留下來給我祝賀生日。當時我是有心理準備的，孟京輝、廖一梅早就提醒了我，‘今天你會得到驚喜。我一直都覺得這樣的話都說了，也就不存在什么驚喜了?？墒?0歲生日啊，那是一種氛圍……一直在娛樂圈里，我會習慣性地認為，很多東西都是假的，但那天看著那幺多的人，我和孟京輝說，我碰到好人了，30歲之前有太多的機會讓我走歪，我差一點兒就讓自己這么一顆新星泯滅了，但30歲以后，我不會浪費屬于我的每一個機會。30歲對一個男人真得很關鍵，我在潛意識里不斷地提醒著自己，我在盡力，并且發現了自己越來越多的缺點，你知道‘而立的概念是什么嗎?我想了好久，總算想明白了，就是讓女人、孩子靠得住的人，我在努力地做?！?/p>

某時某刻的劉燁

劉燁是個全能型的演員。盡管因為《滿城盡帶黃金甲》中大太子那個角色讓他遭遇到了多么尷尬的演技詬病，但這些年來，劉燁在電視劇、電影、話劇的每一方舞臺上，都獲得了滿堂彩，年紀輕輕就憑借著電影《藍字》中的角色擊敗了梁朝偉，奪得了當年的金馬大獎。雖有20多部電影作品的佳績，然而作為從中戲走出來的學生，他早早地便回歸到了話劇的舞臺。

這是一張容易讓你相信的面孔，觀者很容易被他的某個角色迷惑，不同的角色賦予了劉燁不同的性格，繼而我們糊涂了，究竟哪一個劉燁是真實的?

“在即將上映的電影《硬漢》中，我演了一個特別認真的傻子。這是一部屬于黑色幽默的城市喜劇?！弊鲅輪T做久了，越來越發現，他想塑造的和別人讓他塑造的，這之間存在著很大的差異?？墒撬吘褂兄硌菟囆g領域最搶眼的手牌，戲劇舞臺對一個演員的錘煉讓他愈發不能地將生活中的那個自己與舞臺上的他重疊著。

“演戲說到底就是一個個人魅力的事，演戲永遠不能用一加一等于二來做套用的公式，它需要一點敏感。小時候我爸總跟我說，3歲看大7歲看老，從小到大我的敏感一直都在，不管我表現出來的是什么樣子，但有時候一種情緒是要藏在心里的，對我來說，那就是敏感。當我將這種敏感釋放出來后，觀眾可以從我不同的角色中捕捉到的就是我的真誠……其實我部是拐彎抹角地夸自己?！?/p>

這好像是他一個人的獨白，好像在這個空間里只有他和鏡中的他，他的興奮滿滿地寫在臉上，一會兒模仿著梁朝偉，一會兒表演起《硬漢》中的那個“傻子”，翹著腿，擺著手、做著并不好看的那些小動作，這樣的描述帶給你的或許是一個會缺少藝人氣質的劉燁，但生活總是要回歸到這樣的真實中的，其實他和很多男人一樣，喜歡搞怪，有點兒壞，話語間有著強裝出來的剛毅和堅強，但心里住著的那個小男孩不時地還是會露出個頭頂。我們習慣了生活中的這樣的男人，只是在生活中，能夠讓我們看到的這種生活式的男藝人太少了。

“大學4年我一直演喜劇，畢業后不知道怎么搞的就都變成了悲情戲。有人說舞臺上是靠形體和聲音來表現的，但在鏡頭面前我們可以掩飾很多東西。我的這種轉變都沒有給我那么多的時間去思考。那時候我就是為了賺錢、供房子、吃飯，你是不是覺得我講得太實在了?我特別害怕別人的不實在，怕和別的藝人在一起接受采訪，怕和別人說話風格不統一，覺得如果我說了這就是對別人的出賣。所以很多時候你們會覺得我不愿意說話?！?/p>

一個朋友說過，劉燁身上始終有一種搖擺不定的氣息，這種氣息會讓人心慌，產生不安定的感覺。他坦然且淡定地承認自己是一個戒備心很強的人，“陌生人跟我在一起我都會覺得緊張，我內心總有一種對人的距離感和隱忍的戒備。事實上我往往需要從對方身上獲得一種強烈的安全感，也許是內心自卑的跡象。自卑與自信，勇敢與怯弱，在每個人體內會交織出現，只是表現的程度會有不同?！边@是他很久以前說過的話，他說他一直記得。

永遠停不下來的較勁

30歲的男人渴望婚姻。雖搞不清楚這究竟是來自于家庭還是社會的影響，但一句“男人大了，應該結婚了，這是我必須要做的事情”聽起來總感覺帶著些許的無奈。法國女友帶給了劉燁一段全新的生活。如今再和他談起感情，他的眼神里已經沒有了一種飄移，那似乎才是更值得我們關注的。

“她帶給我的真是一段新的生活!”隱去了很多內容，但這句話的力道被他拿捏得恰到好處、天衣無縫，而帶給我們的則是意味深長的一種思考。以現在劉燁的狀態來看，曾經伴隨著猜測的那段感情的結束，于他，于對方都是件幸福的事。愛情有的時候是理想，可理想可以穿越現實的城門，每一個走過城門的人都會體悟到那一道門的別致味道。

記憶會說話，貝殼連著家。剛剛大學畢業時，劉燁說，他就想一直一直拍電影，只拍文藝片，最后成為一個藝術家。這是一個20歲出頭的男孩子的一種對待藝術的態度，正因為有了這樣的態度，他收獲的機會一個接一個。當名與利接踵而來時，他浮躁過。盛名之下的迷失是什么?“是沉不住氣?！彼患偎妓鞯鼗卮穑骸安皇菦]經過大腦就瞎說，而是想了很多年，這個答案早就得出來了?，F在不急了，更注重生活的品質和樂趣，喜歡拍戲的過程，慢慢地貪圖享受了，這算成熟嗎?或許我是寬容了?！?/p>

采訪不過短短的半個小時，劉燁喜歡在說話時征求一下別人的意見，就像初出茅廬的那些大學生，生怕自己的某個細節沒有做到而有怎樣的后果?！安幌胱聊ヌ嗍?，做事有時候就要憑著一股子沖動，在話劇舞臺，其實已經習慣了，但掌聲絕對是吸引人的。話劇對我來說是一個根兒上的東西，但現在當太多的因素都和錢牽連上時，就變得不單純了。但我和自己較勁的這件事會一直單純下去，江山易改本性難移，較勁，永遠改變不了了?！?/p>