客氣與不客氣

政治文明建設的成敗只要考量一點，究竟一個平頭百姓可以對政府官員“不客氣”，還是反過來。

經常在全國各地出差采訪，最害怕莫過于跟地方宣傳部的人打交道。

理論上，大家在工作上還有某種合作或者指導關系，用宣傳部門的人常說的話叫：“到了宣傳部就像到了‘家一樣”。

實際上這跟自己家還是有點區別，每到一個出了新聞的地方，“家人”總在看著你—你采訪他在一旁看著，你回賓館寫稿他坐一邊看著，你上廁所他也在門口看著，你說有人旁邊看著我尿不出來，他說沒事，來，先抽根煙放松一下。

“溫暖”無微不至，無孔不入，無緣無故，令你無可奈何，最后往往只能被迫“離家出走”。

和宣傳部門的極度“客氣”相對，政府部門時常冷若冰霜。

一說采訪，領導永遠在開會，或者一聽你是“南都周刊”的記者就來火，這是北方，關你們南方的報紙鳥事？

這樣是一輩子也見不著領導的，于是我經常硬闖，繞過接待的人直接見領導。領導通常正在打電話，腦袋深埋在煙霧里，憂國憂民的神情若隱若現，背后是林立的書架，通常放滿了《金瓶梅》、《肉蒲團》和《甲骨文賞析》。半小時電話打完了，領導的鼻孔會對你問話：什么事？一聽是記者，他馬上又要去開會了。

也有的時候他們會先問你是哪個報紙的記者，是什么單位主辦的，有時候人家也直接，問你打算正面報道這事，還是負面報道？一開始我總想不明白為啥問這話，因為既然是報道，那必須客觀公正，正面和負面是以什么標準區分的呢？后來出了個逯軍，我才想明白，這句話是在問：你是打算為黨說話，還是要為群眾說話??！

“立黨為公，執政為民”，本來堂堂正正、和諧一體的事時常被地方官員搞成對立。有一次我在鄭州采訪，一個部門的接待人員一聽說我采訪拆遷問題就用純正的河南話一陣大罵，啥南都周刊，肖飽！肖飽?。ㄐ?！小報?。┈F在想想，“逯軍”從那個大院里出來也很正常。

作為輿論監督者的媒體想見地方干部都這么困難重重，普通群眾怎么辦？很多問題就這樣錯過了在地方層面上解決的機會，不斷地上移到政治結構的更上層，每年那么多到省里到京城上訪的人，你看看就明白了怎么回事了。

這次到山東東明采訪甲狀腺疾病暴發一事，一開始并不想接觸宣傳部門，但在去化工廠采訪的時候不小心“邂逅”了他們。彼時一位廠里的人員接我進一個房間，里面正觥籌交錯，宣傳部的部長、干事們和廠里的領導們圍坐一桌，和氣一團。宣傳部的人見有記者來了，就趕緊搭訕，一位40多歲的干事圍著20多歲的我一口一個“陳主任”地喊。后來我推說有事設法提前溜走了，結果第二天到醫院采訪，剛一坐下，宣傳部的人又出現在院長辦公室，見面又是客客氣氣地喊“陳主任”。

這一下陳主任也沒轍了，好吧，你就跟著我采訪吧。不過有點出乎我意料，在他的幫助聯系之下，政府部門的采訪出奇地順利，幾位負責人接待十分客氣。我采訪的時候除了比較敏感的問題，宣傳部的人一般不插嘴，如果我堅持問，他也不繼續干涉。我不由得對他們印象大為改觀。撇開別的因素只論工作，平心而論，在我的幾次接觸中感覺山東宣傳部門的同志工作相對來說是最科學的，能得60分，石首那樣的事件在這邊不大會發生，因為山東的信息公開做得相對及時。

不過這樣的好感只維持了很短的時間。當天就有很多村民給我打來電話，當地政府一邊客客氣氣地接待我的采訪，一邊十分不客氣地組織了大批人馬到化工企業排污管道沿線的居民家中收取2007年至今的病歷。在此之前，當地政府已發動過一次調查，要求每個人說明是否在治污請愿書上簽過名。

當地政府的兩次舉動使王君平十分不安，他是這次請愿書的執筆者，在家里王君平不止一次向我表示過擔心：當地政府可能要對我不客氣了。我說放心，大家都在關注誰都不敢的。明著不敢，他們要是來暗的呢？馬路上走著叫個車把我撞死，那也只能算交通事故??！王說。

有時候陳主任總納悶，地方政府為何對記者比較客氣，對群眾就十分不客氣。后來我想明白了，對地方政府來說，記者經常是一個“可信的威脅”，用吳思的話說，在他們眼里記者是有“合理傷害權”的，輕則讓地方受批評，重則讓他丟了烏紗帽，權衡之后，拿再多的客氣跟你兌換“豁免權”十分劃算。而群眾能做什么？通過正常渠道，平頭百姓扳不過你，完全在地方的掌握之下，群眾只能尋求利益圈之外的力量來解決問題，比如上級部門，上上級部門和上上上級部門，天高皇帝遠，這完全是“不可信的威脅”，地方政府跟他們有什么好客氣的！

在中國，記者也是特權階層，而且令人不安的是很多時候，這種特權建立在別的社會路徑堵塞的基礎上，很多無處排解的社會矛盾不得不上升到“輿論”的高度尋求解決。為何在縣市一級不能客氣一點地解決呢？

衡量一個政府的進步和開放程度，并不是來源于一個機構或幾位領導對記者的客氣，也不取決于對大企業家、權勢者的客氣，而是來源于群眾對官員的烏紗帽有可信的威脅。當別人污染了你的家園，占了你的地，隨意拆遷了你的房子，毒害了你的孩子，開跑車撞死你的家人，你可以理直氣壯地讓他們作出解釋和道歉，而不用擔心被送到精神病院、被自殺、被撞死。