?

異樹同花 姹紫嫣紅——英子與嬰寧比較說

2010-08-15 00:48劉艷玲
常熟理工學院學報 2010年3期
關鍵詞:嬰寧明子英子

劉艷玲

(淄博師范高等??茖W校 基礎教育系,山東 淄博 255100)

《聊齋志異》以其深刻的思想內涵和杰出的藝術成就登上了中國古代文言短篇小說的巔峰。后世許多作家都對它情有獨鐘,把它作為自己文學創作的精神養料和思想源泉。汪曾祺根據《聊齋志異》改寫的13篇《聊齋新義》,充溢著獨特的精神魅力,在汲取傳統營養的同時成功地體現了現代精神。其實,對比汪曾祺的短篇小說《受戒》與《聊齋志異》的名篇《嬰寧》,我們難免會有恍然之感,《受戒》與《嬰寧》有著隱然的傳統關聯,《受戒》中的英子宛若《嬰寧》之嬰寧。英子與嬰寧,體現了一種繼承與超越關系。

英子與嬰寧都具出水芙蓉之美。嬰寧無疑是一位絕代佳人,《嬰寧》開頭僅用“容華絕代,笑容可掬”概括,接下來就把筆墨放在一見鐘情的王子服身上。王子服初見嬰寧即如醉如癡,“注目不移,竟忘顧忌”;嬰寧遺花離開,他“拾花悵然,神魂喪失”;回到家中,因思念嬰寧“不語亦不食”,“肌革銳減”;受表兄哄騙得知嬰寧的訊息后,“喜溢眉宇”、“飲食漸加”;后因久不得嬰寧消息,又只身“但望南山行去”尋找心上人。

不對佳人形貌作工描細繪,而通過觀者特別是青年男子的情態來突現女子的絕世風姿,是蒲松齡慣用的寫人技法。如孫子楚遇阿寶,“癡立故所,呼之不應”;竇曉暉睹蓮花公主,“神情搖動,木坐凝思”;孔雪笠見嬌娜,“顰呻頓忘,精神為之一爽”。讀者盡可以調動想象,去勾畫心中那風姿綽約的美人形象。不過,聯系嬰寧其人愛花愛笑的性格看,“清水出芙蓉,天然去雕飾”應是嬰寧之美最典型的特征。

汪曾祺筆下的英子也具嬰寧之美的特征。且看《受戒》的描述:“兩個女兒,長得跟她娘像一個模子里托出來的。眼睛長得尤其像,白眼珠鴨蛋青,黑眼珠棋子黑,定神時如清水,閃動時像星星。渾身上下,頭是頭,腳是腳。頭發滑滴滴的,衣服格掙掙的?!@里的風俗,十五六歲的姑娘就都梳上頭了。這兩個丫頭,這一頭的好頭發!通紅的發根,雪白的簪子!娘女三個去趕集,一集的人都朝她們望?!盵1]94傳神的文字活脫脫畫出母女三人的形象,英子與姐姐的健康靈動,如出水芙蓉之美更是呼之欲出。英子眸子如秋水似寒星,顧盼而生情,這不正是對“遺花地上,笑語自去”的嬰寧的汪曾祺式摹寫嗎?

“窈窕淑女,君子好逑”,正如《關雎》所歌詠的,嬰寧之美讓王子服“寤寐思服”、“輾轉反側”了,英子在柔軟的田埂上留下的一串腳印也“把小和尚的心搞亂了”。那一年,嬰寧十六歲,王子服十七;那一年,英子跟明子差不多大,明子出家已經四年了,他是十三歲來的——算來也是十七歲。十六七歲是花一般的年齡,是人生最清純明澈的年齡,是情懷最易萌動的年齡,青春的氣息如三月熏風,極易吹響初戀的風鈴。相距三百年,汪曾祺與蒲松齡遙相呼應,他們都在譜寫著純真圣潔、美麗動人的青春戀歌。

英子與嬰寧都愛笑愛花,純真爛漫。愛笑愛花是嬰寧性格兩大要素。但明倫評《嬰寧》:“此篇以笑字立胎,而以花為眼,處處寫笑,即處處以花映帶之?!瓕懶右姱B出,無一意冗復,無一筆雷同?!盵2]229愛笑是嬰寧的本真流露,沒有笑就沒有“我嬰寧”,此所謂“此篇以笑字立胎”?!秼雽帯酚卸啻螌懙綃雽幍男?。嬰寧之笑如春天綻放的花朵,千姿百態,繽紛動人。嬰寧之笑百無禁忌,不分時地,不顧對象。攀升樹顛,她“狂笑欲墮”;行新婦禮,則“笑極不能俯仰”。面對王子服固然笑態百出,在未來婆婆前也“濃笑不顧”。嬰寧之笑有多樣功能,可為人療饑,讓王子服“坐臥徘徊,自朝至于日昃,盈盈望斷,并忘饑渴”;可使人忘憂,“每值母憂怒,女至,一笑即解”。嬰寧之笑魅力四射,感染力強,無論笑態如何,均能“笑處嫣然,狂而不損其媚,人皆樂之”。嬰寧可謂中國古典小說中笑得最開心的少女了,她幾乎把封建時代少女不能笑、不敢笑、不愿笑乃至不會笑的一切條條框框都打破了,她笑得那樣純真,那樣自然,那樣無拘無束!

《受戒》里,嬰寧的笑化作英子的言——盡管文本中看不到直接描寫英子笑的語句,耳邊卻不時響起英子的笑聲,總會有一個“笑處嫣然”的英子跑到讀者面前。明子初遇英子,“明子!我叫小英子!我們是鄰居。我家挨著荸薺庵?!o你!”是熱情的笑;明子用銅蜻蜓捉住了英子家的老母雞,英子跑過來:“給我!給我!”是活潑的笑;英子舉薦明子畫繡花樣子,“他會畫!畫得跟活的一樣!”是贊美的笑;英子娘認明子做干兒子,英子捺住他的肩膀,“快叫!快叫!”是調皮的笑;娘仨聽見明子的號子聲,英子說:“一十三省數第一!”是驕傲的笑;英子、明子晚上一起看場,看到天上的流星,英子說:“呀!我忘了在褲帶上打一個結!”是含羞的笑;告別準備受戒的明子,不管廟里禁止不禁止喧嘩,不管有多少和尚在那里,英子大喊一聲:“我走啦!”是得意的笑;隔著一條護城河,英子就在一群和尚里認出了受完戒的明子,喊:“明子!”是欣喜的笑;回家的路上,明子答應了要英子當老婆,英子說:“快點劃!”是幸福的笑。鶯聲燕語的英子難道不是一個愛笑的英子嗎?比較中不難發現,不管是嬰寧活潑潑的笑,還是英子脆生生的言,皆純情自然、率性天真,它們象征著一種人生的理想狀態,代表著一種本真的文化追求與生存形態,反映的是“法天貴真”、“不拘于俗”的思想內涵。

愛花也是嬰寧性格的核心層面。嬰寧出場,“拈梅花一枝”;嬰寧再現,“執杏花一朵,俯首自簪”;婚后的嬰寧仍攀登花架,“摘供簪玩”。其實英子也愛花。英子請明子為姐姐畫繡花樣子,自己像一個書童,又像個參謀在贊畫:“畫一朵石榴花!”“畫一朵梔子花!”;受完戒的明子回家,英子“頭上一邊插著一朵梔子花,一邊插著一朵石榴花”。唐人崔護《題都城南莊》詩說:“去年今日此門中,人面桃花相映紅?!眿雽幣c英子,不正是人面梅花、人面杏花、人面梔子花、人面石榴花相映紅嗎?《詩經·周南·桃夭》有云:“桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其室家?!闭f桃樹含苞滿枝丫,紅霞燦爛一樹花;這位姑娘要出嫁,歡歡喜喜成了家。嬰寧與英子,不正是在笑語與花朵的映襯之下歡歡喜喜要成家嗎?

英子與嬰寧都生活或曾經生活在一個世外桃源般的世界里。嬰寧生長于幽靜的山中里落,英子生活在熱鬧的庵趙莊,表面上看似兩個截然不同的世界,實際上性質相同——都是至純至美的桃花源。蒲松齡借王子服之眼,向讀者展示了一個幽深寂靜、純潔優美的世外桃源。王子服入山尋嬰寧,但見“亂山合沓,空翠爽肌,寂無人行,止有鳥道。遙望谷底叢花亂樹中,隱隱有小里落”,下山入村,“見舍宇無多,皆茅屋,而意甚修雅。北向一家,門前皆絲柳,墻內桃杏尤繁,間以修竹,野鳥格磔其中”;入嬰寧家,“見門內白石砌路,夾道紅花,片片墮階上,曲折而西,又啟一關,豆棚花架滿庭中”,“粉壁光明如鏡,窗外海棠枝朵,探入室中,裀籍幾榻,罔不潔澤”;其舍后小園“細草鋪氈,楊花糝徑;有草舍三楹,花木四合其所”。蒲松齡在由遠及近、由外到內層層渲染環境的同時,絲毫沒有忽略嬰寧愛花的本性,嬰寧走到哪里,哪里就是花的世界,花儼然成了這個理想世界的標志物。在這繁花裝扮的世外桃源里,嬰寧縱其天性而自然可愛,她無拘無束地歡笑著,自由自在地綻放著像山泉一般清澈、山鳥一般靈秀的純真本色。

英子家鄉庵趙莊是另一形式的桃花源。這里有優美的自然風光、純樸的世風民情、純凈潔美的人情人性?!靶∮⒆拥募蚁褚粋€小島,三面都是河,西面有一條小路通到荸薺庵。獨門獨戶,島上只有這一家。島上有六棵大桑樹,夏天都結大桑椹,三棵結白的,三棵結紫的;一個菜園子,瓜豆蔬菜,四時不缺?!盵1]93若把這河置換成山,豈不是坐落在“亂山合沓”中的嬰寧的家?英子喜歡花,家里也種著花:“房檐下一邊種著一棵石榴樹,一邊種著一棵梔子花,都齊房檐高了。夏天開了花,一紅一白,好看得很。梔子花香得沖鼻子。順風的時候,在荸薺庵都聞得見?!盵1]93一棵石榴樹,一棵梔子花,一花一果,一紅一白。不由得令人想到,在這樣的花前月下,朝夕相處的英子、明子之間愛戀之情的自然發生,以及愛情的美妙無比。

英子家西面的荸薺庵是佛門圣地,但卻沒有清規,沒有戒律。和尚可以娶妻生子,賭錢喝酒,甚至在佛殿上殺豬??梢猿楦?、找情婦,莊嚴佛事盂蘭會成了年輕漂亮的和尚出風頭的機會。善因寺方丈竟然有個十九歲的小老婆,他們活得可謂放達通脫。這哪里是什么宗教禁地?這里分明是一處美麗的桃花源,人的生命在這里開花結果,處于自由自在之中。百姓生活平淡、自足而樂觀,英子一家男耕女織、溫飽無虞,充滿了溫馨之感。英子、明子就是在這種環境中長大的。正是這種環境的熏陶,明子才會凡心萌動,英子才保持著最為自然的本性——透明的性情。

對比之下不難發現,蒲松齡、汪曾祺分別為嬰寧、英子構筑了一個率性而為、沒有束縛的世界,一個安靜和樂、沒有紛爭的世界,一個適合自然的生命生長的世界。在這樣的世界里,優美的人性得到了蓬勃健康的發展,時空的距離消弭于無形。

英子和嬰寧都是愛情的勇敢追求者,只是追求方式不同,一個大膽率真,一個黠慧婉曲?!秼雽帯窂谋砻嫔峡词区P求凰,是王子服費盡周折追求嬰寧,細細揣摩,實則為凰求鳳,是嬰寧略施小計釣牢了王子服。二人第一次相見,若無“有女郎攜婢,拈梅花一枝,容花絕代,笑容可掬”,就不會有“生注目不移,竟忘顧忌”;若無“女過去數武,顧婢曰:‘個兒郎目灼灼似賊!’”的鶯聲細語與“遺花地上,笑語自去”的凌波微步,就不會有“生拾花悵然,神魂喪失”。但明倫評:“曰個兒郎而遺花笑語自去,其有意耶,其無意耶?”[2]218遺花給王子服,說明嬰寧對王子服有情,只是這情是通過“道是無情”的方式表現出來的,王子服心甘情愿吞下了甜蜜的魚餌。第二次相見,若無“一女郎由東而西,執杏花一朵,俛首自簪;舉頭見生,遂不復簪,含笑拈花而入”,就不會有生執著地“坐臥徘徊,自朝至于日昃”;若無“時見女子露半面來窺,似訝其不去者”,就不會有老媼出而相邀。但明倫評曰:“笑而入矣,幸矣;而又恐其去,料其必不去也,故來窺,故又時來窺?!薄肮蕘砀Q,故又時來窺”正見嬰寧的有情有意。嬰寧在慢慢地收攏釣絲了。

面對意中人明子,英子則自由自在地表達著內心的歡喜,在自然的天地里盡享初戀的美妙。舅舅帶明子坐英子家的船去荸薺庵,“小英子把吃剩的半個蓮蓬扔給明子,明子就剝開蓮蓬殼,一顆一顆吃起來”,他們相認了。一天,明子拿著“收鴨毛”人偷雞用的銅蜻蜓去英子家門前試,“果然!”英子跑過來:“給我!給我!”他們相識了。英子姐姐做嫁妝,找不到繡花樣子,英子去荸薺庵請明子畫樣子,他們的關系發展了。明子不僅畫了繡花樣子,還下田幫英子干活,晚上和英子一起看場。天上有流星劃過,英子說:“呀!我忘了在褲帶上打一個結!”熱情的英子相信,在流星掉下來的時候在褲帶上打一個結,心里想什么好事,就能如愿。英子心里想的好事自然是愛情,她大膽地向明子暗示著她的愛情。英子拉著明子去采荸薺,“她老是故意用自己的光腳去踩明子的腳”,英子“這一串美麗的腳印把小和尚的心搞亂了”,他們暗戀了。

嬰寧和英子同為情竇初開、天真爛漫的少女,在愛情面前都采取了主動態度。為什么會采取不同的追求方式?這緣于她們的身世和環境。嬰寧的生父是人,生母是狐,在嬰寧的血液中流淌著人、狐的雙重基因:少女的天真和狐貍的狡黠。她像人間的女孩子一樣喜歡花、喜歡笑,又比人間的女孩子多了一份聰明黠慧,且把這份聰明黠慧隱藏于癡相之中。盡管身處幽靜的桃花源里,桃源外卻是男尊女卑、“男女授受不親”的人間,花季少女即使有了意中人,嬰寧既無生母可訴也無親姐可言,且不敢言也不能言,她的身邊只有一個人間封建家長的延伸——鬼母相伴。當此情境,嬰寧惟有用自己的聰明黠慧,吸引意中人慢慢走近自己?!妒芙洹返臅r代背景是模糊的,這是一個山美水美人也美的地方,這里的人與自然充分混溶,似乎不曾有任何的忌諱與約束。沒有“男女授受不親”的秩序,少男少女可以自由交往、自由戀愛。英子生活在一個其樂融融的家庭里,母親、姐姐疼愛有加,幸福的英子自然可以自由地表達自己的情與愛。

正因為身世、環境的不同,在探詢意中人心跡的時候,就有了文學史上經典的兩段對話:

生俟其笑歇,乃出袖中花示之?!瓎枺骸按嬷我??”曰:“以示相愛不忘也。自上元相遇,凝思成疾,自分化為異物;不圖得見顏色,幸垂憐憫?!迸唬骸按舜蠹毷?。至戚何所靳惜?待郎行時,園中花,當喚老奴來,折一巨捆負送之?!薄唬骸拔曳菒刍?,愛拈花之人耳?!迸唬骸拜巛持?,愛何待言?!鄙唬骸拔宜^愛,非瓜葛之愛,乃夫妻之愛?!迸唬骸坝幸援惡??”曰:“夜共枕席耳?!迸畟a思良久,曰:“我不慣與生人睡?!薄贂r,會母所?!瓔嬙唬骸帮埵煲丫?,有何長言,周遮乃爾?”女曰:“大哥欲我共寢?!毖晕匆?,生大窘,急目瞪之,女微笑而止。幸媼不聞,猶絮絮究詰,生急以他詞掩之。因小語責女。女曰:“適此語不應說耶?”生曰:“此背人語?!迸唬骸氨乘?,豈得背老母。且寢處亦常事,何諱之?”[2]222-223

嬰寧憑了自己的黠慧,假作無知假作癡,她要探明王子服的心跡?!耙允鞠鄲鄄煌??!掖箲z憫?!睂Ψ叫嫩E已明,嬰寧放心了,不妨戴一副癡的面具與王子服開開玩笑了?!按舜蠹毷??!垡痪蘩ω撍椭??!边@幾句話,與王子服表明心跡之語看似風馬牛不相及,實際上話里真情呼之欲出。王子服呼嬰寧以“妹”,嬰寧不按身份稱其“兄”而呼“郎”,這一昵稱顯露了嬰寧的潛意識。嬰寧告媼云“大哥欲我共寢”,真乃石破天驚之語!嬰寧癡矣乎?我云不癡,嬰寧乃天下第一幽默之人,因為這話只是說給王子服聽的,媼本“聾聵”。生小語責嬰寧,嬰寧說:“適此語不應說耶?背他人,豈得背老母?”但明倫評:“……適此語不應說耶?是明明謂汝不應向我說也。背他人,豈得背老母,是明明謂必待父母之命也?!盵3]所以此語是暗示也是責備,娶我嬰寧,那是不能背老母的。妙趣橫生的對話里,有嬰寧的試探、暗示、責備,王子服如何明白這“山路十八彎”般的少女情思?

英子與明子的對話則像家鄉河水般自然流暢:

“你當沙彌尾嗎?”“還不一定哪?!薄澳惝敺秸?,管善因寺?管這么大一個廟?!”“還早吶!”劃了一氣,小英子說:“你不要當方丈!”“好,不當?!薄澳阋膊灰斏硰浳?!”“好,不當?!庇謩澚艘粴?,看見那一片蘆花蕩子了。小英子忽然把槳放下,走到船尾,趴在明子的耳朵旁邊,小聲地說:“我給你當老婆,你要不要?”明子眼睛鼓得大大的?!澳阏f話呀!”明子說:“嗯?!薄笆裁唇小拧?!要不要,要不要?”明子大聲地說:“要!”“你喊什么!”明子小小聲說:“要——!”“快點劃!”英子跳到中艙,兩只槳飛快地劃起來,劃進了蘆花蕩。[1]100這一天,英子來接受戒的明子。當明子無意間說起他可能成為第二個石橋,選作沙彌尾,做方丈,管善因寺時,英子沉不住氣了。悶悶地“劃了一氣”,終于忍不住,“你不要當方丈!”一句突兀的話,讓一個含淚欲泣、氣惱又委屈的姑娘站到了讀者面前。明子說“好,不當”,她還不解氣,也不罷休,“你也不要當沙彌尾!”往日歡樂無憂的姑娘怎么啦,生這么大的氣?“又劃了一氣,看見那一片蘆花蕩子了”,英子終于趴在明子耳朵邊,說出了“我給你當老婆,你要不要”的驚人之語。正如只有嬰寧才會說出“大哥欲我共寢”這種似憨實黠的話,也只有熟知明子的英子才會這樣輕輕地又充滿信心地問,問得直率坦然、毫無顧忌。一個大聲的“要——!”,一個小小聲的“要——!”是對愛情堅定而深情的表白。

沈從文說:“要表現的本是一種‘人生的形式’,一種‘優美,健康,自然而又不悖乎人性的人生形式’?!盵3]45這也是古今許多文人學士所崇尚的人生形式。三百年前的蒲松齡腹笥充盈,學識過人,卻一生為科舉所累,不僅人生價值無法實現,還有相伴而來的生活窮困、社會貶抑和心理煎熬。他憎恨科場腐敗、社會黑暗,也憎恨社會造成的人性的扭曲。他在現實面前顯得無可奈何,卻又始終處于期待和渴望之中,于是到主觀的虛幻世界中尋求寄托。在《嬰寧》中,蒲松齡虛擬了一個可以使優美人性得以充分發展的山中里落,小山村里的嬰寧無邪純真,擁有著“優美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。但蒲松齡始終也無法回避慘淡的人生、殘酷的現實,在嬰寧隨意中人王子服出山進入世俗社會的那一剎那,就已經注定她的悲劇命運。盡管進入王子服家后,嬰寧“物色遍戚黨;竊典金釵,購佳種,數月,階砌藩溷,無非花者”,她想用花來改造這個世俗環境,為自己營造與以前一樣的自然空間,但在殘酷的現實面前愿望卻歸于幻滅。這幕悲劇正如王國維評論《紅樓夢》時所說:“又豈有蛇蝎之人物、非常之變故行于其間哉?不過通常之道德、通常之人情、通常之境遇為之而已?!盵4]255自此,嬰寧盈耳的笑聲不復聽聞,那滿目的鮮花也不復再見。

英子與嬰寧身處不同時空,卻有著共同的特征。她們都生長于理想的世外桃源,一樣的年齡,一樣的愛花愛笑,純真爛漫,在意中人面前,或隱或顯均采取了積極追求的態度。汪曾祺在《受戒》末尾寫道:“一九八○年八月十二日,寫四十三年前的一個夢?!盵1]101生于1920年的汪曾祺這年恰滿六十甲子,“四十三年前”他也是17歲?!妒芙洹匪坪跏峭粼靼炎约菏邭q少年的那個夢寄托在了明子身上,但我們還是不難看出蒲松齡對汪曾祺的影響。

汪曾祺注重汲取筆記小說的傳統滋養,也寫筆記小說。他的《雞毛》、《晚飯花》、《故里雜記》、《故里三陳》等,就是筆記小說園地中的一樹新花。他說:“我寫短小說,一是中國本有用極簡的筆墨寫人事的傳統,《世說新語》是突出的代表。其后不絕如縷?!盵5]91汪曾祺不曾談及《聊齋志異》對他的影響,但影響卻是顯而易見的,他的短篇小說多由一些并不連貫的生活片斷剪輯而成,結尾的點睛之筆就時時隱現著“異史氏曰”的影子。更直接影響,當然要數《聊齋新義》對《聊齋志異》“舊瓶裝新酒”式的創造加工了。

汪曾祺的小說中有對《聊齋志異》的傳統接受,然而英子畢竟不是嬰寧。當英子和明子把小船劃進蘆花蕩的那一刻起,他們注定會幸福地棲居在那明麗自由的水鄉里。汪曾祺是位熟讀經史的書香子弟,從小受傳統文化的濡染,通琴棋書畫,愛花鳥蟲魚,表現出典型的文人稟性。他說:“我想把生活中美好的東西、真實的東西,人的美、人的詩意告訴別人,使人們的心得到滋潤,從而提高對生活的信念?!盵6]221“我是一個樂觀主義者。對于生活,我的樸素的信念是:人類是有希望的,中國會是好起來的。我自覺地想要對讀者產生一點影響的,也正是這點樸素的信念?!盵7]3他以一種詩意的審美態度表現生活,在他的小說里,人性是淳樸豐美的,環境空間是詩情畫意的。他最大限度地過濾了現實生活中的丑陋和陰冷、自私和淺薄,使作品充溢著詩意之美。恬靜自足的生活,醇厚的人情,豐美的人性,加上鄉村風俗、自然美景的描畫,構建出汪曾祺向往的理想世界:一個眾生皆樂的彼岸世界。在這樣的世界里,人人擁有一種“優美、健康、自然而又不悖乎人性的人生形式”。也正是在這一點上汪曾祺的《受戒》繼承了《嬰寧》,同時也實現了超越。

[1]汪曾祺.受戒[M].北京:華夏出版社,2008.

[2]任篤行.全校會注集評聊齋志異(上)[M].濟南:齊魯書社,2000.

[3]沈從文.沈從文文集:第十一卷文論[M].廣州:花城出版社,1982.

[4]一粟.紅樓夢卷:第一冊[M].北京:中華書局,1963.

[5]汪曾祺.《晚飯花集》自序[J].讀書,1984(1):89-92.

[6]汪曾祺.汪曾祺全集(三):散文卷[M].北京:北京師范大學出版社,1998.

[7]汪曾祺.汪曾祺作品自選集[M].桂林:漓江出版社,1987.

猜你喜歡
嬰寧明子英子
寫人寫景有妙味,巧用戲劇搭舞臺
——眾說《嬰寧》
獨臂作家之死
鉆石妙賊
成長的宿命
——對《嬰寧》的另一種解讀
嬰寧之美
機器人兒子
巧計得綿羊
哎喲,不怕!
機器人兒子
機器兒子
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合