切記“ 蛇足”露破綻

●文 味 辛

拜讀《文學自由談》今年第四期陳沖先生《誰動了批評家的生活智慧》長文，真有種云里霧里的感覺。一直讀到文章第三節才恍然大悟，原來作者之所以用占全文近五分之三的篇幅“論證”（引號內系原文，下同），其目的是“正題”，亦即對長篇小說《陸犯焉識》繼續進行更“具體”的“挑剔”。文章極盡其詳地針對小說中“打電話”這一“荒誕不經的細節”予以駁斥——我雖然沒有讀過嚴歌芩女士的這部作品，但從文章“轉錄原作”的有關文字看來，陳沖先生關于這方面的“生活智慧”是毋庸置疑的。令人費解的是，作者偏偏畫了個蛇足：“即使……陸焉識真收到了那張匯款單，他能把那一百元巨款取出來嗎？”作者認為絕不可能的理由是，因為身為逃犯的陸沒有領取匯款必須出示的“證件”。這話一點也不假。然而恰恰是陳沖先生“再進一步”的這一說法，暴露了自己的“破綻”——他居然忘記前面才“以盡可能節省篇幅的方式轉錄原作”中至關重要的一句：“他（指陸）一到這個縣城就用十塊錢買通了一家草藥鋪的鋪主，讓他作為婉喻寄信的接受方”。顯而易見，婉喻是把錢匯給“接受方”鋪主的，而鋪主則憑著自己的證件領取了匯款，然后轉交給陸焉識。既然有此前提，小說還有必要交代以后的一系列細節嗎？

參照陳沖先生文章所言，他看到某某學會的2011年排行榜，他本來并不看好的“《陸犯焉識》居然高居榜首”，讓他“感到一種不是滋味的滋味”，“在愕然良久之后產生了一種揮之不去的恥辱感”。他“把這看作是作家與批評家之間的一場……搏弈，而結果是批評家慘敗”。他“想做一次……努力，看能不能為批評界挽回一點面子”。這似乎冠冕堂皇的話倒令人“愕然”了。我怎么覺得陳沖先生這是要為自己挽回“面子”呢！莫非某某學會沒有了此公參與就亂來了？莫非此公可以代表整個批評界？莫非……

前面說了，我沒有讀過《陸犯焉識》，絕無條件評其優劣，即便讀過，以己寡聞陋見，也不敢妄斷它是否夠格榮登排行榜榜首。但起碼懂得，評價一部作品，決不是單憑其中某些細節的不“真實”便抹煞整體的。否則，“瑕不掩瑜”這成語從何講起呢？