兒子眼中的蔡京

歷數中國史上所謂奸臣，北宋宰相蔡京一定排在前十名。這些奸臣大多被后人翻過案。像魏忠賢、嚴嵩、和珅、秦檜等，學者們查找資料，結合時代背景，站在主人公的角度設身處地打量他們的處境，往往認為他們并非定論中那么不堪，亦有“不得不為之”的理由。而對蔡京，鮮有翻案者。這是蔡京不同于其他人處。

蔡京的兒子蔡絳著有《鐵圍山叢談》一書，其中大量提到父親蔡京其人其事，既有生活趣聞，又有大是大非問題，有助于我們了解到蔡京的另一面。

蔡絳，字約之，別號無為子，《鐵圍山叢談》是蔡京被貶、蔡絳受牽連流放白州時所作筆記。白州境內有山名鐵圍山，位于今廣西玉林西。

史書上提及蔡絳的身份，說法不一，有的說他是蔡京的次子，有的說是季子（最小的兒子）。但可以確認的是，他跟父親蔡京關系不錯。蔡京的大兒子蔡攸則相反。宋徽宗時，蔡氏父子爭權奪利，蔡攸探望蔡京，摸其脈搏，馬上跑到皇帝那里說，蔡京身體不好，讓他下崗吧！而童貫和蔡攸去蔡京府第收取蔡京的辭職書時（其實是強行令其辭職），蔡京驚慌失措，竟然同時稱呼童貫和蔡攸為“公”，“公”乃子侄對父祖輩的尊稱?？梢姴叹?、蔡攸之隔膜。而《宋史·奸臣傳·蔡京》中記載：宣和六年（1124年）蔡京七十八歲，“目昏眊不能事事，悉決于季子絳。凡京所判，皆絳為之，且代京入奏?！睂τ诓叹﹣碚f，蔡攸是逆子，蔡絳是孝子。

孝子眼中的父親是個什么樣子呢：來看看《鐵圍山叢談》中的記載。

1.瑣事一籮筐

蔡京（書中尊稱其為“魯公”，蔡京曾被封為魯國公，故有此稱）機智，有辦事能力。元祐年間，蔡京駐守維揚，經常有客人到其家吃飯。夏日的早晨，八個客人本來計劃吃涼餅，也已經傳達給廚房，不料又有人斷斷續續來到，先后達四十人?？腿藗冏诖髲d里，竊竊私語道：“都說蔡四有手段，今天看他怎么辦！這么多人吃飯，他做得過來嗎？”不一會兒，仆人端飯上桌，涼餅全部切成了面條，每人一碗過水涼面，加上精美調料，十分爽口。一時傳為美談。

崇寧年間，有個小偷進到皇宮里，其足跡從寢殿北開始，過后殿往西南，經過諸嬪妃的寢宮，由崇恩太后宮出去，如入無人之境。次日清晨，當值者才發覺?；实鄞笈?，產生極度的不安全感。時蔡京當國，說：“趕緊控制住所有善于搭橋建梯的人，儀鸞司可有逃逸者？”當值者答：“儀鸞司只有一個叫單和的不見了?！濒敼骸榜R上將單和捉來?！比旌?，單和被擒，渾身上下搜出無數金銀。經查，單和善造飛梯，是儀鸞司首席搭梯師，經常出入禁地，頗知其中曲折。當夜，單和用繩子搭成軟梯，進到內宮。

由小偷足跡聯想到梯子和內鬼，在今天屬于推理之常識，但在宋朝，或具超前意識。傳統戲曲《包公斷后》中，要飯婆自稱是仁宗之母李太后，包公問，那你有什么證據呢？太后贊道：“愛卿果然有韜略，膽大心細智謀高”，并拿出真宗送自己的信物給包公看?！耙C據”本為問案第一要義，卻被贊為“智謀高”，可見社會進步乃一波一波完成，蔡京之智商，在彼時彼刻，當遠超時人。

上述兩例，似難虛構。而后人和蔡京的政敵們，因為在政治上否定其人，對這些可以給主人公添彩的小事一般不愿講也不屑于講。有些趣聞，發生在任何人身上都有可能，但效果不一樣。沒有利害關系的人們，一般不在乎這些，他們需要了解真相。蔡絳的記述，也算彌補了一個空白。

北宋秘書省的才子們，每年都要組織曝書會。所謂“曝書”，本為春秋兩季晾曬圖書之俗，至宋代，由君臣們去館閣觀書逐漸演變為一年一度的圖書展覽性質的文化盛會，“歲于仲夏曝書則給酒食費，諫官、御史及待制以上官畢赴”。侍從皆集，按官職大小就座。當時蔡京為中書舍人，其弟蔡卞為給事中，職位高于哥哥蔡京。蔡卞說，曝書會本質上是民間活動，不要太拘泥，還是按兄弟次序就座吧。蔡京因而上座，蔡氏兄弟之情誼讓人感佩。以后，曝書會按年齡大小就座成為慣例。

成慣例的還有一件事。宰相們吃公務餐時，每上一道菜，必有一官員站在旁邊報菜名。有一道名為“菜羹”，顧名思義，估計就是菜湯。因為“菜羹”與蔡京音似，改稱為“羹菜”，就這樣一直稱呼下來?？瓷先?，似乎是“只許州官放火，不許百姓點燈”的另一版本，但若不上綱上線，從為尊者諱的角度考慮，似乎也沒什么，稱為佳話亦無不可。

在兒子眼中，父親既有小聰明又有大智慧，還會犯些不可避免的錯誤。政和年間，有個市民被訴謀殺了親生父親。證據齊全，司法機關“依法結案”。當是時，百姓安居樂業，對外息戰罷兵，堪稱所謂“盛世”。子殺父這類行為被宋哲宗和蔡京認為是朝廷的奇恥大辱，不想外泄，于是命犯人在獄中自盡。七八年后，忽有一個老頭到官府來問：“我出外很長時間，聽說有人妄訴我子殺父。到今天還沒見我兒子返回，我擔心兒子被官府冤枉，特來詢問兒子的下落！”此時，司法機關的僚屬基本換了一茬，蔡京也因事被罷官，沒人知道那個年輕人的下落，此事一拖再拖，不了了之。

蔡絳感嘆道：“信乎，獄訟之不可不慎者。故著之?！毖酝庵?，“像我父親這樣英明的人都免不了出錯，一般官員，更得小心??！”

2.蔡京與怪力亂神

中國歷史上的怪力亂神崇拜，到了宋朝達到一個新的高度，皇帝帶頭，百姓效仿，主流社會的語境中充滿神仙佛道。蔡絳也不免把父親和鬼神聯系在一起。

蔡京任開封府尹時，開寶寺失火，該寺殿舍雄偉高大，很難爬上去。當晚，煙焰彌漫，火光沖天，人們四散奔逃。只有一個和尚在屋頂上做救火狀，蔡京大喊：“當心性命，不宜靠前?！焙蜕泻孟駴]有聽到，自顧自地在那里奔忙。不一會兒，屋子燒塌架，人們眼見和尚墜入烈焰中。俄爾，忽見和尚又站到了另一個房頂上，繼續救火。蔡京高呼：“你一個人太危險了，趕緊下來與大家一起想辦法！”屋子瞬間又燒塌架，和尚再次墜入火中。如是者三四次。第二天清晨，大火逐漸熄滅，人們猜想和尚必死無疑。蔡京令人檢點人數，發現該寺和尚一個都不少，唯獨福勝閣下一個羅漢雕像面容焦黑，汗珠如雨。觀者嘖嘖稱奇，認為這就是昨夜那個勇敢的和尚，遂命名其為“救火羅漢”。后來游覽福勝閣時，蔡京還特意指給兒子看。

揚州芍藥甲天下，有一品種名為“金腰帶”，十分難得。揚州人認為“金腰帶”是祥瑞，將其插在身上的人可以當宰相。昔日韓琦以樞密副使官銜出鎮維揚。一日，金腰帶忽然綻開，韓琦找來最相好的三個人共賞。其一為王禹玉，時為監郡；其一為王安石，時為韓琦幕僚；還有一人，因病未到。正好司空呂公著來拜，請其一同入席賞花，并采下來插于腰帶。此四人，后來皆為宰相。蔡京鎮守揚州時，金腰帶又開，蔡京采之，插在頭上。不久，蔡京的弟弟蔡卞亦鎮維揚，恰逢金腰帶盛開，維揚人大喜，折而獻之。因為采摘太急，花開未全。蔡卞為之悵然。后來，蔡京當了宰相，蔡卞只當到樞密使。

蔡絳似乎想說，老天都在幫蔡京，蔡京的得意人生、榮華富貴，并非憑空而來。

還有更稀奇的。蔡絳說，政和年間，中國大地上繁花似錦，祥瑞遍地。各地呈上的靈芝蟲草之類，動輒上萬。汝海臨近諸縣，山石皆變成瑪瑙，四處亂滾，甚至滾到皇帝的轎旁。長沙益陽縣的山間小溪里流出黃金，重達十余斤；后又出一塊，四十九斤。還有的地方，山體崩塌，流出水晶，用木匣盛裝，每匣五十斤，共裝了上百匣。各地官員呈上奏章與祥瑞，說這都是因為皇帝的英明領導，皇帝和蔡京“皆有慚色”。

這明顯是扯淡了?；赝幌聨资昵暗拇筌S進，各地紛紛“放衛星”，畝產十幾萬斤糧食，與此種人為制造的“祥瑞大躍進”，何其相似乃爾?！吧嫌兴?，下必甚焉”，各地官員不過是迎合上意罷了，皇帝和蔡京居然真以為自己能怎么怎么樣，甚至假惺惺地“有慚色”，真真讓人惡心想吐。

要說蔡京父子沒有正常思維，也不盡然。他們對這種怪力亂神其實看得很透?；兆跁r，南昌有個叫王仔昔的，據傳見過東晉的許遜真君，得授大洞隱書，能知人禍福?；实酆芟矚g他，讓他住到蔡京家中，蔡京說：“微臣位列當朝宰相，而家中養著稀奇古怪的方士，好像不太合適?！被兆谡J為蔡京說得有理，遷其住進上清寶箓宮。

蔡絳甚至說，陰陽家很多都是蒙事的，看人下菜碟兒。他舉例說，蔡京出生于“慶歷之丁亥”，“月當壬寅，日當壬辰，時為辛亥”。他小時候，沒人認為這個生日有特殊之處，及至成為宰相，方士們爭說該時辰出生的人格局甚高。京城順天門附近有個姓鄭的，以賣粉為業，十分有錢，俗號“鄭粉家”。鄭家生一子，生日時辰與蔡京相同，其家大喜，認為孩子長大后一定大富大貴。鄭氏子亦以之自豪，吃喝玩樂，放蕩不羈，一日與歌姬浪子們騎馬逛街，駿馬受驚失控，鄭氏子墜入水中，活活淹死，年僅十八歲。

蔡氏父子對怪力亂神的態度，恰恰映射了當政者的矛盾心理。即想利用之，又怕萬一控制不住，成為老百姓推翻當局的武器。事實上，歷史上不少成功者就是這么干的。當政者一方面鄭重其事，在需要的時候，承認并宣揚怪力亂神；一方面時不時地貶抑之嘲笑之，力圖使之伸縮有度，以免弄假成真，尾大不掉。

3.“好人”蔡京

下面，該提到蔡京的人品了。即便在外人眼中，蔡是大奸大惡之徒，兒子蔡絳也要給出一個明確的說法，并且提供例證。古語中有“生子當如孫仲謀”，我看這句話可改為“生子當如蔡絳”——以蔡京為正面人物進行記述，蔡絳做到了。

首先，蔡京是個大度的人?！棒敼盍窟~古人，世所共悉也”。元符年間的某天，王公大臣們一起游湖覽勝。湊齊以后，次第登舟。蔡京剛靠近龍舟，一陣風來，龍舟忽然自行離岸。蔡京收足不及，一頭栽進水中。眾人大駭，疾呼救人。救生員剛游過來，蔡京已經抱著木塊浮至岸邊。進到屋中，蔡京尚一身淋漓。同僚蔣穎叔說：“蔡兄幸免瀟湘之役?！辈叹┘炔回煿謩e人，也不認為這個玩笑無聊，而是臉不變色心不跳，呵呵笑著答道：“幾同洛浦之游?！贝蠹叶寂宸叹┑臍舛?。

一日，大司寇劉賡到蔡京家中拜訪，見魏漢津坐在蔡京對面。魏漢津是個音樂家，臉上被刺過字。在宋朝，刺字是對違法犯罪者的懲罰。蔡京讓劉賡坐下，劉賡卻不肯。他說：“蔡先生也算百官之儀表了，怎么能和黥卒對坐？我認為這樣很不好，拜拜了！”蔡京大笑，向魏漢津施了個禮道：“先生請回吧?！辈探{認為，魏漢津雖是皇帝面前紅人，但畢竟是個“黥卒”，百官皆瞧他不起，而蔡京竟能包容他，可見蔡京之度量。

蔡絳的角度很有意思。其實，蔡京之“包容”，或許正在“奸人”之奸。只要皇帝的紅人，他都不怠慢——這樣也解釋得通吧？

蔡京的另一品質是“恭謹”。蔡京升為太師，親朋好友絡繹不絕前來祝賀。蔡京毫無得意之色，神態與平常無異。他說：“我當官這么久，風也過，雨也過，一切都看明白了。今日位極人臣，不過像擲骰子一樣，擲到了我頭上。人間榮辱皆如此?！背鐚幬迥?，蔡京罷相，劉逵當政。劉逵屁股還沒坐熱，蔡京復位，而劉逵被黜（皇帝就是這么愛折騰?。?。劉逵離職前，跟自己的朋友們說：“沒關系，我還不滿五十歲，蔡太師已經年過花甲，看誰靠得過誰！”不久，劉逵病逝，蔡京告誡子孫們：“劉逵已成白骨，而我猶享榮祿。人心用的不是地方，就容易出事啊。你們可要當心?！?/p>

大觀初年，蔡京守邊有功，皇帝準備封賞。但蔡京已在一人之下，萬人之上，無官可遷，皇帝遂賜以排方玉帶。這排方玉帶可大有講究，佩戴者可以隨時靠近皇帝的駕輦。蔡京惶懼不已，竭力推辭，并引用唐朝韓愈的詩：“不知官高卑，玉帶懸金魚?！狈Q唐人早有先例，玉帶上懸掛金魚的人才能靠近皇帝駕輦，其他人無權接近，后人也應照此施行。這樣，蔡京就把自己排除在外了?；实弁饬瞬叹┑慕ㄗh，此規遂成慣例。

正因為蔡京“品質高尚，才華橫溢”，他才能得到前輩們的器重和抬舉。神宗熙寧末，王安石常常對年輕的蔡卞說：“天下沒有可用之才??！不知將來誰能繼承我，執掌國柄？”然后掰著手指頭自言自語：“我兒王元澤算一個！”回頭對蔡卞說：“賢兄（指蔡京）如何？”又掰下一指；沉吟良久，才說：“吉甫（指呂惠卿）如何？且算一個吧?！比缓箢j然道，沒了！

在王安石眼中，治國安邦之人，僅此三人而已。牛不牛？當然牛！

呂公著當政時，蔡京剛剛罷官進京。呂邀請蔡京到自己府中，讓子孫站成一排在旁邊侍候。呂說：“蔡君，我閱人無數，沒有一個比你強！”以手自撫其座，道：“君日后一定坐在這個座位上，我把子孫都托付給你，希望不要推辭！”

我倒不認為以上故事是編造的。起碼，應該有真實的影子。單從以上事件看，蔡京還真與傳說中的十惡不赦不搭界。但他為何口碑這么差呢？我想，概因他當政時老百姓過得太苦了。奸臣當道，常常禍國殃民，但在專制社會中，禍國是禍害當屆政府，若只鉤心斗角，爭權奪利，朋黨殘殺，在老百姓口碑中尚有回旋余地。但殃民這事兒就大了。百姓的利益乃社會核心利益。蔡京把老百姓折騰得太兇，他派朱勔在江南一帶搜刮珍奇異寶、名花古木，朱勔及其爪牙們橫行霸道，拆墻破屋，弄得民不聊生。你怎么讓人說出一個“好”字來？

不過，百姓疾苦在蔡京們的視野中的確不是大事，即使口中說著百姓疾苦，也不過是個托詞和借口。他們更在乎皇帝和身邊的同僚。像生辰綱之類，雖然攸關百姓性命，在他們卻不過上嘴唇一碰下嘴唇。民諺說“為人莫當官，當官都一般”，誰坐在蔡京那個位子上，也不會全心考慮百姓的感受；百姓感受和皇帝感受是尖銳對立的，如果只考慮百姓，也坐不到蔡京的位子上。

4.除了蔡京，都是奸臣

提到蔡京，就不能不提到童貫，也不能不提到王黼、梁師成、朱勔和李邦彥。這六個人勾結在一起，狼狽為奸，時稱“六賊”。蔡京和他們的關系，錯綜復雜，怎么摘也摘不清。蔡絳是回避不了的。在《鐵圍山叢談》中，蔡絳不但提到了這些人，而且態度鮮明，非常高調，絕不閃爍其詞。他的定位是，除蔡京外，其他人都是奸臣，父親與他們不是一路人。父親早就看透了他們的奸臣本質，與他們進行過針鋒相對的斗爭。

蔡絳這樣描述其他幾個人：童貫彪形燕頷，略有胡須，雙目炯炯，不像個宦官。王黼也很帥，面如傅粉，但須發和眼珠是金黃色的（莫非有胡人血統？存疑），其人嘴大，張開來可以把拳頭放進去。我（蔡絳自稱）認識王黼時，他還沒有像后來那么得志，蔡京也不很喜歡他。王黼討好當時的丞相何執中，得以晉職，后改事丞相鄭居中，狐假虎威，并像兒子一樣追隨宦官梁師成。蔡京想遏制他也遏制不住了。

蔡絳說，宋朝宦者之盛，莫過于宣和年間?；鹿偻灪土簬煶煞謩e執掌軍權和政務，一文一武，各自扶植自己的黨羽，勢同水火。百官擔心得罪其中任何一個，上朝請示都要由宦官引領，他們領到誰那里就請示誰。其時，宦官已有人被封為太保少保、節度使、正使承宣觀察等高職。朝中大臣，皆拜到宦官門下，不以為恥反以為榮。蔡京在家中常自嘆息，以至潸然淚下。

在蔡絳看來，蔡京與其他“奸臣”最大的分歧在于北伐。童貫和王黼主張聯合金國滅掉遼國，而蔡京認為宋朝與遼國簽訂過和平協定，百年不啟兵釁，萬一滅遼聯金，不啻引狼入室。后來，金國果然撕毀與宋朝的合約，進犯宋地。梁師成抱著宋朝和遼國、金國前前后后締結的各種文牘給徽宗過目?；兆谡f：“北伐一事，他人皆誤我，唯獨蔡太師自始至終反對。事已至此，是否該請教請教他？”梁師成湊到皇帝身邊“耳密奏久之”，徽宗遂默然?？磥砹簬煶蓻]說什么好話。蔡絳感嘆道，嗚呼，假如不是小人阿諛罔上，國家不至糜爛若此。

蔡絳還記載了父親與這些“奸臣”若干具體的較量。蔡絳有個好友，名叫吳巖夫。吳巖夫曾寫過一封信，推薦了一個賢才，托其外甥周離亨轉交蔡絳。周離亨反而將信密送王黼處。后來，因為北伐的事蔡王反目，王黼就把信拿給徽宗看，說吳巖夫妄薦臺臣于大臣子弟?；兆谡鹋?，蔡京因此受到壓制。此外，宣和四年宋遼開戰后，開支巨大，入不敷出。王黼聽信一個老混蛋的建議，采取“免夫之制”，亦即，農民應該出夫的，只要交錢就可以免除夫役。蔡京對此十分不滿，痛哭流涕地對皇帝說：“今日大臣干的事，不是成全陛下，是禍害你??！陛下圣明，澤及四海。以前只是通過地租或從商人手里取錢，現在大臣從窮百姓口中斂飯碗，后患無窮矣！”皇帝雖有醒悟，只是圣旨已下，不好朝令夕改。自此，王黼動輒收錢免夫，先后收取六千二百余萬緡。這些錢，不到三年時間僅剩六百萬緡。有二千二百余萬緡對不上賬，據說都被王黼私吞了。

蔡絳的褒獎和貶抑，與當時社會的主流聲音幾乎一致。大家都說童貫、梁師成、王黼是奸臣，好，我也這么認為；大家都說當時不該北伐，好，我父親就是這么想的，這么干的。怎么樣，我父親還是壞人嗎？蔡絳采取了壞人洗白自己的常用手段，即：順應潮流，不逆流而上，通過抨擊大家公認的壞人，把自己和好人畫上等號。但還是那句話，你只是空口嚷嚷“百姓利益百姓利益”，其實根本沒考慮過百姓，誰會說你是個好人？你們爭斗得再厲害，也不過是狗咬狗，一嘴毛。

（選自《教科書里沒有的歷史細節》/王國華 著/春風文藝出版社/2012年6月版）