當制琴成為生命中的必須——訪制琴大師許學慈

文/孟建軍 劉 沙

北京陶然亭公園北門的斜對面，就是中國戲曲學院附中。原來這里是北京舞蹈學院的所在地，當年那些邁著八字步走道的長腿女孩出出進進，成為吸引人們目光的一道風景，而今這里卻成為培養戲劇人才的搖籃。

在戲曲學院附中大院比鄰球場的一排平房里，有一間屋子里裝滿了竹子。這是一個誕生京胡的制琴作坊。一位年屆八旬的制琴師傅，就是這間作坊的主人，他叫許學慈。

提起許學慈的名字來，中國京胡界很少有人不知道他。從1950年至今，許學慈的制琴生涯已經延續了60多年。至今，老人家還在制琴第一線辛勤地工作著。

師從名師學手藝

1949年，15歲的許學慈從河北易縣來到北京。1950年，他進入了方椿樹、傅立山、張鵬達創辦的友聯樂器社學徒。許學慈主要跟傅立山學習制作琵琶，也跟另外兩個師傅學習制作其他民族樂器。傅立山是琵琶制作名家，許學慈記得1960年全國樂器制作評比，傅立山的琵琶得了第一名。

上世紀文化大革命之前的六十年代，彭真擔任北京市市長的時候，為了使樂器制作后繼有人，便提議讓老藝人帶徒弟。北京民族樂器廠的資深樂器制作師洪廣源師傅挑選了三個徒弟：許學慈、李運智、沈貴茹?！昂閺V源把我挑去學習制作京胡。老藝人挑選徒弟時，首選做活比較踏實、心靈手巧的人?！痹S學慈師傅說，洪廣源最大的特點是善于制作京胡，為專業院團服務，他做得好。要什么調門，要什么音都非常標準，能夠達到使用者的要求。

1963年，北京民族樂器廠在前門開了一個門市部，叫“北京民族樂器廠洪廣源門市部”。洪廣源帶著三個徒弟在那里接制作、維修的活，工作緊張而又充實，一直干到文革開始。文革之后，政治運動波及到了樂器廠。洪廣源因為是業主出身，他被批技術第一、不突出政治，于是被下放到車間勞動，離開了門市部。

京胡好做也難做

“京胡最好做，也最難做?！痹S學慈說這話時深有感觸，“說好做就是你看看就能會做，但真正做出要什么音有什么音的京胡就不容易了，就看你自己如何選料搭配?！痹S學慈師傅說，京胡的筒子和擔子搭配得當非常重要，筒子和擔子要搭配合適，如果搭配不合適，出來的音就不好。我問許師傅：您有什么制作訣竅？他回答：我也沒什么訣竅，就是憑自己的經驗。至今我還是按照洪廣源教的方法，筒子與擔子搭配著做京胡。

許師傅說：“竹子要是不干，就用火烤干；擔子不直，就烤干掰直?！彼€說，制作京胡沒有固定標準，硬的筒子就讓它薄一點，松軟一點筒子就讓它厚點，全憑自己的經驗，但也不是絕對的。許師傅做了個形象的比喻：“有的人個子不大，說出話開當當的；有的人個子大，說話嗓門小。筒子也一樣，看著哪都好，就是不出音。不出音怎么辦呢，只能做別的用?！痹S師傅還介紹道：西皮調門高，若制作高調門的西皮琴，不僅筒子短小，擔子還要短。二黃擔子長，弦也長，調門低。二黃的筒子直徑、長短都不相同，根據調門不同來決定。說起京胡開風口的尺寸，許師傅說這都是活的。為何要開風口呢？許師傅說，不開風口，就像人得了傷風感冒，鼻子不通氣一樣。風口透氣，大了不行，小了也不行。他拿著一把正在修理的京胡擔子說：“這個風口就太大了。燙軸眼是京胡制作中必須要掌握的一門技術，一定要注意別燙歪了，全憑手上的經驗。初學者剛開始的時候，應先找一個破竹子練習燙軸眼?！痹S師傅說，現在很多廠家制作的京胡都是用銑床銑的軸眼，它的缺點是軸眼不圓，“銑鉆銑鐵是很圓的，為何銑竹子就不圓呢？因為竹子有橫豎絲。你看著它圓了，其實不太圓。銑完了后，按照鉆頭的大小，還拿通條燙一下?！痹S師傅補充道：“我都是燙眼，因為我沒有那套銑床設備?！?/p>

跟演奏名家都是朋友

在幾十年的制琴生涯中，許師傅跟無數琴師打過交道，幾乎那些老京胡演奏家都使用過他的京胡，如楊寶忠、沈玉才、姜鳳山、何順信等一批著名京胡演奏家。許師傅回憶：“楊寶忠看起來名氣挺大，其實這人特好，平易近人，沒有架子。來了以后就操起一把胡琴拉起來。如果這時進來一個業余的拉琴的人，聽說他是楊寶忠，就向他請教拉法，他馬上就給人家講弓子的拿法、拉法，給人拉琴示范。不保守，一點架子都沒有。他老是說笑話，特別幽默。聽說他還拉小提琴，拉得還不錯，但是我沒有見過。他把提琴的功夫也用到京胡上去了?！?/p>

“聽說他也做京胡？”我問。許師傅回答道：“他自己不做。原來有個叫季振江的是我們前輩，他在家里給楊寶忠加工制作京胡。那是民國二十六年到二十八年，當時王府井大街有一個百代公司，給楊寶忠代買京胡?！痹S師傅稱認識徐蘭沅，但沒給他做過琴。聊起一些人們鮮為人知的歷史來，許師傅津津樂道。他說，現在楊寶忠刻字京胡都是寶貝了。

許師傅稱，現在他給中國京劇院、北京京劇院、中國戲校、北京戲校的琴師做琴，給著名琴師燕守平和他的徒弟們也都做過琴。在跟許學慈師傅交談過程中，來了幾位湖南的票友。他們說，整個湖南地區拉的比較好的人，使用的都是許師傅制作的京胡。其中一個人說：“我自己就有許師傅九把琴，這次來又訂了四把?！?/p>

據悉他們十幾年來一直在許師傅這里訂制京胡，也是老朋友了。

因人而異有的放矢

幾十年來，為何人們信賴許學慈師傅制作的京胡，他制琴最大的特點是什么？聽到我問這個問題，許師傅哈哈一笑：“也沒什么特點，就是盡量按照琴師的要求，找材料的時候選擇匹配的東西去做?！彼又f：拉法也不一樣，他們一人一個拉法。你這個曲子用這把琴拉的好，換個曲子沒準就不好，還要根據他們的手音大小去做。功力好的，拉出來的音就不一樣，手勁輕的、重的，做法不一樣，你得按照他的要求去做。訂做之前，他們要試拉，我也會觀察他們拉琴的力度，然后讓他們提出對皮子薄厚、松緊的要求，我再有的放矢地去做。

制作京胡，少不了要用蛇皮。許師傅稱，最好的皮子是從蛇尾巴上量一尺以上、一尺半以下的部位，一大張皮子能出兩塊好皮。

我問許師傅對人造皮怎么看？他說，人造皮早就有?！?958年大躍進的時候，我們廠就是用代用皮。開始用絲絹，后來淘汰了，最后使尼龍布，使用了幾年，最后也不了了之了?，F在又出現了仿生皮?！彼J為研究仿生皮是好事，省得用蛇皮了。

許師傅因為工作關系，跟許多琴師打交道，深諳他們的喜好。他說，琴師李慕良愛用綠皮，現在李祖明也喜歡綠皮，但是大部分人喜歡黑皮。

興趣是逐漸培養的

“1963年以前，在車間干活，做大撥的京胡活，剛開始干的時候，也不喜歡，但是沒有別的辦法，我也沒有文化知識，只能學徒?！痹S學慈師傅一邊修理著一把京胡的風口，一邊跟我聊著他的心里話：當時有知識的人不學徒，要是有小學文化，就可以學個會計?？磥?，當年許學慈學習樂器制作也是無奈的選擇。在學習過程中，他由不喜歡干到逐漸產生興趣，到悉心鉆研直至成為制琴名家。許師傅說：“我指著這個生活呢，指這個吃飯。它養活了幾代人，老人和下一代。上有老下有小的，就得好好干吧?！?/p>

“假如讓您重新選擇，您還會選擇干樂器制作嗎？”我問許師傅。他沉吟一下說，如果沒有文化知識，還得選擇這個。聽許師傅說完這話，我們都忍不住笑了。其實無論從事什么工作，只要能夠鉆研到家，做到極致，他就是一個對社會有價值的人，一個成功的人。許師傅正是憑借他多年的制作經驗和高超的制作技術，成為受人尊敬的制作大師。

生命不息做琴不止

聊起京胡的發展變化來，許師傅最有發言權，因為他一輩子都在與京胡打交道：“過去京胡用的都是絲弦，樣板戲開始后用的都是鋼絲弦?！痹S師傅說，其實絲弦好聽，它比鋼弦音寬。有很多制琴師對蟲蛀過的“鐵里兒”筒子情有獨鐘。許師傅則認為：“鐵里兒”筒子優點是穿透力強，缺點是出音窄。它適合做高調門的琴，但也不是絕對的。過去拉京胡沒有麥克風，全指著京胡本身響亮，因此琴師喜歡用“鐵里兒”的筒子。許師傅現在不使這樣的筒子，因為現在人們喜歡寬松音的筒子，而“鐵里兒”筒子達不到這個要求，它共鳴小?！斑^去劇場小，僅靠京胡聲音打遠。而現在劇場大，沒有麥克風不行?！痹S師傅說。

許師傅制作的京胡筒子都要刷漆，做法是先刷漆片，再刷清漆。他說這樣好看、防潮。他的琴弓都是自己做，安平的馬尾，安徽的竹子。他說，外面的弓子拉起來不帶勁。

許學慈師傅是1986年把工作關系從北京民族樂器廠轉到了中國戲曲學院的。1996年，他從戲曲學院退休。退休后，他仍然沒有放下手中的制琴工具，退休跟沒退休沒有任何區別。從全國各地慕名而來找許師傅做琴、修琴的人依舊絡繹不絕。許師傅常提醒來做琴的人：要想延長京胡的使用壽命，就別讓京胡受潮，也別干燥。皮子“跳井”是受氣候的影響。皮子時間長了，沒有了爆音，軟綿綿的，就得換皮子。我問許師傅是否計算過一輩子制作了多少把京胡，他笑著說：“算不過來?！?/p>

許師傅帶著他的孫子在這間并不寬敞的工作室里埋頭工作著。他表示，只要身體能動，他就會做下去。制作胡琴，已成為老人家生活里、生命中重要的一項內容。