蠶聲彌漫

王光龍，1988年生，安徽人，華南師范大學文學碩士，安徽省作家協會會員。在《福建文學》、《天津文學》、《百花園》、《散文詩》、《散文詩世界》、《當代小說》、《羊城晚報》等報刊發表作品近二十萬字，作品入選過漓江出版社、清華大學出版社等各類出版社選集。獲得過安徽省大學生寫作比賽一等獎、廣東高校校園作家杯征文比賽散文組一等獎等各類文學獎項。

一

我睡在蠶房里，那些聲音，像沙漏般，沙沙沙……我仿佛可以用手掬起這些沙子般質感的聲音。自從搬進這蠶房，我的夜晚就開始沒有了夢，只有這些蠶聲，像水一樣涌入，如煙一樣籠罩，若秋雨來臨之前的悶熱，也似陰歷下被啃噬月缺的行跡。

彌漫，唯有蠶聲。

二

幼蠶住進蠶房已經有一段時間了，而比它們更早住進來的是我的父母。

一個月前，父母便開始打掃這間草屋。把堆放在屋角的鋤頭扁擔都移出去，掃去灰塵和蛛網，搭上架子，放上團扁。那些細小如豆芽的蠶苗便爬在團扁里，撒上鮮嫩的桑葉，它們便迫不及待地啃噬著，清脆且富有節奏。

那時，我剛剛上小學，整個村甚至是整個縣都在養蠶，聽說是來了一位新縣長，因在別處成功發展養蠶業而升調到此。

于是，芝麻高梁甚至水稻都從田地里被連根拔起，大捆大捆的桑樹苗從成隊成隊的貨車上卸下來，被一行行種植在廣袤的丘陵上。桑樹成活快，不久，一片片綠油油的桑樹就在整個村莊覆蓋開來，一些人家的房前屋后，甚至籬笆墻角都被種上了幾株桑樹。那個時候的村莊主色調是綠色，是充滿希望的色彩。

綠色滴水的桑樹林里擠滿了采桑的村人，他們在凌晨四五點的時候就已經挎著籃子，挑著籮筐來到桑樹間，此時的桑葉最為嬌嫩。握慣了鐮刀鋤頭的莊稼人采起桑葉來也能輕車駕熟，手指像飛舞的蝴蝶，把桑葉一片片像脫衣服一樣從桑樹上摘下來。一直到雞鳴喚醒整個村莊，晨曦把桑葉上的露水蒸干，村人就會挑著滿滿兩大籮筐的桑葉往家里趕。一個早晨采摘的桑葉只夠幼蠶們吃半天，傍晚的時候還要去采更多的桑葉。

父母去采桑葉的時候，我就留在蠶房里看著這些蠶，并不斷地往團扁里放桑葉。蠶食量大，不停地吃，不分白天黑夜。團扁上鋪上一層桑葉，不一會兒便只剩下桑葉的莖干，像是一枚枚鏤空的葉雕，若是桑葉放晚了，那些莖干也會被吃掉。幾天的時間，蠶就變得圓潤，一身白石灰色。把大一點的蠶放在手掌心，它們眾多的觸角便緊緊地吸附在皮膚上。蠶身柔軟，性情溫和，要不是它們無節制地貪吃和隨處拉的糞便，蠶便是無可挑剔的生靈。

蠶房時刻離不開人，那時的我玩心太重，怎會有耐心呆在蠶房里，枯燥地給蠶喂一片片桑葉？一次，我趁著父母出去采桑葉的間隙，往團扁上鋪上厚厚的幾層桑葉，心想這些夠蠶寶寶們吃一陣子的，關好門便出去玩了。當我回來的時候，父母已經在把團扁上的蠶一個個揀出來，我看見它們奄奄一息，流著黃色的液體，團扁上只剩下白花花的急躁如焚的蠶，不見一片桑葉。多年性情溫和的父親只看了我一眼，端著團扁里死去的蠶出門去了。母親一邊狠狠地訓斥了我，一邊把桑葉重新鋪上。我看見母親黑眼圈濃重的眼角泛著的淚光，在母親的訓斥中那些蠶拼命地啃噬著桑葉，那一刻，我感覺蠶也在啃噬著父母的心。

三

父親叮囑母親去睡會，夜已深，夏日的熱氣久久沒有散去，整個蠶房陰暗悶熱，氣味渾濁難聞。母親揮揮手，讓父親去睡覺。父親白天要干農活，傍晚才采了兩籮筐的桑葉，現在要趁著雞鳴前抓緊時間休息一下，清晨的時候還要去采露水洗過的桑葉。父親返回屋子后，母親又往團扁里鋪了一層桑葉。

那幾個月的時間，父親和母親輪流在蠶房里喂蠶，吃住都在蠶房里，寸步不離。人需要休息，蠶似乎不需要，它們的世界只有啃噬和咀嚼。即使多少年后，我依然記得在那盞15瓦的白熾燈下，昏黃的燈光照在四周的泥土墻壁上、照在父母蠟黃的臉上，也照在匍匐而動的蠶上。每每半夜，我被蠶沙沙的食桑葉的聲音驚醒，看見燈光下父母還在鋪著桑葉，又安心地在沙沙的聲音中渾渾噩噩地睡過去。

那一間四周封閉的土屋做成的蠶房，似一間地牢，也似一個巨大的胃，父親把一筐一筐的桑葉挑進去蠶房，被咀嚼得連渣滓都不剩。那時每家都有這樣的一間蠶房，在吞噬著丘陵上成片成片的桑葉，也在吞噬著整個村莊人的睡眠。走在村子里，經常會看到眼袋腫大的村人，也經常有人在田里干活的時候突然暈倒。那時，你會看到每個人都在消耗著自己的生命，像燭火般，企圖照亮自己卑微的生活，每個人都在等待著，等著蠶快點長大，吐絲結繭，等待著一場酣暢淋漓的突圍。

村人慢慢地煎熬著，看著蠶慢慢變得滾圓、全身有著琥珀色的透明，細看還能看見纖細的絲，這是已經到了蠶吐絲的時候了。那幾日，無論是父母還是整個村莊里的人，都更加勤快地在桑林間采桑葉，仿佛要把整座桑林都搬到蠶的肚子里去。采桑徑里，相互關注的是誰家的蠶吐絲沒有。那幾日，父母憂心忡忡，別人家的蠶開始結繭，自家的蠶還沒有吐絲的征象，睡眠對父母而言也越來越顯得奢侈。父母整日在蠶房和桑林之間疾走，而蠶則不慌不忙地成長著。

父母每天都盯著蠶，它們每一寸的生長都能牽動父母的心緒。母親看到蠶吐絲了，在午夜，蠶吃桑葉的速度慢了下來，母親趕緊喊來父親。父親扎好草把，搭成草架子，把要吐絲結繭的蠶一個個放上去，蠶開始“上山”了。只見蠶從細口里慢慢地把縷縷白絲從腹中吐出，纏繞著自己，直到把自己縛成一個橢圓形，銀白色、質地輕盈，輕輕晃動，能聽見里面躺著蠶蛹的響動。

父母花了一個上午的時候，把草把上的繭一顆顆摘下來，放在籮筐里。滿滿兩大籮筐的蠶繭，堆積如山，顆顆雪白，父親把這些蠶繭挑到鎮上新建的繅絲廠里去了。晚飯的時候母親加了幾道葷菜，父親也多喝了一點酒。那一夜，全家人終于安心地睡了一個好覺。

四

整個村莊在養蠶，最快樂的莫過于我們這些孩子。

蓊郁的桑林是我們捉迷藏的好去處。桑林不高，但是枝葉濃密，顏色深，個子還不高的我們躲入其中，猶如進入一個巨大的綠色迷宮。我蹲在桑林里，時間久了，細細觀察桑樹的根須、桑葉的紋理和在桑樹根下做窩的螞蟻，任憑小伙伴們如何呼喊，我也不愿意從這個桑樹下的王國里走出來。

在零食匱乏的童年，桑葚成了我們的最愛。桑葚從桑樹結出來的時候，青色，果實不飽滿，一顆桑葚由一粒粒像薏米大小的顆粒簇擁在一起而成，這些小顆粒尾尖還長有細小的一根短須，需細看才能發現。此時的桑葚不能食用，青澀略有苦味。過一段時間，桑葉長大，桑葚也隨之由青轉紅，顆粒也變得飽滿。桑葚成熟的季節，也是我們這些孩子能夠提前上學和放學的季節，以前父母為遲到和不愿上學的我們而煩心，如今卻感到驚訝。趁著上學前和放學后的空隙，桑林間隨處可見背著書包的孩子。先在桑林間飽餐一頓桑葚，也不清洗，直接從樹上摘下就往嘴巴里送。吃飽了，才把書包也裝滿，這些是晚上的零食。那時，村子里的母親經常為清洗被桑葚弄得青一塊、紫一塊的書包和衣服而打罵我們，可這并沒有改變我們對桑葚的喜愛。我們甚至經常把采摘的桑葚帶到課堂上，相互比較誰摘的桑葚飽滿、個頭大。其實，我們大多時候吃到的只是青中帶紅的桑葚，還未等到桑葚全部變成紫色就已經把桑林里的桑葚吃得所剩無幾。

只要不毀壞桑樹，衣服不要沾上桑葚的汁液，父母是不會阻止我們進桑林的。并且，我們大多愿意以幫父母采桑葉為由，進入桑林。往往桑葚采了不少，桑葉卻只蓋住了籮筐的底部。如果要給我們的童年畫一幅畫為紀念，那么嘴巴和小手滿是青紫汁液、躲在桑林里樂呵呵吃桑葚的我們自然是其中最珍貴的一幅。

我們有采桑葚之樂，父母卻有養蠶之憂。在賣出第一筐蠶繭后，整個村莊仍舊在養蠶。蠶房燈盞日夜不滅，采桑依舊忙碌，蠶吃桑葉的沙沙聲不絕。若是外人來到這個村莊，很難再發現這個曾經以農耕為主的村莊的蛛絲馬跡。我們不問村莊以外的事情，只知道政府提倡養蠶，他們保證有銷路，第一次賣蠶繭帶來的效益比種田來得更直接，這些足以讓一個世代在田里耕作的農人義無反顧地養蠶。

直到有一日，池塘里堆滿了雪白的蠶繭、村頭的打谷場上不斷有村人把蠶倒垃圾一樣地倒成一堆。我看見，父母把蠶房里的圓扁和木架全都搬到門外，上面還沾著蠶糞、桑葉的汁液和蠶的氣息。整個村莊的人都默默不語，蠶食桑葉的聲音戛然而止。

不久，我們這些小孩就看見村人開始挖掉桑樹，扔在路旁曬干后堆在灶房里做柴火。原本青翠的桑林裸露出一個個坑，滿目瘡痍，像一塊塊傷疤，遍布整個村莊。我看見父母也在其中，他們和村人在坑里種上高大的楊樹，面孔像木偶一樣，機器式的動作，整個場面除了鐵鍬挖土和樹苗下坑的聲音，就像一場啞劇。

聽說，又換了一位新縣長。

責任編輯：劉英麗