殊途

長齡

人活著不是為了證明苦難。而是親歷過黑暗，才配擁有光明。

——題記

一

那張差不多占據大半個監室的木板床，像被人精心打磨過一般，泛著令人心悸的白光。幾個醉漢似的家伙在我身邊東倒西歪，他們如雷的鼾聲和雜亂的囈語此起彼伏，夾雜著高墻外武警士兵夜巡的腳步聲，更讓我心煩意亂。

又一個無眠之夜，我毫無睡意地盯著樓道那盞暗淡的白熾燈。這一次來到江州市第一看守所，再沒有以往作為市人大代表光臨視察時迎風接駕的風光場面。一臉嚴肅而動作嫻熟的武警士兵抽掉了我腰間的皮帶，扯掉我隨身攜帶的匙鏈等一切銳硬之物，這時候我才開始意識到我高貴的人格和如日中天的事業已經到此結束。

初秋的江州，涼爽宜人的光陰大約才七個晝夜?？墒?，這對于一個剛從天堂跌到地獄的人來說，就等于捱過了漫長的七年。

從鐵窗到床頭是十步，從床頭到鐵窗是十步。

仿佛墜入一個深不見底的洞穴，又仿佛掉進一片險象環生的大海，我不停地在監室里來回地走，但總也走不到它的邊際和盡頭。

我腦子里浮現出中學語文課文中那座位于捷克的龐克拉茨監獄。此時，雖然我也在踱步，可是與那位革命老爹約瑟夫·貝舍克比起來卻有著本質的不同。

開敞式監室頂層過道墻上的黑色顯示屏上，幾行醒目的紅色大字，像一把利劍高懸于我的頭頂：姓名：梁易天，編號001，級別AAAA。鐵條窗外的草坪上，幾十名武警官兵正在荷槍實彈地操練隊列打靶瞄準。確切地說，那不是在操練，是在宣示它作為國家機器的強大威懾力，讓高墻內的人們清楚地知道，不要抱有任何不切實際的幻想。

多年來已經習慣于站在公司廣場向仰望北斗似的屬下發號司令的我，一大早就得來到牢房內室的單層防撬鐵門與外室的鋼心雙層鐵門之間十來平米的院壩立正報數，畢恭畢敬地接受主管獄警張二黑的例行訓話。幾天前還在江州著名的中餐廳、西餐廳和海鮮酒樓間來去匆匆，為應酬幾個飯局而抱怨不已，而今卻要站在隊列的末尾，將那個黃色的小瓷盆遞出窗外，裝回一份有糟無油的煮白菜，然后蹲在地上以地為桌分享那一大盆混有沙礫和毛稗籽的糙米干飯。

室長老田告誡我，你現在最該做的事就是轉換角色。你要清楚地知道你已經不是呼風喚雨的大亨，而實實在在就是201室排名靠后的室友。

我無可奈何地望著那塊令人心驚肉跳的顯示屏，下意識地提了提就要松到胯邊的褲衩，摸了摸頭上剛生出的此長彼短的發茬。我那平時精心養護的一頭稀發被粗糙地剃去的那一刻，我恨不得從業余剃頭師馬扎手中奪過剃刀，了卻我那四十八年短暫的人生。

起床的鈴聲響了，人高馬大的老田第一個掀開被子坐了起來。他張開滿是黑斑牙的大口，打了一個長長的呵欠。然后，他用渾濁的煙酒喉，把身旁的茍眼鏡、陸衛東和經常裝病逃避早課的小混混馬扎弄醒，直到他們睡眼惺忪地爬起來。

老田又伸了一個懶腰，回過頭來睥睨著我：“又是一夜不睡？”見我不吭聲，他就走下床來，用他那只粗大的手掌壓在我的肩上，將我推到床邊坐下來?！叭耸歉叩葎游??！崩咸镎Z重心長地開導我，“要學會適應，優勝劣汰，適者生存?！?/p>

我一臉惶惑。都到這個地步了，還有啥優劣之分？見我仍面無表情，他又緊挨我坐下，拉過我的手，輕輕地拍了兩下，說：“老弟呀！既來之，則安之！”

我木納地望著老田。他此時的神態倒不像一個囚徒，更象一位重權在握的交通局長，正在居高臨下地關懷著一個具有完全管轄權的路橋公司的下屬。

毋庸諱言，老田是一塊當領導的料。從當初喝獄霸馬扎的尿水，到后來成為馬扎的上司，老田完成這個跨越只用了不到一個月。

老田榮任一室之長，除了牢友的一致服從以外，更重要的是他得到了“政府”（看守所管教們的總稱）的認可。這對于用領導材料構成的老田來說只算小菜一碟。按照監規，只須在上一年度的考核中獲得“優勝監室”的流動紅旗，它的臨時組長就可以順理成章地轉正為室長。而在老田的悉心調理下，201室已經連續兩年保持了這個榮耀。

在201室，室長老田擁有兩大特權。一是他的床位緊挨窗邊，可以沐浴到狹窄的鐵條窗外透來的那一縷微弱的陽光。另一特權是他遠離監室的廁所，一個除了萬不得已誰也不愿接近的墻角旮旯。說是廁所，其實就是墻角的一個水泥坑。要不是那塊約莫一米高的水泥擋板，如恭時的形態將會一覽無余。

老田在政界摸爬滾打幾十年，深諳權利和義務的辯證關系。在享有特權的同時，他也在默默無聞地為室友們奉獻著他的余熱。每天上午三個小時的例行學習一完，他就開始擺弄木板床下的面盆、口盅和拖鞋，把床頭上的被子疊得像磚頭般菱角分明。吃完午飯，他還把晾曬在室外鐵絲上的毛巾疊放得像整齊的麻將塊，包括馬扎那張朽爛得像黑色旌旗的洗澡帕。

我想那些訓練有素的營房士兵手藝也不過如此。除此之外，他還樂意為懶惰得不屑翻書的茍眼鏡和陸衛東念刑法監規，為聰明絕頂而又冥頑不化的搶劫犯馬扎編寫改造心得，為馬扎那位忠貞不渝的未婚妻沈楚楚編寫“等我一萬年”之類的情書回信。

總之，我的領導兼同學老田已經習慣了這里的一切。

二

常言說，百年修得同船渡。老田注定是我人生那個可以同船共渡的人。

當年與我家隔河而居的大隊支部田老書記讓他根正苗紅的兒子當上了省交大的工農兵學員。我老娘提了一只老母雞找到老書記，說：“我那賤骨頭和貴公子是吃一河水長大的，不能讀書就讓他當個兵吧?！崩蠒浾f：“這哪行??！你想想，共產黨一刀一槍打出來的江山，怎能拱手讓出去？誰叫你兒子他外公去當那萬惡的偽鄉長呢？”母親回家后就臥床不起，拉著我的手說：“兒子，只怪你沒投對胎??！”

要不是趕上恢復高考這班船，我今生今世也不可能和老田拴在一條船上。

幾年后，我以江州市理科狀元被北大錄取時，母親把米缸翻了個底朝天，用鄉親們背來的南瓜蘿卜做了幾桌可口的飯菜，喝著一缸爛紅苕釀的老白干，讓鄉親們吃得高興。宴席一散，老娘就拉著我跑到市招辦，要求換個學校。招辦張主任說：“看來你們是范進中舉中出個精神病人了，你莫非市政府一千元獎金都不要了？”老娘說：“我堅決支持兒子讀省交大?！彼f：“人活一口氣，樹活一張皮，我兒子要的就是個臉面！”招辦主任大惑不解說：“讀個北大怎么就沒臉面了？”母親說：“咱對北大沒興趣，只知道有個省交大。除了那里，哪兒都不去?！眅ndprint

當我發奮圖強以優異成績從省交大畢業，拿著大紅畢業證書去到江州市交通局報到時，老田已是主持工作的副局長了。

老田走下那張齊人高的座椅，親自為我沏了一杯西湖龍井。他很高興地告訴我，按理說江州市正需要你這樣出類拔萃的人才，但剛從學校出來還得磨練，你就去路橋公司，先掛個副經理干著吧！

上班第一天，公司負責人老黃熱情介紹了交通局和公司的情況。老黃說：“老田和他同樣是工農兵學員，怎樣修橋怎樣筑路，課堂上不準講，那是白專道路。一塊大學牌子，文化其實與老粗并無多大區別。但老田不一樣，雖然肚子沒有多少墨水，但不代表他沒有領導水平。老田有兩大長處，腦袋靈，接近群眾。加之當年的交通系統大學生那是鳳毛麟角。就憑這幾個優勢，老田很快成為江州市交通系統出類拔萃的人物。出校才幾年光景，就讓我們這些當年仰慕追捧的班長團支書級的校友成了他的手下，甚至連幾位母校教授也成了他所主持的課題組成員。我們省交大母校引他為榮，每年開學之初，他的照片還和其他出人頭地的校友一起，放大成海報，在全省招生報名點張貼，作為招攬新生的招牌?！痹捳Z間可以看出，老黃對老田是相當佩服的。

我到公司第二年，在全市工交戰線干部大會上，謙遜有度的老田坐在市委馬書記旁邊，聆聽組織部長宣讀他當交通局長那份紅頭文件的時候，我就五味雜陳地坐在臺下的某個角落。

“老田在科員、科長、副局長的崗位上一步一個腳印，一步一個臺階，幾乎與江州市的交通經歷了石子路、水泥路到高速路網的發展蛻變同步，他的個人奮斗史就是一部江州市近年來交通事業發展的編年史。換句話說，江州市的交通事業傾注了老田的全部心血，而江州市交通的飛速發展同樣見證了老田的卓越成就?！瘪R書記代表市委如是說。

又過了一年，老黃退休了，老田直接點將讓我當上了路橋公司負責人。說實話，作為正牌大學科考的高材生，我曾經有過在工農兵學員的上司足下為人，有如虎落平陽不屑為伍的念頭?？墒?，老田卻具有海納百川的博大胸懷。他當著市領導和全市交通系統數百號屬下說：“江州市可以當交通局長的何止我一人？但歷史卻把我老田推到了這個大舞臺中央。這個舞臺不能是一座空中樓閣，應當植根于交通建設大環境的沃土之中。本人上任的第一件大事，就是建立專家庫和智囊團，把一批具有真才實學的專家、企業家，比如像梁易天這樣的人才聚集起來，組成江州市交通事業發展的主力軍、生力軍?！?/p>

當臺上臺下的目光幾乎同時向我聚焦過來的那一霎那，我的疑慮早已煙消云散。我為自己的小肚雞腸深感羞愧，就感激地將目光投向主席臺，向老田頷首致意。直到散會了，我還心潮澎湃，心里默念著一定要不負眾望，做一根堅實的大柱，支撐起江州市交通發展的大舞臺，當一名召之即來的配角，唱好江州市大建設大發展的大戲。

不久，在老田的指揮下，我們就出演了一出事關江州市國民經濟和社會發展的壓軸戲，這出戲就是建造在江州市乃至S省都很有地位的鷺江大橋。

這是一座江州市民的連心橋。豎立在江州市中心廣場的大型LED顯示屏上，兩柱“V”字型巨型橋墩，如巨臂擎天，支撐起如虹的兩墩三跨橋體，把鷺江南北兩岸連接在一起。

從方案公布那天起，這座大橋就如同城市之魂，融入了鷺江兩岸世代靠擺渡過江的市民心中了。這樣大的項目，放到今天一定要走繁雜的招投標程序。但在當時，作為業主，作為人民政府主管交通建設的權力機關，交通局完全可以一錘定音。老田說：“這樣大的項目，除了梁易天可以擔綱外，無論資歷與水平都還沒有更合適的人?！?/p>

老田是一局之長，我是老田的老同學，我的公司又是交通局直屬企業。這些無與倫比的條件在江州市業界彼此心照不宣，我以任何方式拿下這個項目都是天經地義的事。

我找到省橋梁公司老同學老彭，借他公司的一級路橋資質簽下了江州市交通建設第一大單。簽訂合同第二天，我就馬不停蹄，幾乎跑遍了全省的所有大型橋梁工程。不到一月，便將國內一流的教授、專家攬于旗下，堪稱S省路橋界超一流的設計、施工管理、監理團隊宣告成立。

將近三年的日子里，我的團隊在濱江河灘的帳篷里，干出了一番可以載入當代橋梁建筑史的成就。我們攻克了長江流域不均衡地質橋梁施工的難題，創造了內河淤泥軟基超深灌注樁、深水區墩身單樁“V”型流線擴展施工等經驗，其中安全文明施工專項方案、工程投資成本控制的管理經驗甚至被作為同業典范在全國推廣。

大橋竣工了，老田的腰背已有些傴僂，禿頂面積明顯擴大了，我的兩個手指也讓煙頭燒成了肉結。但大橋奠基、合龍、竣工等一系列壟斷江州電視畫面、獨占江州報紙版面的重大新聞，也著實讓老田和我有如將軍凱旋，一直沉浸在成就感與自豪感的愉悅之中。

在鷺江大橋通車典禮上，分管交通的童副省長神采飛揚地贊揚著鷺江大橋，說它氣勢恢宏，流線壯觀，質量優良，是一道閃光的城市景觀，一條亮麗的交通風景線。他還肯定地說：“鷺江大橋的建成，為全省欠發達地區經濟插上了騰飛的翅膀。他還稱贊鷺橋大橋的順利建成有力地證明，江州市的公司能建大工程，江州市的政府能干大事情?！?/p>

當我和老田與省市首長們同乘一輛大型敞篷車，通過南橋頭高大的彩門緩慢地駛向彼岸接受上萬市民夾道歡迎的時候，我毫不懷疑，老田和我一樣內心的激動是無法形容的，我甚至分明看見了掛在他黝黑的濃眉下那張溝壑縱橫的腮胡臉上的淚花。

當年召開的市人代會上，老田和我都風光地坐上了主席臺。據可靠消息，老田極有可能成為市級領導的后備人選。

三

夏末的清晨，蜿蜒過江的晨霧飄逸在寬闊的江面上。鷺江大橋的人行道上，晨練的人們早已穿梭如織。

自從大橋竣工，我就養成習慣，每天早上要來到橋上，在寬敞的人行道上漫步。我喜歡一邊行走，一邊與認識和不認識的人們招呼握手。人們向我——江州市最杰出作品的創造者投來欣羨的目光時，那一種受人仰視的感覺很是受用。我想如果老田也這樣來橋上走一走、看一看，人們更會對他頂禮膜拜的。endprint

上游的幾個縣剛下過一場暴雨，肆虐的洪水從極遠的江頭奔涌而下，在下游回龍灣形成一個巨大的回水沱。人們匯聚在橋面上，居高臨下地觀看橋下洶涌澎湃的江潮。

我信步來到橋心合龍的那尊龍獅石雕旁邊時，江面咆哮的洪濤聲，觀潮人們如雷的吼聲，匯聚成山崩地裂的混響，似乎要把大橋撕裂開來。

突然，在二號橋墩的合龍處，有人大聲地喊叫：“不好！裂縫了！”人們的視線一下子轉移到那里。幾個出租車被擋在橋心，有司機立即跳下車來。

“好大的裂縫！”一個小伙蹲下來，指點著橋面。

“好長一條口子喲！”跟在后面的那個小孩大聲尖叫。

觀潮的人們立即圍了上來，橋面即刻水泄不通。我大步向前，撥開人堆。橋面上，一條黑色的裂縫沿著二號橋橫切面平行延伸，像一條巨大的蜈蚣橫臥在橋面上。

我的第一感官告訴我，二號橋墩終于出問題了。

橋面的人頓時如躲避瘟疫般離開了大橋，過往的車輛也加大了逃離的速度。我頭腦頓時一片空白，感覺到橋身正在抖動，傾刻間天地正在轟然坍塌。我似乎突然失去了知覺。當時是怎樣離開現場的，我已經記不起來了。

當我在市醫院急診室蘇醒過來的時候，已經是深夜。病房里站滿了人，老田和高院長就站在我的床邊。

“醒了！”老田摸了摸我的額頭。

“老爸醒了！”兒子高興地喊叫。值班醫生聞訊趕到，為我量了體溫和血壓。院長吩咐再為我打個CT，看有沒有溢血。

老田吩咐我兒子說：“你老子這一跤跌得很重，要仔細一些?！彼麨槲疑w好被子，嘆了一口氣，面無表情地離開了病房。我掙扎著從床上起來，下床就一個踉蹌。我讓兒子扶我到門邊，目送老田消失在走廊的盡頭。我回到床邊，問兒子：“橋還在不？”

兒子笑了，說：“老漢看來你確實跌得不輕。這么大座橋，怎么會不在了呢？”

我問：“我是什么??？”

兒子說：“心源性休克?！?/p>

我問：“死不了吧？”

兒子說：“其它沒有大的問題，只是肺部X片可能要再做一次?！?/p>

我說：“兒子，放心，老子是從山溝溝爬出來的，什么苦沒吃過？命根牢著呢！”

我感到有些頭重腳輕，兒子趕忙扶我躺下來。

送走老田，我的心底立時產生一種莫名的恐慌。莫非是設計出了問題？不會。二號橋墩建在一個深度為五十米的江心暗溝邊緣，淤泥質亞土層和卵石層交互沉淀，形成三十五米深的復雜軟基層。橋墩無法嵌入基巖，這個支撐萬噸橋身的巨臂般的橋墩要插在一塊厚厚的豆腐干上。省交通設計院的張院長用在深厚的沖積平原上或海溝深填方上建設摩天大樓的原理，圖文并茂地說服了市里的領導和專家們。他們說采用鉆孔灌注樁，利用樁的摩擦力和把若干灌注樁連在一起的巨大承臺，完全可以承載橋墩和橋身的荷載而且綽綽有余。

是施工方案出了問題？也不會。二號橋墩施工組織設計評審會是在江州市委常委會議室舉行的。受老田之邀，我們母校的老教授帶著他的得意門生前來捧場。他們都是道路橋梁界響當當的專家，有著一大堆耀眼的光環：省交通廳路橋處處長，省交通廳路橋工程專家庫主任，省交通學院超高橋墩課題組博士生導師等等。他們一致肯定這個方案具有國內一流水平，也堅信二號橋墩一定會創造高墩橋梁施工的成功范例。

后來在大橋的例行檢測中，二號橋墩呈現持續不規則沉降。橋面開始出現深度為二三毫米的裂紋。設計院解釋說：“那是兩個墩基硬軟不均勻沉降所致，是規范允許的正常值?！?/p>

肯定是施工環節出了問題！我在病室里坐臥不安。

“送我到交通局！”我對兒子說。

當讓兒子陪伴我跨進交通局長辦公室時，老田正在與人通話。

“嗯，我知道了！我們已經實施封堵，禁止通行！”說完，老田反背著手，焦急地來回走動。

他扭頭看見了我，大聲說：“快，你坐我的車，立即去市委見馬書記！”

我們急匆匆來到市委常委會議室。公安局、安監局、交警大隊負責人和交通局幾位副局長早已來到那里。馬書記站在平鋪著設計圖紙的橢圓形會議桌前，面色凝重，額上沁滿了汗珠。

“你們！”馬書記見我們趕來了，用手指點著老田和我，“你們做了件好事情！”

他又看著其他幾位局長，命令道：“交通局，立即向市局、省廳報告，請他們派人協助制定應急預案！公安局，安監局立即實施封橋封航，避免造成車船行人事故！”

鷺江大橋成了危橋，這個消息不脛而走。在靠搭載峽江庫區移民末班車才修起這座唯一大橋的江州市，這不啻是一場十二級臺風。

那位通車剪彩的特邀領導童副省長在市委會議室痛心疾首地宣布要炸掉它。宣布完畢，副省長把迎送他的一串官員甩在腦后，頭也不回就就上車走人了。人們猜測，這絕不會僅僅是一場責任事故，而可能是一場巨大的政治災難。

后來，上萬人堵住橋頭，要書記市長給個說法，要求政府將包工頭繩之以法。市長剛出車門，就被發怒的人群圍起來拳打腳踢成了重傷。

再后來，市委、市政府班子被集體解散。作為三個多億國家投資損失的代價，分管交通的王副市長被雙開，交通局長、工程指揮長老田被判處三年有期徒刑。

我至今想起來還后怕不已。要不是我的兒子趁人們不注意，將我塞進車里逃離了江州市，我也許早已被人剁成肉末了。

開庭那天，我戴著大墨鏡身披大風衣全副偽裝潛入審判大廳的墻角，找了一個不起眼的位置坐下來。被告席上的老田，那圈頹頂的稀發已經花白，兩鬢布滿稀疏的胡須。羈押數月，顯得異常憔悴。而高坐法庭上首的審判長和階旁的公訴人，則精神抖擻，容光煥發，與臺下被告席上的瀆職犯罪嫌疑人老田形成鮮明的對比。

庭審持續了近兩個小時。公訴人正襟危坐，開始法庭詢問。

……

公訴人：“二號橋墩是整個大橋工程的關鍵部位嗎？”endprint

老田：“是的?！?/p>

公訴人：“有專項施工方案嗎？”

老田：“有的。鉆孔灌注樁和基坑專項施工方案都是我親自把關，并報省專家審定的?！?/p>

公訴人：“灌注樁的深度是多少米？”

老田：“二十米?！?/p>

公訴人：“主鋼筋的實際長度是多少米？”

老田：“要查年驗樁數據。我不管現場，這不是我的職責?！?/p>

公訴人宣讀省橋梁工程質量技術鑒定中心的鑒定意見書后，法庭傳喚省橋梁工程公司法定代表人老彭和建設方的工程楊總監出場。

案發當初，我去向省專案組自首，說老彭公司只收了掛靠費，全部法律及民事責任由我一人承擔。專案人員狠狠地批我是黑心包工頭并說我害了一大批人，最后說：“你不是總承包，你還沒有坐牢的資格?！?/p>

……

公訴人：“總監參與了二號橋墩全部監理嗎？”

楊總監：“沒有，我派了五名監理，有旁站記錄?！?/p>

公訴人：“我們查過，制作胴體鋼筋時的旁站記錄沒有現場監理工程師簽字?！?/p>

楊總監：“施工方是在監理缺位時制作的?！?/p>

公訴人：“為什么缺位？”

楊總監：……

公訴人：“你帶了他們去北京度假？”

楊總監：……

公訴人：“是自費旅游嗎？”

楊總監：“不是?！?/p>

公訴人：“由施工方出錢是吧？”

楊總監：“是的?！?/p>

公訴人：“你知道這是什么性質嗎？”

楊總監：……

旁聽席上群情激憤。我身邊的一位居委會干部罵道：“該死的人渣！把這些偷工減料的黑心包工頭弄來剁了！”

我趕忙撈起羽絨風衣寬大的風罩，用手掌把臉遮起來。透過手掌的縫隙，我窺見了法庭放映那段令我心驚肉跳的視屏：二號橋墩的紅外成像，關鍵部位的兩組底樁鋼筋長度僅為十五米，底層五米長的基樁竟然是素混凝土！

我明白地看見了老田那鷹隼般犀利的目光。我相信，我無論怎樣偽裝，即便化成灰燼，老田也會認出我來。

老田的家人一直在為他的刑期上訴，要不早就送西山農場了。老田倒坦然，說：“這不是折騰他嗎？比起這令人窒息的牢房，勞改農場青山綠水，肯定是更好的去處?！?/p>

我第一次探監時向他承諾，我會對他的家人負責。老田問我：“你怎樣負責？我知道你有錢。但這是可以用金錢彌補的嗎？”

現在我們可以面對面了。我問老田：“你當初為什么把責任往自己身上扛，而讓我逍遙法外？”老田沉吟半晌，說：“我不懷疑你可以擺平一切?？墒且蝗耸亲?，兩人也是坐，何必拉你墊背呢？況且，你只是出資人，法律也沒有明文規定怎樣處置你?！?/p>

老田最后詭譎地笑了一下，說：“天網恢恢，疏而不漏，你不也進來了嘛！”

四

老田起身摸到窗前向外張望，又回過頭來望著我笑了笑。他用中指和食指比了一個“V”字，把兩指放在嘴皮上。

老田來了煙癮。他迅速地判斷出我褲兜內煙盒的位置。他一手捏住煙盒，另一只手伸進褲兜掏出煙來。他將一支煙掐成兩段，將另一段壓在枕頭下邊。他四下張望，見頭頂的走廊上無人，就從墻縫取出火柴，竄到茅廁的水泥擋板背后蹲下來。只聽“卟哧”一響，煙點燃了?；鹈缫幌卤晃霟燁^，他的鼻孔立即冒出兩股白煙。

看見這熟練而滑稽的動作，我愧疚至極。想起通車剪彩的前夜，我提了兩條軟中華去看望老田。見我這老同學造訪，老田讓兒子田冬瓜讓座沏茶削水果忙得不亦樂乎。離開時他把我送出門外，把裝煙的手提袋還給我，另外還硬塞了一條熊貓給我，說：“老同學，我當個交通局長還沒煙抽嗎？你把質量安全搞好，少捅婁子，我就謝天謝地了?！?/p>

我最終沒有把質量搞好，捅了個大婁子不說，還把老田送進了牢房。

老田哪！如果沒有這場變故，憑著江州市一號工程的光彩，你也許早已是副市長或市長了！我就是變幾十次牛馬都無法贖回我對你和你家人鑄成的過失！

“201！誰抽煙？”獄警張二黑站在頭頂過道上大聲問道。

“報告張管教：201無人抽煙！”老田回答。

“老油子！看我收拾你！”張二黑小聲罵咧著走了。

老田不屑地看了一眼他的背影。躺在旁邊的茍眼鏡見樓道上再無身影，悄悄告訴我說：“張二黑他連所長都不放眼里，就怕田老大?！?/p>

我不相信，問：“貓怕老鼠不成？”

茍眼鏡說：“當年他在老大手下執法大隊當差。他有一個鐵桿背景，小叔是省駐京辦主任。市里欠過他小叔很多人情，鷺江大橋能在交通部立項就是他的功勞。大橋動工前夕，市長一個電話就讓這小子進了公安局?！?/p>

茍眼鏡看了一眼老田，又說：“他真名叫張正義。不知是他皮膚顏色的關系，還是喜歡伸手的習性，有人就送了他這個雅號?！?/p>

我轉身看著老田：“他又怎么會怕你呢？”

老田笑而不答。

“一物降一物！”茍眼鏡說，“他在夜總會泡妞被逮住了。老大不出面，他可能還是我們老戰友呢！”

“可他怎么還罵老田呢？”我又問。

“小人得志嘛！”茍眼鏡說。

老田抬頭看了一眼樓道，說：“最近他可能比較煩。比他晚來兩年的李管教都升副所長了，他還原地踏步，他隨時都會找我們出出氣。奈不何青杠啃泡木唄！”

“老田你也成了泡木？”我有些忍俊不禁。

老田見我有些放松了，苦笑了一下，說：“我們都成了泡木！”

他又湊到我耳邊問：“老弟，你那四A級是個什么來頭？"

“重刑犯唄！”我沒好氣地回答。

老田說：“在里頭，人們稱為四星級待遇。你比刀疤洪還高個級別嘞！”

“刀疤洪？”我立刻緊張起來。endprint

老田看我兩手有些顫抖，笑著說：“看把你嚇的！莫非梁大老板也怕死不成？”

他把煙頭摁滅，剝開紙皮，把煙絲裹成一團，丟進嘴里。他用他老成練達的目光瞥了一眼茍眼鏡和陸衛東，然后對我說：“人的死法有千差萬別，但歸納起來不外兩種，一種他殺，一種自殺。你知道之前的‘001是誰嗎？就是刀疤洪！刀疤洪是身負命案的重刑犯，遲早是要槍斃的，這是全所公開的秘密。為了防范一個刀疤洪，全所如臨大敵，里外三層。刀疤洪享受了套餐，手銬加腳鐐。我們監室幾個弟兄輪流守護，通宵得有四只眼睛盯著，出了事全監室連坐！你進來前一月轉去單間了。前三天，才吃了針頭，執行了注射。你這個鋪位就是刀疤洪的舊居呢?！?/p>

好個“001”！江州市第一看守所一號重犯！想不到我竟是刀疤洪的后來人！

老田說：“人家防范刀疤洪，是怕他跑掉了。防范你，是怕你尋短見。在監獄里，用褲帶上吊的，用刮胡刀割血管的，用頭碰墻壁的，自殺的方式不一樣，卻有一個共同的原因，就是生活的巨大反差。從這幾天看來，‘政府對你實行四A級防范的決策是無比英明的！”老田說完，就哈哈大笑起來。

原來如此！我如釋重負，高興地掏出煙來，慷慨地一人掐了半截，把余下的一支連同煙盒甩給了老田。

“你認識刀疤洪嗎？”老田問我。

“當然認得！不就是那位紅極一時的江州市十大杰出青年嗎？聽說前些年到越南倒騰摩托生意去了？”

“是??！”老田嘆惜道，“不然他也不會丟掉小命的！”

“撞人了？”

“不是撞人是殺人！”老田沉默了一會，長嘆道，“人哪！人為錢死，鳥為食亡?！?/p>

“為錢？”我急切地問。

老田看了一眼身邊的馬扎，搖了搖頭。

五

論資歷，混混馬扎在201室僅次于老田，因為他屬于“二進宮”了。

馬扎的母親給他取了個文雅的名字叫陳克已，希望他為世代貧窮的陳家爭一口氣，跳出農門?？墒遣粻帤獾鸟R扎卻一腳跨進了牢門。

進入高中后，馬扎仍然保持了出色的學業成績。到了高二，馬扎發現自己有了一些微妙的變化。他開始追逐時尚，把母親為他買來的老式牛仔褲弄了幾個破洞，刻意把膝蓋露出來。他還讓理發師變換著兩分式劉?；蜓牌な堪l型，完了還要抹一些發膠摩絲之類。

他突然覺得自己的錢不夠開銷了。雖然頭上兩個姐兒都輟學打工供他，但他仍然入不敷出，在生日派對或酒吧結賬時常常捉襟見肘。相比之下，同桌田冬瓜則出手闊綽，尤其是在原先屬于自己的鐵桿粉絲沈楚楚面前。

開學不久，冬瓜娃的母親抱著一大摞百元現鈔，在重點班弄得一席之地，還成為他的同桌。曾經仰慕他的班花沈楚楚，在冬瓜娃出現后不久，情況就急轉直下，對他的態度就像六月間的天——說變就變了。在冬瓜娃邀請的幾次春游之后，楚楚對他日漸疏遠，整天就屁顛屁顛地跟在冬瓜娃后面。

他開始對發奮苦讀出人頭地的初衷產生了懷疑，對學業厭倦起來。當他提出為冬瓜娃代寫作業換回楚楚的要求被拒絕后，他就把冬瓜娃支付的勞動報酬悉數撒在了游戲廳。

在虛擬的魔幻世界，金庸群俠帶他由淺入深，步步升級。也許是遺傳了某個祖先的武打基因，馬扎竟然無師自通，幾個月游戲下來，棍棒拳腳功夫就會了一大半?！?/p>

他開始混跡江湖，加入了小混混的隊伍。通過幾場實力的角逐，馬扎迅速打開了局面，大半個江州成了他的地盤。

馬扎覺得可以與冬瓜娃一比高下了。

圣誕之夜，洋人節的江州比傳統的春節還熱鬧。夜色剛剛彌散開來，十里長堤形如珠串的行道燈與濱江樓宇閃爍的霓虹燈倒映在如鏡面般的鷺江水面，形成五色斑斕的水天世界。

市區中央大街皇朝夜總會的停車場內早已豪車如云。一輛紅色賓利跑車停放在大廳入口外，格外引人注目。

馬扎和幾個小兄弟也來到這里。馬扎湊近車窗，見車內無人，就徑直朝總統大包房走去。

他不露聲色，推開了彈簧門，一個箭步便混進了舞池。舞池里彌散著蒸汽器放出的煙霧，熏人的香精味和濃烈的酒精味混雜在一起。重低音炮釋放著舞曲《冰河時代》的強烈節奏，十幾對男女正瘋狂地扭動著，整個大廳似群魔亂舞一般。

馬扎對這花天酒地全無興趣。他有明確的目標，就是要讓楚楚物歸原主。他貓著腰，正躲在高大的音箱后面，狩獵著他的目標。

借著字幕滾動的刺眼光亮，身材魁梧的冬瓜娃身后，露出那雙在課桌下讓馬扎心猿意馬的小腿來。馬扎趁著冬瓜娃拉另一女孩跳舞的機會，一個箭步竄出來，將楚楚一把抱起，架在肩上跑出了舞廳。

當冬瓜娃明白這是怎么回事，飛也似的追出大廳，發動他那輛賓利跑車的時候，早已守候在外面的的士已經消失在茫茫的夜幕中了。

第二天一大早，冬瓜拉著母親去了學校。母親向校長告狀說陳克已也就是馬扎他搶人了。

冬瓜娃說：“馬扎搶的不是別人，正是我的女友?！?/p>

校長哭笑不得，說：“你有女友了嗎？”

校長告訴母親，這里是省重點中學，不是一般學校。按照校規，你家冬瓜談戀愛就必須開除。但你家田局長德高望重，為江州市的交通事業有貢獻，我們不能不另當別論。

校長找來德育副校長，耳語了一番。末了他對冬瓜的母親說：“這樣吧！我們破例把贊助費退給你們?！彼D身對冬瓜說：“趁此事還沒傳播開來，你就自動離校吧！”

母親一言不發，拉著田冬瓜忿忿地離開了校長室。從此，冬瓜娃就把搶友之仇失友之恨記在了馬扎頭上。

馬扎因劫持女生被學校開除了。不久，楚楚因為經不起同學的背后指戳，也離開了學校。

馬扎對楚楚說：“我現在窮，不等于我將來窮。等我將來有了立足之地，我抬著八乘大轎把你娶過來?！背f：“我不跟你，馬上就可以擺脫窮日子，你信不？”馬扎說：“寧可在摩托上笑，也不在寶馬里哭?！背f：“我在寶馬里為什么要哭呢？”馬扎說：“那個冬瓜娃一眼就知道是個花少爺，你以后不哭才怪?！背f：“未必你馬扎就不是?！瘪R扎說：“楚楚你只要嫁給我，我陳克己一生一世都是你的男人?！眅ndprint

楚楚對馬扎的話深信不疑。后來馬扎去投案救他干爹刀疤洪，楚楚更是對馬扎刮目相看。她說：“你就是出不來，我也心甘情愿為你等候一輩子?！?/p>

后來馬扎與冬瓜娃的那場恩怨最終以決斗告終，拳腳功夫了得的馬扎輕松地贏得了勝利，班花楚楚重新回到馬扎身邊。人高馬大的冬瓜娃敗在形如侏儒的馬扎手里，自覺無臉面，就悄然離開了江州城小混混的圈子。

“搶走楚楚的原來是你？”老田很詫異。

馬扎望著老田，一副呆樣：“你也認識楚楚？”

“你娃不爭，早成了人家兒媳婦了！”我瞟了他一眼。

“兒媳婦？”馬扎看著老田的額頭，若有所悟，“呵！我知道了！一雙濃眉大眼，和冬瓜簡直像一個爐子澆出來的！”

“說什么話？”我斥責馬扎。

馬扎從床上跳下來，走到老田面前，深深地鞠了一躬，說：“老大，我是有眼不識泰山！”

“還得謝你呢！不是你那幾下子，我那冬瓜說不準就和你一樣了！”老田淡然一笑。

陸衛東正在出恭，他開玩笑說：“只是苦了你那個啥子楚楚啊，一朵鮮花插在了牛屎頭！”

馬扎回過頭來，瞪了他一眼。

躺在床上閉目養神的茍眼鏡說：“你馬扎還不是貓翻甄子替狗干?！?/p>

這句話正戳中了馬扎的痛處。馬扎現在與楚楚的聯系，只有靠每月一封經過管教看過的信件。他兩眼望著頭頂的望板，眼淚撲哧一下就滾了出來。

茍眼鏡說：“馬扎你放心，人家田冬瓜早已是堂堂路政大隊長了！莫非身邊還缺少女人？”

馬扎用衣袖擂干眼淚，說：“只怪咱投錯了胎！”

茍眼鏡哈哈大笑：“馬扎，你屙泡稀屎照照，尖嘴猴腮的！你有啥想法還沒那副長相?！?/p>

馬扎被激怒了。他大嚷一聲跳上床來，一把將茍眼鏡提起，往地上一摜，說：“茍眼鏡你他媽狗眼看人低。你錘子個書記，一副酸相，我要是陸衛東，你他媽當秘書老子都不要！”

馬扎罵得興起，又上前提起茍眼鏡的衣領。陸衛東趕忙提起褲子，扎了幾下，跑到馬扎身后將他抱開，說：“難兄難弟的，何必呢？”

老田上前去把茍眼鏡扯起來。茍眼鏡怒氣未消，他仗著大家都在，捏緊拳頭，走到馬扎跟前。老田狠狠地瞪了他一眼，將他推回去了。

馬扎早已面色蒼白，上氣不接下氣。

老田看了一眼陸衛東，又看了一眼我，說：“兄弟們，馬扎的父親剛去世，母親又臥床不起，家里幾個月沒上賬，恐怕都快撐不住了?！?/p>

“鴨子死了嘴殼硬！”茍眼鏡余怒未消，躺在床上，將一條腿架在另一條腿上搖了幾下，冷淡地說。

馬扎有氣無力地瞟了他一眼，不再言語。

陸衛東對馬扎說：“我明天給你加個餐吧！”

老田說，“衛東的兒子也剛上大學，自己又沒了工資，也很困難哪！還是由老梁和我來想辦法吧！”

我對老田說：“這事就包在我老梁身上。好歹也當過幾天‘大亨吧？”

大家都笑了。

沉默良久，茍眼鏡站起來，走到馬扎身邊，說：“馬扎你娃也不要嘴硬了。需要啥子說聲吧！”

馬扎不再言語，推開茍眼鏡，回到床上躺下了。

一場惡斗就這樣煙消云散。我悄悄從褲兜掏出一支煙來遞給茍眼鏡，幾個煙民如蠅趨臭，立即簇擁著他擠向墻角的茅廁。

六

從馬扎和茍眼鏡斷斷續續地講述中，我看到了一個紅極一時的英雄的消亡。

一場百年罕見的洪水，把已經倒閉的國營農機廠連根拔起，沖到下游十多公里外的王家沱。洪水退去，留守廠長洪漢彪撫摩著剛剛打撈回廠的曲軸箱體機床，悲喜交加。他對身旁的幾個技術員說：“天無絕人之路！這幾臺機床就是我們的命根子！”

半年后，江州市第一家民營摩托車配件廠正式掛牌。過了兩年，“金江”牌摩托車整車出口越南，在首屆東南亞摩托車展銷會上大受青睞。

洪漢彪把青年民營企業家、市十大杰出青年、省外貿五十強企業等一大堆金光閃耀的獎牌掛到他那宮殿般的會議廳時，他才剛過完三十歲生日。

馬扎帶著他年邁的母親去求見江州市青年企業家洪漢彪，此時他正站在明亮的落地窗前，躊躇滿志地向遠方張望。

金江集團總部大樓下面，對面就是江州市行政中心大樓。中央廣場上，幾十株高大的白楊樹繁茂的枝葉被微風撥弄得嘩嘩作響。

三年前，在全市的鄉鎮企業總結表彰大會上，市委書記親自獎給他一輛嶄新的嘉陵牌125摩托。才幾年光景，憑著自己對國營農機廠的管理經驗和對國內外摩托車市場的準確定位，他把一個小型摩托配件廠擺弄成為了生產銷售出口摩托整車的跨國公司。

馬扎說：“人怕出名豬怕壯。當年他干爹洪漢彪企業剛起步時，騎著江州市第一輛‘125摩托在濱江路上兜風的時候，江州城社會上的弟兄就已垂涎三尺了?！?/p>

后來，江州市回龍灣發生了一起殺人盜車的惡性案件，那個被殺的就是洪漢彪。

馬扎回憶說，他后來知道，120救護車把洪漢彪送到江州市人民醫院時已是深夜，縣里幾位主要領導和市人民醫院負責人親自到場組織搶救。馬扎遇到了一個強手，受到洪漢彪拼死的反抗。倉皇中，馬扎手下那幾刀沒刺中洪漢彪要害，他的頸項動脈只是破了一點皮。

當馬扎提心吊膽地混在人群中窺探時，醫院大門前早已被圍得水泄不通。警車、宣傳采訪車絡繹不絕。馬扎看見受傷的洪漢彪正頭纏繃帶，在幾名護士簇擁下，站在醫院大門前接受記者的采訪。馬扎不敢出聲，悄悄離開了人群。

第二天，“孤膽英雄”洪漢彪的照片被刊登在《江州日報》頭版頭條上。

洪漢彪出院后，右臉上留下一塊長長的疤痕。從此，人們就給他一個昵稱“刀疤洪”。

馬扎逃到廣東橋頭鎮，還是被逮了回來。他坐了兩年牢，出獄那天，馬扎跪在幫教志愿者洪漢彪面前淚流滿面，說：“我馬扎真是鬼迷心竅?！焙闈h彪把他扶起來，夸他還有一點人性。如果不是見我昏迷后你們手下留情，我洪漢彪早就成了你的刀下鬼了。endprint

洪漢彪說：“馬扎手毒心不狠，是個做生意的料?！碑旕R扎知道洪漢彪要他當摩托車西南大區總經銷時，他母親也代他下跪，說：“我兒陳克已今生今世活是恩人的人，死是恩人的鬼?！?/p>

“如果干爹不離婚，也沒有后來的殺身之禍！”馬扎痛心地說。

“和誰離婚？”老田問。

“干媽唄！干爹的發妻，可后來離了。干爹人高馬大，帥呆了酷斃了，和干媽離婚之前，他不費吹灰之力就把市川劇院的美女白露追到手里了。

“是當年演過現代川劇《蘆蕩火種》的阿慶嫂么？”老田問。

“我沒看過那戲，只知道他叫阿慶嫂。那女人漂亮得沒法說。干爹說她很像一個人。你們猜，說她像誰？”馬扎賣了一個關子。

“我又不是你干爹，哪個曉得她像誰呢？”茍眼鏡想占馬扎欺頭。

“活膩了？”馬扎用力揪起茍眼鏡的耳朵，說，“書呆子，你知道唐朝那個楊貴妃嗎？”

“馬扎還知道唐朝有個楊貴妃？”陸衛東也笑了。

“不就是唐太宗他老婆嘛！”馬扎把腦袋一揚。

大家都笑得前仰后合。陸衛東說：“唐太宗算是楊貴妃她八代祖宗吧！”

“你不是讀書那塊料?！逼堁坨R掙脫馬扎的手，抽了抽鼻梁上的鏡，說，“要說白露？我比你早認識二十年吧？她是我在政府家屬院的鄰居，教育局王局長的千金，叫王紫薇，白露是她的藝名。時至今天，也要算江州市的大明星吧？當年她主演的川劇《秦香蓮》在省電視臺播出時，曾經萬人空巷。江州城追白露的男人怕不下一個連吧？可她就偏好洪漢彪這味藥。只要那家伙往川劇院門口一晃，白露就魂不守舍。白露原先那個可憐的男友，是川劇院的男一號小生，演過陳世美，人稱小白臉的楊嘯虎。他沒想到自己沒當成陳世美，反而被秦香蓮拋棄，一氣之下跳了鷺江?？墒悄菐装压放衮}派上了用場。他在水里憋不住了，嗆了幾口水就鳧上了岸。這事弄得滿城風雨。沒多久，楊嘯虎就不知到哪里去了?！?/p>

“聽說去了省川劇院?！崩咸镎f，“我看過他回江州巡演時主演的《鍘美案》?！?/p>

馬扎說：“后來出了個洋機器電視機，川劇就開始走下坡路了。人們坐在家里都可以看個夠，誰還花錢去看那半天吼一句的川戲呢？”

不久，川劇院變成了麻將館，他干爹也去了越南。那女人獨自守著城郊那座空巢別墅，逢人便說：“這簡直是守活寡！”

那年春節，洪漢彪打通了越南海防市的關節，在海濱投資建一座摩托裝配廠。他跑簽證，跑批件，忙得抽不開身。他讓馬扎和楚楚替他回國探親，還特意給白露捎回一件獸王皮衣。

春節剛過，馬扎拉著女友楚楚一道驅車去干爹家，去探望那個曾經端掉干媽甄子讓他看不順眼的女人。

馬扎已經調好了心態，要代表干爹，用最真誠的話語去撫慰女人那孤寂的心。楚楚說：“一定把干爹的這位可憐的留守女人請出來，到館子好好招待一番?！?/p>

可是，當他們在公路邊靠好車，走到別墅外的鐵柵欄邊時，里面卻呈現出另一番情景。一對年青男女相互攙扶，頭重腳輕地從客廳里出來，邊走邊說著酒話。隱約聽見那個女人說著月母子見老情人之類的話。

別墅的青銅色大門虛掩著。一條齊人高的藏獒向他們撲來，又被脖子上的鐵鏈拉了回去。楚楚嚇得尖叫了一聲，馬扎立即上前護住她。

剛到客廳外的臺階前，燈光忽然暗了下來。偌大的廳堂，回蕩著古箏曲《梁?！酚茡P的旋律。燈光又亮起來，在一片唏噓聲中，一對古裝男女從客廳的屏風后面緩緩地走出來。趁著忽明忽暗的燈光，楚楚立即認出了那個和祝英臺卿卿我我的男人。幾乎同時，馬扎也認出了他。馬扎一把將楚楚拖到客廳外的芙蓉樹后，屏住呼吸，看完了干爹的女人同老情人楊嘯虎翩翩起舞的全過程。

馬扎說，依老子當年的脾氣，恨不得跳進去宰了她！可是楚楚用力拖住了他，把他拽回了家。馬扎心里堵得慌，就從廚房抓了一把菜刀跑了出去?？墒浅活櫳?，從陽臺上叭地一聲跳下來，她雙手是血，死死抱著馬扎的雙腿哀求說：“放了她吧，人家才是原配呢！”

春節過后，馬扎他們要回越南了。楚楚對馬扎說：“干脆就把這事爛在肚子里吧?！?/p>

七

白露的事最終還是傳到了洪漢彪耳朵里。

新年后第一天上班，馬扎的心情卻好不起來。要是往年，干爹會站在濱海大酒店頂層豪華辦公室外的門廳笑臉迎接每一個員工?？墒沁@次沒有，馬扎和楚楚一跨進門廳，就嗅出一種異樣的氣氛。

洪漢彪坐在他那張偌大的紅木案桌上首，兩腿架在桌上，若無其事地翻著一本畫冊。他身后的保鏢爛鐵桿和肥崽怒瞪著眼，好像和馬扎有不共戴天之仇。

洪漢彪問：“說吧！那妖精給了你啥好處？”

“我……”馬扎不知說什么，竟一時語塞了。

洪漢彪向兩個保鏢遞了一個眼色。兩個家伙竄到馬扎后邊，將他兩手反剪，口里念著師傅失禮了，一個掃地腿，就將他踹倒在地下。

洪漢彪背著手，慢慢踱到馬扎面前，問：“我還是你干爹？”

“是……”馬扎分明看見了干爹那憤怒得有些扭曲的臉，嚇得哆嗦起來。

楚楚見事不妙，撲通跪在干爹面前。她不依不饒，說：“干爹，馬扎莫得錯，是你的錯！”

干爹吼道：“說說看！”

楚楚問：“你還愛那女人嗎？”

干爹避開楚楚的眼光，無言以對。半晌，他回到座椅上，叫我和楚楚、鐵桿、肥崽站成一排，訓斥說：“你們給我聽好了！她白露就是守寡也是我洪漢彪的女人！”

楚楚還要爭辯什么，馬扎死勁地掐了她的手臂。

那天晚上，干爹帶上他和幾個兄弟，經友誼關，過昆明，天亮前就趕回了老家。

可憐那冤家命中該絕，被干爹赤條條的逮了個正著。在掛著干爹和白露新婚照片的臥室，那女人一絲不掛地跪在干爹面前磕頭求饒。干爹氣得臉色嚇人，叫我將躲在床下的奸夫拖出來。

那小白臉和白露嚇得渾身篩糠。肥崽看見白露那玉菩薩般潔白的軀體，頓生惻隱，向干爹求情說：“教訓她們一頓，攆了她們算了吧?！备傻蛄怂欢?，叫他滾蛋。他令我和爛鐵桿將那二人綁在一起，把兩條內褲塞進他們嘴里，然后丟進了桑塔納轎車。endprint

干爹命令我們全部回家。他轟開油門，趁著夜色一溜煙跑了。

十多天后，有人在王家沱的沙灘上發現兩具死尸。

馬扎嘆了口氣說，看了我一眼，說：“干爹知道惹下了彌天大禍，沒有勞駕別人，帶著行李自己走進了公安局?！?/p>

老田說：“這刀疤洪還算個人物，從進來那天起，就整天望著樓頂發愣，搖頭嘆氣。這倒好，也讓我們省了多少心?！?/p>

馬扎感激地看了一眼老田，又對我說：“干爹被提到死囚監室的頭天晚上，老大給全監室每人加了一份紅燒肉。大家把菜碗聚在一起，以酸菜湯當酒，算是為他壯行?！?/p>

老田有幾分憐惜地說：“小伙子當時淚流不止，說他對不起白露，更對不起他自己！如果還讓他再活一次，他一定選擇當年那個下崗工人?！?/p>

洪漢彪死后，馬扎極度消沉，逐漸又露出爛崽的本性來。他把怨氣轉嫁給室友，尋大家開心消遣。

我就闖了個頭七。那天晚上，我剛被推進監室，他就給了我一個下馬威。

“帶錢了嗎？”他掀開被子，爬到我跟前。

他用手掌給了我一記響亮的耳光后，還沒忘記反過手背在我另一張臉上給了一記響聲。這是我有生以來第一次挨耳光。我怒不可遏，一下子撲在馬扎身上。老田立即跑過來把我拉開，示意讓我忍下來。

當我怒視馬扎的時候，他壓低聲音哼道：“不服氣？還來一下不？”

他像提小雞一樣把我弄到茅廁上令我蹲下，又把靠茅廁鋪位上正在熟睡的那個瘦矮個踢醒，命令說：“009號滾開！把位置讓給這家伙！”009號就是茍眼鏡。他糊里糊涂地爬起來，擂了一下眼睛，規矩地挪到陸衛東旁邊去了。

“這就是你的位置！跟老子老實點！天亮想法打錢來給老子們加餐！”馬扎又輕輕一提，將我揉在板床上。

馬扎收拾完我以后，倒在床上一會就呼呼大睡起來。

茍眼鏡半倚在墻上，指了指鼾聲正酣的馬扎，用同情的眼光暗示我躺下。他對著我耳朵，悄聲地說：“這是必修課！”

茍眼鏡是我進來后第一個遇到的好人。說實話，我也不相信這個文弱書生會和貪污犯掛起鉤來。那副大黑眼鏡幾乎就要遮去他大半張瘦削而白凈的瓜子臉。茍眼鏡思維快捷卻口齒遲鈍，著起急來紅透耳根，更像是一個回答不了學生提問的鄉村教員。

老田說：“茍眼鏡是因為鎮上財政吃緊，將五萬元扶貧款作為獎金發掉了，法院判了個集體貪污。茍眼鏡的正廳級離休父親拿著南下干部爺爺當年受西南局鄧政委接見的黑白照片給檢察官看，要求看在老人的份上給他一次改過的機會?！睓z察官一臉木然，說：“老一輩的功勞和他們的廉潔著實令人敬佩，但這的確不能抵銷后代的過失?！?/p>

茍眼鏡對我說：“貪污只是一根導火繩。那點錢算什么？一屆主官下來沒有千兒八百萬就不算本事。問題的實質在于他這么一個文弱書生不該擋道，占在書記的位置上那簡直就是浪費資源。他茍眼鏡蹲上幾年，也就給一連串的干部騰出了位置?！?/p>

茍眼鏡說：“他進來時比我更慘。馬扎將他雙臂雙足捉起放在胯下蕩秋千，末了還讓茍眼鏡給他當馬騎，直到承認他曾經騎在人民頭上作威作福，承諾中午為他加一份紅燒肉為止?！?/p>

茍眼鏡說：“在監獄里，牢子們不恨搶竊犯，說他們是肌寒所迫;也不恨殺人犯，說他們多數是報仇雪恨才丟了腦殼。最恨的是貪污犯，拿著國家俸祿喝著百姓血汗還要挖國家墻腳搜刮民脂民膏。那些黑心老板的賄賂你吃了也罷，但連移民款、扶貧款、安置費這些救命錢都要雁過拔毛的貪官，縱然千刀萬剮也不解恨?！?/p>

茍眼鏡還告訴我一個天大的秘密。他說我進來之前，看守所開會布置對我的防護，會后陳所長專門對201監室訓話，說將進來一名重要人員，要按刀疤洪的級別，不，比刀疤洪還要上升一個級別輪班通宵看守。否則，出了大事全監室罪加一等。

“這個人是誰？你知道嗎？”茍眼鏡問我。

我說：“我才來，我怎么會知道呢？”

茍眼鏡笑了一下，指著我的鼻子。

“我？怎么會是我呢？”……我頓時渾身起滿了雞皮疙瘩。

莫非要老賬新賬一起，來個橋梁事件秋后算賬？為了平息民憤，法院給我定了個串通投標罪讓我進了看守所。新來的縣長找到我說：“聽說你這些年對財政的貢獻很大，但這么大個事故不可能皮毛無損?！?/p>

現在莫非連我的命也要賠上？

茍眼鏡見我有些顫抖，乜斜著眼睛，帶著幾分同情看著我，說：“梁總不必緊張。洪漢彪享受三級警戒，是因為他手腳都不能動彈。而你則不同，你手腳都是自由的吧？當一個人想不通的時候，他的自由的手腳可以干很多出人意料的事情。比如，你如果脖子一抹，或者兩腳一登，你倒一了百了，受累的那就是一大批人。不然，人家怎么會抽掉你的褲帶，搜去你的銳物呢？”

原來如此。整個看守所如臨大敵，竟然是為了自己那條小命。我為自己作為江州市第一看守所唯一不是死型的重型犯而暗自慶幸，甚至還隱約有些被重點保護的安慰。但我明白，在牢友們的心目中，相對于悲壯赴死的刀疤洪，我那猥瑣沮喪的形象是無論怎樣也是高大不起來的。

八

親屬探視后回到監室，茍眼鏡對身邊曾經的同事鎮長陸衛東更加恨之入骨。 但是，陸衛東至今沒有承認那封匿名舉報集體貪污的信件與他有關。

直到有一天，茍眼鏡被提審去了，陸衛東才講述了他和茍眼鏡的恩怨往事。

去年縣上的七一座談會一結束，陸衛東就匆匆地從市區回到鎮辦公室。剛打開辦公室，秘書張鳳就神情緊張地向他匯報。

“陸鎮長”她連音都有些顫抖，“出事了！”

“什么事？你慢慢說！”

“茍書記被雙，雙規了！”

“嗯？多久的事？”他立即緊張起來。

“昨天晚上?！毙堃贿呎f著，一邊朝窗外張望。

“他老婆來電話詢問我人在哪去了，我說我不知道。他老婆向我發火，說你們是裝不知道吧？好像話里有話?！眅ndprint

“你馬上拔通茍書記家里的電話！”

“不用了。他老婆馬上要來找你呢！”

小張話音剛落，一輛黑色的奧迪車就開進了鎮政府院壩。

一位身材瘦削的年輕女人從副駕位置上下來，拉開后車門，把一位上了年紀的老太婆扶下來，然后又扶著他費力地邁上政府院壩的臺階，朝鎮政府辦公室走來。她們面容憔悴，哭喪著臉，喘著粗氣。

“那就是茍眼鏡的老婆，和她家老太婆?！毙堈f。

到了辦公室門口，老太婆用拐杖敲擊著地板，扯著喉嚨大聲喊叫：“陸衛東！我要找姓陸的?！?/p>

多年不見，陸衛東孩提心中那位盛氣凌人的老太婆，正傴僂著腰背，喘著粗氣，用顫抖的手指著他：“去！把你們的鎮長給我找……找來！”

“就是他！”茍眼鏡的老婆說。

“茍婆婆，請坐吧！”陸衛東上前打算將老人家扶到沙發上。

老太婆執拗地擋開陸衛東伸出的手，把那根光滑的拐杖拄在她和陸衛東之間。老太婆用她那昏花的眼睛逼近陸衛東并確認無誤后，就用她那顫抖的手重重地摑了陸衛東一巴掌。

“恩將仇報的東西！”老太婆怒不可遏。

陸衛東摸了一下火辣辣的臉頰，半天沒回過神來。

見陸衛東不出聲，老人家更是得理不饒，罵道“不說話？做了虧心事？不把人給我弄回來，脫了根汗毛老娘都不會饒恕你！”說著就犟著頭朝陸衛東碰去。

小張趕忙擋住了她。茍眼鏡的司機也聞聲趕來，把老太婆拉住，扶著她坐在沙發上。

老太婆余怒未消，雙目怒視著陸衛東，數落道：“我茍家人行得端坐得正，誰不知道我茍兒他是個好人？滅了你的升官夢，你就陷害人家！你有種把你老祖宗我一起弄進去！”

她們鬧了半天，陸衛東仍然如墜云霧里。

“她們都說些什么？”陸衛東朝著小張和司機問。

小張湊到陸衛東耳邊，說：“她們說你做了對不起她家的事！”

陸衛東明白了，她們說茍眼鏡是他弄進去的。

陸衛東說，他就是跳進黃河也洗不清了。他想，女流之輩，誤會是小事。如茍書記真要這樣認為，他也沒必要解釋。都到了這個地步，解釋還有用么！

老田勸他：“茍眼鏡一介書生，你何必和他計較呢？”

陸衛東搖了搖頭說：“實話講，要不是講組織原則，憑能力，憑群眾基礎，我還真沒把他放在眼里?！?/p>

老田問他：“你們怎么會弄到如此地步呢？你們兩家不曾經是世交嗎？你們的爺爺隨部隊南下，兩位江州解放戰役的幸存者成為了江州新生政權的奠基人。一個任當時的縣委書記，一個任武裝隊長，老一些的江州人誰不知道？”

“是的”陸衛東說，“他進來時被搜去的那塊懷表就是他爺爺剿匪立功時茍爺爺親手頒發的?！?/p>

可是，后來那場十年浩劫，他們兩家經歷過血與火考驗的友誼被徹底瓦解了。

陸衛東說，他們的父親，一對情同手足的高三同學，正在為上清華北大緊張備考，那場史無前例的運動開始了。在“轟轟烈烈”的大革命開始時他們都面臨著站隊的選擇。茍伯伯還沒明白過來就被打成“?；使贰?，失去了造反的資格。而他父親深知這場革命的對象就是走資本主義道路的當權派。在大是大非面前，父親和所有造反派都堅定地認為，現在的茍書記已經不是當年的紅小鬼，而是早已變色的走資派。他從沒懷疑過這場斗爭和他的父輩們參加的解放戰爭，以及解放后對‘地富反壞右的階級斗爭有什么兩樣。

憑著口誅筆伐的激情和一呼百應的號召力，他父親很快地爬上了江州市革命造反司令的寶座。在人民廣場組織的萬人斗爭大會上，他親自披掛上陣，把江州市最大的走資派縣委書記茍爺爺戴上高帽子，令他九十度彎腰，把他斗得威風掃地，并發誓要踏上一只腳，讓他永世不得翻身。

久經沙場的爺爺和他充滿革命激情的兒子都沒能預料到這場“無產階級大革命”的結局。茍爺爺翻身了，獲得二次解放進了縣革委。而他的父親卻被踏上一只腳，由紅極一時的“司令”變成了縣革委重點監控對象，被流放到幾十公里外的黑水溝，接受貧下中農的再教育。

“我就出生在那兩山夾一溝的黑水村。盡管父親早已因為捍衛那次大革命成果而最終被拋棄，但出于對他那段曾經輝煌的眷戀，還是固執地為我取了一個無限希望的名字陸衛東。

沒有去城里的車費，父親連爺爺離世都沒能看上一眼。父親去世時更悲慘，這位紅級一時的‘司令，死后還是老房東贈送的一口石板棺材！”陸衛東流著眼淚說。

他初中還沒畢業，母親在生產隊的曬谷棚里含淚去世時，大隊老支書牽著他并將他唯一的家當書包掛在自己的床頭，說：“你就住下吧”。老支書還說：“人可窮但不可以失志?！?/p>

陸衛東說：“如果沒有老支書收留他這個孤兒，守望著他一天天成長，并從作業組長，生產隊長干到副業大隊長;如果沒有老支書放著自己的親兒子，把大隊唯一帶著工分去縣農技校學習的名額給了他;如果不是農校畢業前老校長把他作為苗子推薦給縣委組織部，如果……不知是他陸家幾輩子積德積福，才讓他處處逢緣，得以絕處逢生?！?/p>

當茍眼鏡還在S省行政學院后備干部集訓班深造的時候，陸衛東已經在副鄉長、鄉長的多崗位鍛煉之后，成為小河鄉的黨委書記了。

九

拆區建鎮以后，小河鎮與東山鎮合并，成為副處級大鎮。由于產糧基地的緣由，小河鎮成了全市的一線兩極的重要一極?？h里要染紅鍍金的未來之星都把這里作為脫胎換骨的跳板。

八十歲高齡的茍爺爺找到市委書記，指名要他出類拔萃的研究生孫子下派到小河鎮工作。對于這位時時關注江州事業、處處插手江州事務的老元勛，沒有一屆書記市長不頭痛。馬書記迫于情面，當面表態說：“茍眼鏡就作小河鎮黨委書記吧！”

沒有任何理由，陸衛東就由十拿九穩的小河鎮書記變成了鎮長。

出于當年父輩的荒唐而傷害了茍家的愧疚，陸衛東義無反顧地甘居人后，支持茍眼鏡的工作，維護茍眼鏡的權威。endprint

可是，農村基層干部是石打石的差事。陸衛東是從黑水溝爬格子上來的，小到老百姓生活瑣事雞毛蒜皮油鹽醬醋，大到鎮政府的中心工作催糧派款刮宮引產，一直從學校里去又從學校中來的茍眼鏡哪里搞得懂呢？

小河鎮三萬人口，有兩萬人居住在黑水溝山頂上三縣交界的東山坪。那里海拔一千多米，氣候濕潤，黑褐色的土壤，米湯般的水質，是高山之巔的魚米之鄉。東山的粳米米粒豐滿圓潤，米質柔韌細膩，古時曾是江州府進奉朝廷的貢品。

可是東山坪卻是全市最偏遠的地方。東山坪與鎮政府的交通必須經過黑水溝，而從東山坪下到黑水溝，只有那條九彎十八拐的小公路。

上任伊始，茍眼鏡就遇上一件棘手的事。本土干部陸衛東向他未來的上級茍眼鏡匯報工作時，分析了面臨的形勢：近幾年村民走集約發展之路，聯合辦起了生產、加工、貿易一條龍的農業開發公司，幾個村子早已過上了小康的日子。但是由于遠離鎮上，東山坪成了全市計劃生育的重災區。村民們在這個世外桃源吃飽喝足之余，把政府的計劃生育政策當成耳邊風。他們憑借山寨天險，居高臨下，打起了超生游擊戰。每年村鎮組織的突擊活動，人還在山腳下，大肚子們就跑得無影無蹤。

茍眼鏡剛上任就臨近年終考核，小河鎮的計劃生育指標又可能幺鴨子，這令新官上任想燒幾把火的茍眼鏡心急如焚。

“我就不信，堂堂一方黨委，就奈何不了幾個超生游擊隊！”在新一屆黨委會第一次擴大會議結束后，茍眼鏡連夜召開了專題會議，緊急部署計劃生育突擊工作。會議一完，三十多名鎮干部，由市里請來的執法隊打頭陣，連夜包圍了東山坪。

雖然他們輕裝簡束黑燈瞎火，到達各個村子時，還是撲了空。雞鳴時分，坐鎮山下黑水溝村辦公室的茍眼鏡接到報告，剛到東門的突擊隊受到村民的群體圍攻，隨隊民警還被下了槍，挨了打。

“簡直是豈有此理！是誰走漏了風聲？”他撥通手機，憤怒地責問負責現場的人大丁主任。丁主任在電話那頭支吾著。派出所廖所長從茍眼鏡手里奪過手機，啪地一聲關掉，對茍眼鏡耳語說;“茍書記你剛來，對小河鎮還有所不知。全鎮幾十個在編干部，有一半是從東山鄉合并而來的，人家丁主任老家就在東山坪呢！”

茍眼鏡急得臉色鐵青，把手機抓過來重重地擲在地上，大聲喝斥：“真他媽混蛋！”

對方早已關掉了手機。正當他余怒未消的時候，鎮政府張秘書上氣不接下氣地跑到他面前，報告有上百名東山坪村民在政府大院鬧事，有人揚言要掀了政府大院的房頂。

茍眼鏡聞訊后，立即命令全部人員回撤增援鎮政府。茍眼鏡帶著幾名干警剛返至黑水橋時，天已破曉。圍攻鎮政府的村民也正回趕到達了那里。

黑水橋是連接原小河鄉和東山鄉的一座古代石拱橋。橋面上，東山坪的農民與茍眼鏡帶領的干警在那里短兵相接了。

廖所長告訴茍眼鏡，那帶頭的村民叫劉天民，全鎮出名的釘子戶。他復員安置到城里的希望落空，就又回到東山坪種地生崽。他說老子抱錢找不到后門，政府不管自己管，無論是皇帝庶民都得有人。他老婆懷揣的第三胎，打B超仍然少了一個嘴兒。他說不到黃河心不死，沒有帶嘴兒的就一直生下去。

劉天民和幾個青年手持扁擔棍棒占據橋心，攔住了茍眼鏡。

“你就是茍書記？”劉天民上前緊逼著問。

“是的。你是……？”茍眼鏡向后退了兩步，緊張地問。

“我劉天民。行不改名坐不改姓?！眲⑻烀翊蟛阶叩狡堁坨R面前怒目相對。

“政府依法行政，你們……想干什么？”茍眼鏡有些膽怯了。

“依法行政？你們可以捆人銬人么？”幾個青年農民吼道。劉天民上前指著茍眼鏡的鼻子，“你們私闖民宅，誰給你們這個權力？"

“劉天民你要干什么？”廖所長上前擋住他。

“廖小娃，你給老子滾開！”他的把把廖所長拉了個趔趄，又從屁股上的褲包里掏出一個紅皮小本，往頭上一舉，“把你狗眼睜開看看？老子當年蹲老山貓兒洞的時候，你娃在哪里吃糖麻雞屎？”

幾位民警也已趕到，見茍眼鏡遭遇圍攻，趕忙上前解圍。幾十個村民立即圍了上來，形成一個大包圍圈。茍眼鏡見勢不對，趁混亂立即抽身不見了蹤影。

陸衛東凌晨聞訊從市里趕到黑水橋時，村民早已散去，他和秘書、司機在橋孔下面找到了茍眼鏡，他已經嚇得面如土色。

“我好冷?！逼堁坨R抱著雙臂瑟瑟地說。

陸衛東趕忙去到當年房東老支書家里，安排燒了一鍋熱水，讓他洗個澡，換上了老鄉的衣服。

“刁……刁民！”茍眼鏡換完衣服，口里罵著，搭上“摩的”狼狽地離開了黑水橋。

十

來自小河鄉的陸衛東，張天民早已耳有所聞。但他卻沒料到陸衛東要長駐東山坪，而且就住在他這個破茅屋。

這天晚上，東山坪的天格外藍，月亮也格外清明。張天民在家里的院壩設宴招待這位不速之客。

那塊“功臣之家”的匾額，已被蟲子蛀去一大半，在堂屋的門楣上歪斜地掛著。土坯筑起的堂屋，梁上幾根楠竹架起幾鋪扇狀的巴茅。一只節能燈吊在大門上方，一堆撲燈蛾繞著幽暗的燈光上下下翻飛。

說是設宴，不過是一大斗碗回鍋肉，兩碗土豆絲。一碗豬頭肉、一包花生米和兩瓶老白干是陸衛東從鎮上帶來的，算是禮物。那碗豬頭肉剛放桌上，就被大妹子搶跑了。小妹子夠不上桌子，就倒在地下雙腳亂蹬，地壩上立即出現兩個小坑。

張天民極不好意思地將小家伙拉起來，使勁打了兩個屁股。小妹子摸了摸屁股，不服氣地擼著小嘴，那雙鍋底般黜黑卻汪汪般明潔的小眼目不轉睛地盯住桌上。

“孩子他媽呢？”陸衛東問。

“躲了?！睆執烀裾f。

“那是何苦呢！”

“你哪里知道我們的苦衷？”

“說說看！”

“我這像個家嗎？”

“要不要實話實說？”

“我不介意?！眅ndprint

“你這不是家，是窩。人家狗窩都比你強！”

“這我知道?！?/p>

“你知道？是什么原因造成的？”

“超生造成的。你在釘子戶會上說過，越窮越生，越生越窮?！?/p>

“那么，為什么還生？”

“養兒防老。沒有男人，誰種田，誰來掩埋我們這把老骨頭？”

“虧你還當過兵，老封建！”

“老封建？你們當官的曉得啥？背靠國家，生病有人報賬，老來有人供起。老百姓就沒有這個福份了?！?/p>

“東山坪不是很富足么？”

“那要看對象。對面那家就肥得流油?！?/p>

順著張天民指的方向，乳白的夜色中，對面竹林露出一幢嶄新的鄉村別墅。別墅的窗子透出斑駁的燈光，依稀傳來幾聲凄厲的狼狗的叫聲。

張天民呷了一口老白干，把碗遞給陸衛東，說：“那就是東山坪首富張駝子。他家四個兒子，全是帶嘴的。農忙打谷子，四條好漢一張斗，一天幾畝田。不像我們，夫妻倆搭半邊斗，那是什么斗？叫跛子斗！受人嘲笑哇！這都不說，人家農忙收割，農閑做大米生意，整個東山米的外銷，有多大的生意？一年幾萬噸呢！”

陸衛東陪他呷了一口，說;“你就是現造幾個，要趕上他們，至少也要二十年吧？”

“生死有命，富貴在天。我張天民沒那命，做夢都沒想過！但人總得有條生路吧！”

“有生路！生路就在你的身上?！?/p>

“我一釘子戶，早被你們看做眼中釘肉中刺，還有什么生路？”

陸衛東抱起小妺子，讓她坐在自己腿上，又夾了幾?；ㄉ旁谒炖?。他倒了半碗酒，遞給張天民，說：“我很早就聽說過你，老山英雄嘛！來！我敬你一杯！”

張天民雙手從陸衛東手里接過碗來，脖子一伸，來了個底朝天。他用手背擂了一把胡茬上的余湯，重重地將酒碗擲在桌上，酒碗轉了一圈掉在泥地上。他說：“老子出生入死，蹲在貓兒洞幾天沒喝一口水。為了誰？老子沒有功勞也有苦勞嘛！”

陸衛東把孩子放在地上，拾起酒碗，抹去塵土，又拿過酒瓶，倒了個滿碗說：“一個革命功臣，卻過著這種窮酸的日子！我這個當父母官的有愧呀！我對不起了！”說完，他頭一仰，咕嘟咕嘟也吞了下去。

張天民見狀，把凳子移到陸衛東身邊。他眼含淚水說：“陸鎮長，我張天民這些年怎么過來的？老二還未落地就東躲西藏，沒過上一天伸抖日子！去村里鎮上辦事，人家把我當瘟神，深怕躲不脫。誰把我張天民當人？我張天民還是英雄么？”

幾碗酒下肚，張天民早已青筋暴起起。他把手伸向陸衛東，說：“陸鎮長！就沖著你堂堂一鎮之長看得起我張天民，我認了！明天和你一起下山！”

陸衛東也把手伸過去，握住了他，問：“下山干什么？”

躲藏在堂屋門后的妻子走了出來，端了個木凳坐在丈夫旁邊。兩個小家伙立即圍了過去。她坐在飯桌邊，把兩個孩子放在腿上，說：“陸鎮長，這一切我都看見了。你是我嫁來東山坪見到的最大的官，我家也從來沒被人看起過。你就說吧！要我家男人怎么做！”

陸衛東端著酒碗站起來，走張天民夫婦面前，深深地鞠了一躬，說：“我陸衛東感謝你們！”

陸衛東回到桌邊坐下，說：“我已經和成渝兩地的糧油集團商量，他們將投資小河鎮，建一個萬噸級的東山精米和東山米粉精加工基地，專做外貿出口。到時，就由你老兄做東山坪收購站負責人，直接包收種植戶的大米。到時我可要約法三章，可不許肥水外流喲！”

張天民站起來，向陸衛東行了一個軍禮，大聲說：“保證完成任務！”說完他倆都開懷大笑起來。

乘著酒興，陸衛東還告訴他們：“我已找過分管市長，已征得市教委同意，要為全國有名的大米生產基地創造更好的辦學條件。市教委支持我們在東山坪辦一所幼兒園，一所九年制學校，為留守兒童提供最好的學習條件。嫂子不是高中生嗎？到時就有你用武之地了！”

張天民妻子叭地一聲跪在陸衛東面前，嗑了三個響頭。陸衛東趕忙起身扶起她。這天晚上，陸衛東和張天民都喝得爛醉。

幾天后，計生釘子戶劉天民把鋪蓋卷提到鎮計生站。當天晚上，陸衛東又陪他喝了兩個老白干。

張天民讓妻子做了人工流產，自己做了男扎手術。到了年底，東山坪的超生游擊隊陸續都采取了節育措施。

“原本要在東山坪安營扎寨，沒想到不到一個月解決了問題。我連自己都沒弄明白！”陸衛東看著老田和我說。

“你裝糊涂？你是說你本事大唄！”馬扎不假思索。

陸衛東搖了搖頭，感慨地說：“還是老百姓純樸！你為他掏心，他為你掏肺。自古以來，只有不好的官，沒有不好的百姓！”

“一個大好人嘛！這哪像個犯人！”老田拍了一下陸衛東的肩膀，揶揄地說。

陸衛東說，"我從黑水溝一介山民，到小河鎮的一鎮之長，是老百姓用肩頭把我抬舉過來的。他們就認我這味藥，因為我知道他們心里頭那點事兒。不管是黑水溝還是東山坪的百姓，有事都來找我，尤其是逢場天，我的辦公室總是門庭若市，有時甚至過道都擠滿了人。逢年過節，村民還弄來一些雞蛋、臘肉，土煙葉，東山米，丟在辦公室就走人了。我這人，沒別的嗜好，喝一杯老白干，那是多年形成的毛病。覺得酒杯一端，什么煩惱，不平，都煙消云散了。那些年落難黑水溝，父母走后，留下我一條漢子，有多么的落寞，多么的酸楚，只有蒼天明白。就靠一杯白干，一袋旱煙，一堆朋友，度過了我人生最艱難的時光！"

陸衛東用袖口拂去了眼角的淚花，又說：“百姓要和我打交道，我能拒絕么？我本身來自老百姓，能給他們辦點事，他們高興，我心里也踏實。這雙磨滿干繭的腳，幾天不走田坎就發癢?？墒?，機關里就有幾個好事者，唯恐天下不亂，就把村干部中流行的那幾句話故意傳到老茍的耳朵里：茍書記，粑坨坨，吃糧不管事，遇事把邊梭?！?/p>

老茍仕途一帆風順，哪里聽得這些話！不久又因處置群發事件不當而受到戒勉談話，那更是火上澆油，一肚子怨氣無處發泄，就把這個賬狠狠地記在我頭上。他家老爺子四處告狀，說我架空黨委，獨斷專行，作風霸道，要求采取組織措施。endprint

老田一臉城府地看著我笑了。他說：“書記鎮長扯皮，早已是家常便飯。黨政如互相拆臺，是班子不團結，缺乏協調能力;一團和氣，又是缺乏監督，廉政上定有問題。一門深奧的學問哪！”

這時，鐵門外傳來腳步聲。張二黑帶著茍眼鏡回到了監室。張二黑環視著我們，厲聲問：“又在吹牛聊天？”老田白了他一眼。張二黑望著我，顧左右而言他，大聲說：“不守監規看我弄人！”然后罵咧著走了。

茍眼鏡走到陸衛東面前，看了他一眼，欲言又止，躲開了他的目光。良久，茍眼鏡低下頭說：“老陸呀，誤會你了！”

陸衛東莫名其妙地望著他。茍眼鏡說：“剛才所長說，你為我擔責，為那筆扶貧款承擔了政府法人責任。我輕松了，可苦你了！”

他淚水奪眶而出，緊緊地抱著陸衛東，說：“我茍眼鏡誤會你了，我茍家對不起你們了！”

陸衛東推開茍眼鏡，木然地望著窗外，搖了搖頭。

十一

張二黑今天打開201室的兩道鐵門時，沒有像以往那樣一邊罵人了。他一反常態，恭敬地叫了一聲“老局長”，就帶著老田出去了。

“老大不在，還學個鏟鏟！”馬扎說。

我說：“怎么可以呢？有人沒人一個樣，這才證明老田的治理水平?！?/p>

陸衛東隨手拿起《監規》，說：“有道理！來，咱們又來，剛才念到哪段了？”

茍眼鏡說：“咱們來打個睹，老田是不是遇上好事了？”

我也詫異，說：“為什么就沒帶手銬呢？”

陸衛東說：“我猜有兩種可能。一種是可能是要走了……”

“要走了？會去哪里？”馬扎迫不及待地問。

“西山農場唄！”茍眼鏡說。

“有可能。另一種可能呢？”我也在琢磨。

“又當先進了?？赡苋ヮI流動紅旗！”茍眼鏡十分肯定地說。

陸衛東說：“去西山的可能性比較大。好像他的上訴期已經過了，記得老田說過?！?/p>

馬扎說：“我就賭他不會走的。我贏了梁老板發煙！”

茍眼鏡說：“人家開煙廠的？”

陸衛東說：“這幾天我們的確為難老梁了！如果繼續下去，可能流動紅旗不保，還有可能讓老梁也抽不成了！”

茍眼鏡突然想起什么，看著我，問：“你居然在這里還可以抽煙，花了多少錢打通關節？”

馬扎一聽，不屑地看了他一眼，說：“貪官！開口就是錢！”

的確，特許一個在押人員抽煙，在看守所都是破天荒的事。昨天，老田私下問過我為什么就戒不掉？當我痛苦地望著樓頂天窗一言不發的時候，老田立即就明白了一大半。老田說：“老梁，戒掉它！你那尼古丁肺葉興許還有一線生機，相信現代醫學吧！”我搖了搖頭，說：“沒這個必要了！從縣長到所長都給我掛了免戰牌，但愿不會影響你的流動紅旗吧！”

天真的馬扎除了抽煙，他什么都不知道。他說：“我賭贏了，你們就抽不成了哦！”

茍眼鏡冷笑了一聲，說：“還賭啥煙??！老大真是上了西山，有些人可能要像死了爹一樣?！?/p>

大家不約而同地看了看馬扎。茍眼鏡說這話很傷馬扎的自尊。我故意引開話題，說：“還是學習吧！衛東來念吧?！标懶l東把《監規》甩在一邊，提起那本《拿破倫傳》，隨手翻了幾下。馬扎撲倒在那床破舊不堪的棉絮上嗚嗚地抽泣。

接近中午，老田回來了。張二黑向大家友善地打了個手勢：“不學了！吃午飯吧！”說完，就匆匆地離開了201室。

馬扎立即止住了哭聲。

老田沒有笑容。他招呼馬扎坐在他身邊，問：“母親的病好了些嗎？”

馬扎擂了一把眼睛，點了點頭。他抬頭問老田：“老大真的就要去西山了？”

老田搖了搖頭。

我問他：“復核結論下來了？”

他又搖了搖頭。

開飯了，老田為每位室友加了一份紅燒肉。老田血壓高，不敢吃肥肉，要了一份熗炒蓮花白菜，從飯盆里切了一塊干飯，端在一旁去了。

下午，老田組織大家例行學習。這次學習，老田丟開學習資料講了很多。他從自己如何在大學里批林批孔混日子，講到后來怎樣統領全市交通戰線的專家學者，他恨自己那點墨水太少，不然也不會糊里糊涂進了看守所;他又講多少人為了出人頭地在復雜的官場險惡的商場奮力打斗，最后卻落得人財兩空，一生奮斗，一朝歸零。刀疤洪如想想當初，也不致丟了小命。他更為陸衛東、茍眼鏡年紀輕輕就葬送大好前程感到惋惜。末了，他還不顧對外保密的承諾，公布了我的病情，要兄弟們代為照顧?？傊?，他似乎有說不完的心里話。

我在想，老田要走了，要離開這蹲了將近兩年，讓他有無限記憶的地方。他要去到一個新的環境，開始不一樣的生活。一個頭腦稍微正常的人，誰都不曾想過要來到這夢魘般的世界。但當他身不由己地來到這里，就像被一場龍卷風卷入萬丈漩渦的時候，這不能不說也算是一種人生的歷練。

這是一個周末的晚餐，老田又為每位室友要了一份牛肉面條。所里還破天荒地給予201室僅有的一次特殊待遇，讓大家喝一次酒。我說：“這吃的算老田的，喝的就就記在我頭上吧。大家就著面條喝著啤酒，算是為老田餞行?！?/p>

已經是晚上十點了，看守所第一次為201室打開了江城新聞頻道。

喝了一點灑，三個家伙早已呼呼入睡，只有心事重重的我和老田看到了這個令人難忘的畫面。

空曠的廣電演播大廳的背景墻上，切換著一組組鷺江大橋通車典禮的鏡頭，那位久違的女主播小姚，用她特有的甜美音質朗誦著當天的江州新聞：

“江州人民廣泛關注的鷺江大橋，經過國家權威機構鑒定，各項指標已趨于正常。經過省交通廳批準，車輛行人即日起恢復通行?！?/p>

我的脈搏咚咚地跳了幾下，呼吸都有些凝滯了。我看了一眼老田，又環顧了一眼這熟悉而又陌生的牢房。我不敢相信這是真的，快熄燈了，我還久久凝視著墻角那臺陳舊的電視機。endprint

“橋沒炸？”很久，我才自語地問。

“沒炸?！崩咸镎f。

“為什么沒炸嘞？”我問自己，又像在問老田。

老田突然從床上站起來，跨過熟睡的馬扎朝我撲來，我們兩人立即相擁在一起。我禁不住抽泣起來，老田也壓抑著聲音，嗡嗡地號啕。良久，我們才平抑了情緒。

“你早就知道這個結論？”我問。

“一個月前我配合提供了材料?！?/p>

“真的已經恢復正常了？”

“不是恢復正常，而是本身就正常?！?/p>

“為什么呢？”

“你是道橋系高材生，還用我來指點？”

“是安全系數的保障？”我揣摩著說。老田點了點頭，“多虧了你請那些假學究，他們缺乏實戰經驗，對安全耐久性控制系數比常規高出五成多。還有，你也相信那是鋼筋混凝土偷工減料所致？趙州橋有鋼筋嗎？”

我也忍不住笑了起來。我問老田：“可是，又為什么要炸掉它呢？”

“這是政治！懂嗎？”

“你不要搞得神秘兮兮的嘛！”我有些急了。

“看來你還真是個書呆子。你想想吧，炸掉它，損失的是什么？是錢，錢是誰的？不炸掉它，出問題那是人命關天！要丟官丟命的！這都還不明白？”

老田真是一位傳道授業解惑的大師！

“你當初連我都隱瞞？”我有幾分責備。

老田說：“正式結論下來之前，我沒權利告訴任何人?！?/p>

“王副市長呢？”

“二號橋墩的加固和省交通廳的鑒定都是他組織的?！?/p>

“那就好！”我問，“所里叫你出去就說這事？”老田點了點頭。

我立即站起來，使盡渾身力氣，將老田從木板床上拽下來，把他死死地抱住，然后松開。我高興雙臂，肆無忌憚地吼了一聲：“那怎么不高興呢？讓我們慶祝吧！”

“還有什么值得慶祝的么？”老田望了一眼頭上的天窗，壓低聲音，感慨地說，“幾年的鐵窗生涯呀！”

是的。這場變故，對老田，對我，都是刻骨銘心的。

第二天，老田被他那路政大隊長兒子田冬瓜接走了。臨走時，老田拉著我的手，說：“老梁，你呢，要照顧好身體。把煙戒掉吧！”

我點了點頭。

老田走了，我繼任了201室室長。茍眼鏡讓我搬去老田的鋪位，我說：“馬扎，你體子差，就住老田的位置吧。我就挨著茅廁，習慣了?！?/p>

當天晚上，張二黑又帶進來一位新的室友。馬扎沒有再給他下馬威，還主動為他鋪好被子，讓他睡在自己身邊。

201室又恢復了往日的平靜。endprint