漫談北京牌樓（上篇）

張田

牌樓是一種極富中國特色的小形建筑物，它造型優美技藝精巧，深受人們的喜愛。尤其是在海外，不少華人聚集地都建有牌樓，色彩艷麗、工藝復雜、典雅大方，它代表了中國也代表了北京，因為北京是全國擁有牌樓最多的城市，一座“五牌樓”，不知引發了多少游子的思鄉之情。牌樓又叫牌坊，它起源于漢代，經過長期的歷史演變，由“表”“闕”“坊門”，逐漸發展成為今天的樣式。北京的大街小巷因有了牌樓而鮮活起來，東四、西四、東單、西單這些地方都是因牌樓得名，大牌坊胡同、小牌坊胡同也都曾立有牌坊，頤和園里的木牌樓，成賢街上的過街牌樓、國子監里的琉璃牌樓。寺廟道觀、帝王園陵等許多地方還存有不少的牌樓，雖然北京城里還有這么多的牌樓，但因歷史原因，那些已經消失的牌樓只能成為北京城里永久的記憶。

解放之初，北京城基本還保持著明清時期的風貌，街頭巷尾樹立著不少的牌樓。據當時建設局調查，僅屬于北京市政設施的牌樓就有30座，散落在其余各地的牌樓就更多了。這些牌樓大多為明清兩代和民國初年所建，但因歷史原因及其自身構造問題，50年代曾拆除了一批具有北京特色的跨街牌樓。這些牌樓不僅是街巷的分界標記，還是北京城里街道上重要的建筑物，近些年雖然復建了幾座，但只有成賢街內的四座牌樓是京城唯一保存完整的街巷牌樓。像“東四牌樓”“西四牌樓”“東長安街牌樓”“西長安街牌樓”“帝王廟牌樓”等一些承載著京城悠久歷史的重要牌樓均已拆除。

東四、西四對于我們現代人來說，不過就是兩段地處繁華的商業街;但對于老北京人來說，這里除了是商業街外，最讓人難忘的就是路口處的那四座精美的牌樓，而東四、西四也正是因為這四座牌樓而得名。東四牌樓和西四牌樓均建于明朝，都是三間四柱三樓式有戧柱的木制牌樓，因安全問題于民國二十三年（1934）改為了混凝土結構。東四牌樓位于朝內大街西口，在路口的四面各有一座牌樓，北面牌樓跨東四北大街，南面牌樓跨東四南大街，東面牌樓跨朝內大街，西面牌樓跨豬市大街（現東四西大街）。這四座牌樓的結構與型式完全相同，四根戴有琉璃云冠的沖天柱之間架有三個兩坡式樓頂，樓頂覆綠色琉璃瓦，下面有精制繁復的斗拱;東側牌樓正中懸掛的白色石匾上刻有“履仁”，西側牌樓刻有“行義”，南北牌樓皆刻有“大市街”，其石匾兩邊均有鏤空的木雕花板作為裝飾。西四牌樓位于羊市大街（今阜成門內大街）東口，路口四面也各立有一座牌樓，北面牌樓跨西四北大街，南面牌樓跨西四南大街，東面牌樓跨西四東大街，西面牌樓跨羊市大街。其規格、樣式與東四牌樓完全相同，只有東牌樓與西牌樓懸掛石匾上的字與東四牌樓相反，也就是東牌樓為“行義”，西牌樓為“履仁”。這二組牌樓分別屹立于皇城的東側和西側，巍峨壯觀遙遙相望?，F在不少反映舊京往事的電視劇里，一準兒能聽到 “我去東四牌樓或西四牌樓”的臺詞。這兩地的牌樓就曾這樣存在，它們成了京城的代名詞。1954因城市建設的需要，這兩處存在了上百年的牌樓伴著隆隆推土機的聲音灰飛煙滅了，東四牌樓和西四牌樓的稱呼也慢慢演變成為東四與西四。

筆直寬闊的長安街有著“神州第一街”的美譽，除了溝通京城東西方的交通外，還起著接迎外國元首和國慶閱兵的重要作用。在這條氣勢恢宏的街道上曾有過一對造型雕工堪稱一絕的牌樓——東、西長安街牌樓。這對牌樓建于清光緒三十三年（1907），為三間四柱帶戧柱式的木牌樓。東牌樓位于東長街上王府井南口的西側，西牌樓位于西長安街上府右街南口東側，一左一右交相輝映，為長安街添色不少。這對牌樓的建筑結構和型式也完全相同，四根帶琉璃毗魯帽的沖天柱之間是三個四坡式帶琉璃瓦件的樓頂，正樓檐下為十攢五踩斗拱，偏樓檐下為七攢五踩斗拱，在這些美麗的斗拱下面是兩道彩繪的橫枋，橫枋中嵌有花板，正樓枋心中設有白色石匾，上刻四個大字，東側為“東長安街”，西側為“西長安街”。1954年因妨礙交通被拆除。拆除前著名建筑家梁思成先生曾多次提出東、西長安街牌樓為古建應該保護，但政府依然下令拆除，在梁先生孤獨的吶喊中這兩座牌樓走向生命的終點，無奈之下梁先生只能要求，在拆除牌樓時將其構件一一標記存放好。1955年春這兩座牌樓就在陶然亭公園內復建了，1971年江青來園參觀時，看到這兩座金碧輝煌的牌樓后，以“牌樓是壓在人民身上的三座大山”為由，下令重新拆除。2011年，陶然亭公園又在原址上（榭湖橋兩頭）復建了這兩座牌樓。新建成的牌樓高13.6米，長23.7米，牌樓上的彩畫采用的是旋子大點金的傳統工藝手法，畫工精湛，古色古香;立于橋南的牌樓取名為“佳境”，立于橋北的牌樓取名為“陶然”。這次的復建工程，重現了40多年前湖映牌樓、垂柳拂面的美景。

正陽橋牌樓，位于前門外正陽橋以南，是一座五間六柱五樓式的大型牌樓，因牌樓上有五間開間，人們都慣稱它為“五牌樓”。這座威武雄壯的牌樓屹立于京城的中軸線上，北面是高大壯觀的正陽門箭樓，南面則是京城著名的商業街前門大街，南來北往的人們都驚嘆于它的高大與精美。這座五牌樓曾是多少海外游子心中的故鄉記憶，魂牽夢繞中的故鄉有著大柵欄的繁華、正陽門的宏偉、豆汁茶湯的香氣和京片子的詼諧幽默，改革開放后許多歸國華僑都必來前門尋找兒時記憶中家的味道。五牌樓是北京過街牌樓中最為高大的一座，它始建于明正統四年（1439），原為帶戧柱的木制牌樓。民國二十四年（1935）出于對行人安全的考慮，將牌樓主體改為混凝土結構，同時將戧柱取消。這座牌樓仍為沖天柱形式，結構和樣式與前面介紹的牌樓相似，僅開間數與樓頂數略多，與眾不同的是在每根柱子底部的夾桿石上，都有一大一小兩只石獸。1954年也因阻礙交通被拆除。2001年，曾經復建過一次五牌樓，為了不影響交通采取了兩邊立柱，中間懸空的設計方案，而牌樓建為垂花門樣式，也許這次的復建與原貌相差太遠，不久就被拆除了。2008年，前門大街改建工程啟動，五牌樓也在恢復范圍之內，這次的復建工程嚴格按照歷史記載進行復原。同年12月底，復原后的五牌樓重新展現在人們的眼前，原工原貌讓不少老北京人又找回了半個世紀前的感覺。

景德街牌樓位于羊市大街（今西城區阜成門內大街）歷代帝王廟門前東西兩側，它與歷代帝王廟及廟前的影壁組成了一組展現皇家禮儀規范的古代建筑群。這兩座牌樓建于明嘉靖十年（1531），是京城雕工最美、等級最高（七踩斗拱）、唯一使用楠木制成的一組牌樓。它們屬于三間四柱七樓帶戧木式的木牌樓，四根主柱為埋頭柱形式，它與沖天柱直沖云霄的樣子大不相同，中間二柱兩側有抱框，邊柱外側無抱框，大小樓頂均覆琉璃瓦，四柱之間各有兩道坊，在明間上道枋的正中，有一塊正反面均刻有“景德街”的大木匾。要說這組牌樓最引人注目的就是鑲在枋間大小共31塊的花板，這些花板雕工精美、花樣繁多。大花板上是透雕的龍鳳及雙龍祥云紋;小花板上是龍、鳳與祥云相間的搭配，威武矯健的龍鳳盡顯帝都的皇家之氣，尤其是站在牌樓的東面向西望去，既能看到阜成門近景，又能遠眺如黛的西山，美不勝收。但因牌樓的開間太小，造成來往行車困難，經常發生交通事故，1953年政府準備將其拆除，梁思成先生多次上書中央政府及北京市政府，要求保留或遷移這對牌樓，但因城市發展的需求，還是在1954年初將其拆除。在梁先生的多次呼吁下，將這次的“拆除”定位于“拆卸”，事先工程隊已經對牌樓進行了仔細的測繪和拍照，拆卸時又將牌樓上的構件分門別類造冊登記。然而在此后一系列的政治運動中，這批珍貴的文字資料丟失殆盡，而木質材料也輾轉大慧寺等地，斗拱、花板等構件也丟失損毀嚴重。直到1991年北京市成立了古代建筑博物館后，這批木材才算找到了真正的“安身之處”。2005年新首博對外開放，不少參觀者一進門兒就被大廳中那座高大精美的牌樓所吸引，這座牌樓正是復原后的景德街牌樓。牌樓的正面金碧輝煌，背面卻是滄桑斑駁未加修飾，這一新一舊的對比，讓人體味了時間無聲的流逝，精制的彩繪加之古樸的原貌，讓這座百年牌樓又煥發了新的青春。

（編輯·韓旭）

hanxu716@126.com