《渡河》中主人公自我意識的解構與建構

劉虹　趙林平

摘要 卡里爾·菲利普斯是當代英國著名的移民作家，也是極為重要的殖民主義批判作家?！抖珊印肥欠评账沟拇碜髦?，曾獲英國布克獎的提名。在《渡河》這部作品中，菲利普斯試圖解構由殖民主義所建構的黑人自我意識，由此重構一種作為主體的黑人自我意識，從而為解決黑人身份認同問題尋找到一條出路。

關鍵詞：《渡河》 卡里爾·菲利普斯 自我意識 解構 建構 殖民主義

在卡里爾·菲利普斯的作品中，“渡河”是一個非常重要的意象。菲利普斯自己也是一個“渡河人”，在英國、美國、非洲、加勒比海地區來回穿梭?！抖珊印肥欠评账沟拇碜?，集中體現了他的“渡河”意象，一種對于自我的重構欲望，一種尋求歷史真相的意志。

一 關于“自我”的敘事

在西方文化中，“自我”是一個核心概念。對于“自我”的研究，也可為層出不窮?！白晕摇钡降资鞘裁茨?？在希臘神話中，斯芬克斯的謎語讓無數人喪命，對于人來說，“自我”是最神秘的一種知識。按照道理來說，每個人都是應該有“自我”的，可是它卻如此難以認識。奧地利精神分析學家弗洛伊德可以說是“自我”研究的大師，他不僅區分了“自我”、“本我”及“超我”，而且將人類“自我”意識的產生直接歸結為生命傾向與死亡傾向的交互作用。在《絕望之巔》中，羅馬尼亞作家齊奧朗將“自我”的誕生歸結為一種抒情化，“自我”是主體客體化的結果，一種意識的強烈爆發。一個人的自我意識多強，他的死亡意識也就有多強。法國思想家?？峦砟陮ⅰ白晕摇迸c倫理學相關聯，系統性地追溯了人類認識自我的歷史。據?？滤?，古希臘哲學家蘇格拉底是認識自我的大師，正是他創造了一種名為“自我技術”的自我構建術。除理論家之外，幾乎所有的文學作品與“自我”具有千絲萬縷的聯系。法國理論家羅蘭·巴特的“作者之死”針對的就是作者的“自我意識”。任何一部作品都是作者自我意識的體現，“作者不死”，讀者永遠在作者的陰影之中，讀者永遠不可能藉由作品去認識自己。上述關于“自我”的理論，只是西方“自我”理論，“自我”敘事的冰山一角?；氐椒评账沟摹抖珊印?，他想要傳遞的又是怎樣的一種“自我”呢？

作為一個移民，一個有色的移民，菲利普斯很早就感到自己與周圍人的差異，這種差異是他自我意識產生的根源。在“自我意識”產生的過程中，差異或者說區分是一個重要因素。差異越大，區分越大，自我意識就會越發強烈，個體也會越發焦慮。一個焦慮的“自我”，對于任何來說，都是不適宜的。上世紀60年代，由于移民法、種族歧視等因素的影響，類似于菲利普斯這樣具有一個焦慮自我的年輕人越來越多，由此引發了社會沖突。正如上述已經提到的，“自我意識”是非常強烈的，它是一定會向外釋放的。然而在一個高度規訓的社會之中，個體的這種自我意識釋放不會引起絲毫的關注，只會被解讀為一種反社會行為。由于接受過較為良好的教育，菲利普斯比同齡的其他有色移民青年要更加冷靜。在深入觀察后他深刻地認識到僅僅依靠暴力抗爭是不可能改變現狀的，而且這種由于外部環境所產生的畸形自我，必須被解構及重構。

“解構”是法國思想家德里達的核心概念，德里達的思想被稱為“解構主義”。作為同時代的思想家，德里達對于當代資本主義文化結構的認識是非常深刻的，“解構”是必要的，但不是目的。解構的目的是重構，為個體尋找到一個適宜的生存空間。菲利普斯的小說中，也表達了這樣一種解構思想，他所要解構的就是由西方殖民主義所建構起來的關于少數族裔，有色人種的身份認同。他想要重構的是少數族裔的自我意識。

在殖民主義的敘事中，少數族裔都是蒙昧的，對此菲利普斯表達了一種堅決的反對。在漫長的殖民歷史過程中，數千萬的少數族裔被從祖先的土地上剝離了出去，成為了漂泊無依的浮萍，他們根本無力掌握自己的命運，又如何能為自己敘事。在殖民敘事的扭曲下，他們只是活的工具，沒有內容的赤裸生命。為了打破這種扭曲的敘事，菲利普斯開始了一段尋根之旅，他首先成為了一個“渡河者”。在希臘神話中，冥界有一條名為忘川的河。據傳說，渡過忘川的亡靈將忘記自己的前世今生。對于那些少數族裔的后代來說，在他們遠離故土的那一刻，就渡過了一條忘川。菲利普斯所要做的就是逆流而上，去尋找真正的自我。

為了打破殖民敘事的霸權，菲利普斯產生了一種全新的敘事策略。菲利普斯的小說并非傳統意義上的小說，在他的作品中，傳統小說的敘事結構被打破了。菲利普斯似乎更加傾向于一種譜系學的方式，追溯一種敘事結構的產生過程，從而獲得結構它的方式。因此在他的小說中書信、日記等其他文學體裁都會成為小說的一部分。按照?？碌恼f法，書信與筆記是“自我技術寫作”的重要形式。筆記是自我關照的重要手段，書信則是自我構建的重要方式。作為一個作家，必須保持一種中立的立場。如果一味采取偏激的話語，不僅不能說明問題，反而會被殖民敘事所反擊。正如菲利普斯強調的那樣：“我必須讓各種聲音同時說法，看看它們誰更加真實，誰更加有力?！睙o疑，菲利普斯的這種敘事是更加有力的，它不是自說自話，也不是自怨自艾的?！叭魏我环N聲音都不應該凌駕于另一種聲音之上”，這是菲利普斯所追求的。在現代社會中，沖突應當靠對話來化解，暴力只能解決一時的問題，而且會留下嚴重的后遺癥。

二 “自我”的解構

在《渡河》的扉頁上，菲利普斯稱此書是獻給“那些曾經渡過河的人們”。所謂“渡河人”就是那些被販賣的黑人，他們從天堂墜落到地獄之中。在二百五年的殖民史中，誕生了數千萬這樣的“渡河人”。他們沒有自己的話語，沒有自己的名字，沒有自己的故事，沒有自己的形象，沒有自己的自我。他們被稱為“渡河人”，僅此而已。他們是荒涼的，他們是模糊的。他們只具有一個“渡河人”的稱謂，一個由殖民主義構建的“渡河人自我”。這個自我必須被解構，否則他們永遠是無名的，永遠是被遮蔽的。

在小說的開篇，一個充滿負罪感的非洲父親，愧疚地講述了出賣自己孩子的不幸。非洲父親，苦難非洲的象征，無罪的受難者。他的孩子，眾多黑奴中的一員，在被出賣的那一刻，他們就失去了自己的命運。

長子納什接受了白人的基督教文化，成為了殖民主義的協同人。他將自己視為白人中的一員，可是他黑色的肌膚始終在提醒他，或者說刺破他白人自我的幻象。當他回到自己的故土，作為白人的代理人，他成了一個他者。他將同胞視為“異教徒”，同胞則將他視為叛徒。隨著深入了解祖先文化后，他虛假的白人自我開始瓦解，他意識到殖民主義的真相，他開始反抗，最后付出了自己的生命。逆流而上是渡河人必然的選擇，或許會付出巨大的代價，但是自我救贖的必由之路。

然而類似于納什這樣的人畢竟是少數，絕大多數人在經歷巨大的苦難后變得消沉，甚至是絕望。納什的妹妹，另一個孩子瑪撒就是如此。作為一個女性，她所遭受的苦難遠比男人要多?！耙粋€女人被賣給一個白人意味著什么？”這不是在提問，而是在控訴。難以啟齒的痛苦與恥辱，讓她深陷在絕望之中，或許只有徹底絕望才能讓她能夠活下去。由于絕望，瑪撒變得非常麻木。對于追尋自我，她的態度極為冷淡，甚至是反感?；厮菀馕吨议_傷疤，她沒有勇氣去面對。

相較于納什，瑪撒這樣的人更加悲劇，他們的精神被徹底摧毀了，他們失去了求知的意志，他們如同行尸走肉。這是殖民主義最為可怕的之處?；蛟S有人會說，為何不積極地融入到白人文化之中呢？在后殖民語境中，融入白人文化是最佳的選擇。對此，菲利普斯表達了強烈的反對。融入白人文化或許是一種很好的選擇，但是不是一種正義的選擇。殖民主義是人類歷史上最為丑陋的罪惡，是堪比法西斯主義的罪惡，這樣的罪惡必須被彰顯。抹去創傷，甚至讓它顯得從未發生過，那是不正義的。

三 “自我”的建構

在后殖民時代，對于殖民歷史的解讀始終是由白人主導的。菲利普斯認為，只有白人的聲音是不夠的，必須讓黑人發聲。因此“解構”殖民主義的自我，“建構”黑人主體的自我是一種歷史責任。殖民歷史，用菲利普斯的話來說，是一部“渡河史”，白人也是“渡河者”。在世界文明發展的過程中，白人的確作出了巨大的貢獻，但是他們不是唯一的貢獻者。黑人，作為另一個歷史主體，他們被遮蔽了。在白人殖民話語的扭曲下，他們只是一個客體，只是一個生產要素，他們成為了非人。因此想要重構黑人的自我，必須重新確立黑人在殖民歷史中的主體位置。

在關于殖民批判的話語中，黑人知識分子往往認為殖民是黑人的恥辱，他們不愿意多談黑人在殖民地的生產活動，而會集中討論黑人所遭受的暴力。在菲利普斯看來，這種批判方式只會削弱批判的力量，讓人覺得黑人在歷史發展的過程中并沒有太大的貢獻。如果殖民歷史不是黑人的歷史，只是白人的歷史，那么黑人將成為沒有歷史的人，又如何能成為主體，如何去構建自我呢？當然，作為當代黑人，可以去追溯古老的歷史。但那只是過去，不是現在，更加不是未來。黑人要往前走，殖民歷史是必須要面對的，是無法回避的。

在小說中，菲利普斯詳細地描寫了黑人的殖民生活，他沒有將大量的筆墨耗費在赤裸裸的暴力上，而是將目光集中在生產上。自工業革命以來，西方將自己的文明歸結為科技進步的結果，完全掩蓋殖民的貢獻。如果沒有殖民地所提供的物質基礎，資本主義靠什么來發展科學呢？因此，作為奴隸的黑人是資本主義文明的締造者，他們是歷史的主體，他們擁有分享文明成果的權利。

不同于一般的殖民主義批判者，菲利普斯并不認為黑人只是殖民主義的受害者，黑人對于殖民主義的敘事也不應該停留在苦難這個層面上。作為當代文化的締造者，黑人在構建自我的過程中，應當正視由殖民主義所締造的當代資本主義，而不是簡單地將它們與自己割裂開來。但也不是完全地融入其中。殖民是現代歷史發展中一個重要的事件，它讓歷史的發展出現了一個巨大的轉向，由此形成了我們所看到的當代資本主義。殖民的罪惡是資本的罪惡，它是不應該被抹去的，而應該永遠被看到。對于當代黑人來說，構建自我是當務之急，是一種倫理責任。

總的來說，作為一個來自于加勒比地區的少數族裔，菲利普斯對于當代黑人的自我意識，身份問題的認識是非?？陀^且深刻的。菲利普斯從根本上擺脫了一種狹隘的種族主義視角，積極地尋求對話，尤其是追溯歷史的方式，對于解決當前的種族沖突，文化沖突來說都具有十分重要的參考價值。

參考文獻：

[1] 張建萍：《論卡里爾·菲利普斯〈渡河〉中流散思想及其演變》，《當代外國文學》，2012年第3期。

[2] 李永梅、趙素華：《卡里爾·菲利普斯作品中的“渡河”現象透析》，《山東社會科學》，2012年第11期。

[3] 張建萍：《錯位、混雜、超越——流散視閾中的卡里爾·菲利普斯〈渡河〉研究》，《重慶工商大學學報》（社會科學版），2014年第4期。

[4] 張建萍：《錯位人生中的復調、移情和互文——流散視閾中卡里爾·菲利普斯創作特點研究》，《當代外語研究》，2014年第10期。

[5] 李永梅：《湮沒的聲音，忘卻的歷史——卡里爾·菲利普斯作品中的復調敘事》，《作家》（下半月），2009年第14期。

（劉虹，云南農業大學外語學院講師；趙林平，云南交通職業技術學院國際合作交流學院翻譯副譯審）