王星拱與批判學派的思想關聯(下)

李醒民

?

王星拱與批判學派的思想關聯(下)

李醒民

摘要：王星拱不僅是中國現代著名的教育家，也是一位有名的化學家和哲學家。他的諸多科學哲學和科學方法論思想源于批判學派，尤其是深受馬赫、彭加勒、皮爾遜思想的影響。本文通過比較仔細的對照和分析，首次揭橥王星拱與批判學派在諸多方面的思想關聯。

關鍵詞：王星拱；批判學派；馬赫彭；加勒；皮爾遜

三、 王星拱與皮爾遜

與馬赫一樣，皮爾遜也秉持感覺經驗論的哲學立場——這也是王星拱的主導哲學思想的源泉。皮爾遜以黑板和桌子為例，說明物或外部客體是感覺印象群：“如果我要把客體稱為實在的，而不僅僅是我的想象的產物，那么就必須有某些感覺印象?！薄巴獠靠腕w一般說來是構念(construct)，也就是即時的感覺印象與過去的或存儲的感覺印象的組合。事物的實在性依賴于它作為即時的感覺印象群出現的可能性?！薄巴獠渴澜鐚茖W來說只是感覺的世界，感覺只是作為感覺印象為我們所知?！痹谒磥?，“持久性可能是我們感覺印象接續的鏈環，但是它幾乎不能被看做是定義個體性的基礎?！被谝陨险J識，他也堅決反對虛無縹緲的物自體：“在感覺印象背后存在著產生感覺印象的‘物自體’這一陳述中，不僅沒有必然性，甚至沒有邏輯。關于這個超感覺的范圍，我們可以無益地把它哲學化和教條化，但是我們永遠不能有用地了解它?！薄八鼰o助于有用的意圖，因為它在基于感覺印象的概念的領域之彼岸，在邏輯推理或人類知識的范圍之彼岸。假設在我們生活于其中的感覺印象的實在世界之背后的影子似的不可知物，是徒勞無益的?！?皮爾遜：《科學的規范》，李醒民譯，北京：商務印書館2012年版，第41、 42、 70、 72、 69、 75頁。把王星拱在第二節開頭闡述的哲學觀點與皮爾遜的這些論述比較一下，不難發覺二者的息息相通之處。

在對自我或廣而言之對個體性的看法上，皮爾遜與馬赫一脈相承。按照皮爾遜的見解，“我自己”也是“感覺印象群”形成的?！霸谖覀冏约褐夂椭畠鹊娜我鈪^分只不過是日常實踐方便的區分?！睘榱苏f明這一看法，他以針為例：“我們說它細、亮、尖，等等。除了與從過去的感覺印象引出的概念結合在一起的形狀和顏色相關的感覺印象群以外，這些性質是什么呢？它們的即時的來源是某些視神經的活動。這些感覺印象對我們來說形成針的實在性。不過，它們以及合成的構想被投射到我們自己之外，并假定屬于外部事物即‘針’?，F在，我們不幸把針刺進我們的手指；另一個神經受到刺激，我們稱之為疼痛的怏怏不悅的感覺印象出現了。另一方面，這被說成是‘在我們自己之內’，沒有投射到針?？墒?，在我們看來構成針的顏色和形狀恰好因它刺傷而產生的疼痛一樣，也是在我們之內的感覺印象。因此，在我們自己和外部世界之間的區分只不過是任意的，倘若一種類型的感覺印象和另一種類型的感覺印象之間的分離在實際上是方便的話?！倍?，個體是以感覺印象群的特征為其特征的：“這位朋友的‘實在性’對我們來說不在于某種影子似的‘物自體’，而在于我們藉以辨別他的大多數感覺印象群的持續性。為實際的目的，我們習慣于說小孩和長大后的成人是相同的個體，但是身體和心智之變化是如此之大，以至于假如把那個小孩帶到那個長大后的成人面前，他也許會覺得他完全是一個陌生人。我們在觀看我們自己的二三十年前拍攝的照片時，便體驗到不自在的陌生感。年輕人和成年人的確是如此大相徑庭，盡管出于實際目的我們稱他們是同一個人，我們猜想，假如他們在街上邂逅相遇，那么他們可能相互之間形同路人。顯然個體并不是以物自體的任何同一性，而是以某些感覺印象群的持久性表示其特征的；這才是我們辨識的基礎?！?皮爾遜：《科學的規范》，第67、 73頁。

可以看出，王星拱的物我觀也承襲了皮爾遜的思想要素，而且他的結論和例子也來自皮爾遜。請比較一下王星拱在討論“我可是有獨立的存在？”時是怎么說的：“我不能有獨立的存在，我是不能和物分開的?！粋€人現在是小孩子，將來可以變成大人，一個人今年沒有胡子，明年可以有胡子。設若有一個人，當二十歲的時候，有一定的容貌狀態，我們把他的這個容貌狀態，叫做他的二十歲的‘我’。設若他的二十歲的‘我’，可以離開他自己而生存，而其容貌狀態又永遠不變，像相片一般，但是他自己卻‘繼長增高’地往前生活著，到了四十歲的時候，他又有一定的容貌狀態，我們把他的這個容貌狀態，叫做他四十歲的‘我’。假使他的二十歲的‘我’，和他的四十歲的‘我’，有一天在街上對面相遇，他倆必定不能認識自己，即令旁人也必定不能認識他倆本是一個人。一個‘我’在不同的時候，竟直不能被人認識是同一的，還能說是永久存在嗎(永久存在就是不變的意思)?……再就針刺指頭之例來說，我們總以為這個痛是從外邊的針生出來的，若是我們害了盲腸病，我們又以為這個病是從里邊的盲腸生出來的。其實我們的皮，既不能為物和我之界線，則無里外之可言，針和盲腸，都不過是‘物’罷了。但是有人說：針和盲腸固然同是物，然而針或盲腸所發生的痛，是一個精神界的活動，總是屬于我的。針是大家都能看見的，盲腸若經解剖之后，也是大家都能看見的，因為他們是屬于外界的物的。至于痛，只有我一個人知道的，因為這個痛是屬于內界的我的。說到這里，我們要想想什么是我們所叫做的針，不過是尖銳的形式，白的顏色，如金的光澤；這些形式，顏色，光澤，都不過是視覺器官的神經所供給的感觸(sensation)(盲腸也不過是如蟲的形式，肉紅的顏色等等感觸)。若是不幸把針刺到指頭上，指頭上又有一束神經供給我們一種感觸——不受歡迎的感觸，我們把這個感觸叫做痛。視覺器官的神經所供給的感觸——形式顏色光澤——和指頭上的一束神經所供給的感觸——痛——‘感觸雖不同(前是形式等等后是痛。參見皮耳孫科學之文法第二章)，其為感觸則一也’。試問除實用的方面，我們還有什么理由把前引的感觸，推到假定的針之實體上去，而說他是物；把后引的感觸，卻留在假定的心之實體上去，而說他是我呢？所以羅素說：宇宙之間，心也不是真的，物也不是真的，另外還有一件東西是真的。這個另外的東西，就是感觸(參見皮耳孫《科學之文法》第二章)?！?王星拱：《科學方法論與近代中國社會》，呂凌峰等整理，合肥：安徽教育出版社2013年版，第75—76頁。

此外，在一些具體看法和觀點方面，王星拱也得益于皮爾遜的《科學的規范》頗多?，F在，我們不妨臚列以下幾例。

1. 感官和心智的類似建構基本相同的宇宙。皮爾遜認為：“個人的大腦恐怕顯著地受到遺傳、健康、訓練和其他因素的影響，但是一般說來，在兩個正常人中，思維的肉體工具是同一類型的機制，實際上不同的只在于效率，而不在于本質或功能。對于同樣兩個正常人而言，感覺器官也是同一類型的機制，從而處在只能把同一感覺印象傳達到大腦的限度內。宇宙對于所有正常人的類似性正是在這里。相同類型的肉體器官接受相同的感覺印象，并形成相同的‘構念’。兩個正常的感知官能實際上建構同一宇宙。假如這一點不為真，那么在一個心智中思考的結果對第二個心智來說就不會正確?？茖W的普適的正確性取決于正常文明人中感知官能和推理官能的類似性?！薄罢撬姓Ｈ说母杏X器官和知覺官能的類似性，才使外部世界對于他們全體來說是相同的或實際上是相同的?！彼诖烁阶ⅲ骸安⒎菄栏竦叵嗤?，因為感覺器官和感知能力的范圍在某種程度上隨不同的個人而變化，如果考慮到其他生命，可能變化更大?！彼M而表示：“受知覺官能的制約，外部世界、現象世界實際上對所有的正常人來說必然是相同的。受反應官能的制約，結合邏輯推理的過程、存儲的印記和概念的內部世界實際上對所有的正常人來說必然是相同的?！匀欢傻摹者m性’，科學方法的‘絕對有效性’，依賴于一個人的心智與第二個人的心智之知覺官能之間的類似性。人的心智在一定的限度內都是一種類型的構想和轉換機制?！?皮爾遜：《科學的規范》，第48、 64—65、 103頁。

王星拱的下述說法顯然是順著皮爾遜的思路和話語說的：“我們各人的過去的經驗不同，所以對于同一的東西，而構造起來不同的概念。然而各人對于毛筆的概念之中，又有一部分是大概相同的，你覺得筆管是長圓的，我也覺得筆管是長圓的；你覺得筆端是柔軟的，我也覺得筆尖是柔軟的，這又是什么緣故呢？這是因為我們的器官——經驗所穿過的途徑——是有同樣的組織的。我們的眼睛，大概都能在離眼睛十英寸的地方，看見二百五十分之一英寸的東西；我們的耳朵，大概都能聽見每秒十八擺以上的音響。所以我們所見聞的宇宙，大概是相同的，就同‘大概相同的模型，必定鑄出大概相同的機器’一般。若拿下等動物來比較，例如具有復眼(即千萬眼珠合在一處)的蒼蠅，它所看見的這支毛筆的顏色形式，必定和我們具有兩只單眼的人類所看見的大不相同?！?王星拱：《科學方法論與近代中國社會》，第79頁。他還這樣加以發揮：“思想律是普遍的，凡我們的思想的動作，都受這個思想律所管理。譬如當我發給一個界說給一個長方或一個圓的時候，我心里必定記載著這長方和圓的表德——就是長方和圓的概念。如果別人所發給的界說，和我的界說相同，但是這個人心里所記載的長方和圓的表德，和我心里所記載的表德不同，那么，這個人的思想，就不能為我所懂；那就是說，我和這個人沒有互相的了解。如果我的思想是合理的，這個人不是愚就是誣了；因為人類的審度，在同一的情境之中，必定得同一的結論。換一句話說，從同一的張本(data)，必定得同一的得數。然而我們尋常辯論，每有意見不同，這又是什么道理呢？難道各人思想之進行，不是經歷同一的途徑嗎？這都是因為事實的繁復，或張本不完備的緣故。如果張本是相同的，張本里各物對象的界說都是確定的——各物的概念都是確定的，那么，彼此同意，彼此互解，不但是可能的，并且是一定的，不但是一定的，并且是非如此不可的。思想律既是普遍的，所以凡人的審度，不能為‘我’所了解的，都是無意義的審度。凡人的行為，為這種審度所引導的，都是無腦筋的行為?！?同上書，第41—45頁。

2. 感覺世界和概念世界。在這個論題上，皮爾遜指明感覺世界給予概念世界，后者是從前者抽象出來的：“科學實際上是心智內容的分類和分析；科學方法恰恰在于從存儲的感官印記和基于它們之上的概念引出比較和推論。在即時的感覺印象還沒有達到概念的水平時，它將不成其為科學的材料?！冶仨毺嵝炎x者，科學依然認為心智的整個內容最終建立在感覺印象的基礎上。沒有感覺印象，就不會有意識，不會有供科學處理的概念?！薄盀榱烁拍羁梢跃哂锌茖W的有效性，它必須是首尾一貫的，是能夠從正常人的直覺中演繹出來的?！薄翱茖W處理由從感覺印象引出的概念，它的合法領域是人的心智的整個內容。斷言科學處理外部現象世界的人只是講了一半真理?？茖W只是為了檢驗和證實它的概念和推理的準確性，才訴諸現象世界——即時的感覺印象，而它的概念和推理的終極基礎正如我們已經看到的，在于這樣的即時的感覺印象?！闭劦娇茖W定律，他宣明：“我們習慣于說科學定律是某種普遍有效的東西，或者無論如何說它的一種形式即所謂的‘自然定律’是某種普遍有效的東西；我們認為它對于所有人像對它的原來的提出者一樣為真。甚至不缺少做出下述斷言的人：自然定律具有完全獨立于系統闡述、證明或接受它的人的心智的有效性。我們能夠方便地觀察到，關于自然定律的有效性實際上存在某種獨特的東西。提出新體系的哲學家，或者宣布新宗教的先知，都可能絕對地確信他的陳述的真理；但是，來自古老時代的經驗結果表明，他無法證明他的陳述的真理，以使每一個有理性的人的心智確信它?！@充分地表明，在哲學的和科學的體系之間，在神學的和科學的準則之間，必定存在著某種廣泛的差異?！?皮爾遜：《科學的規范》，第53、 54、 68、 80頁。

王星拱在論著中數次提及皮爾遜的這些見解，并加以適當發揮。他寫道：“皮耳孫以為：我們有兩個世界，一是感觸的世界，二是概念的世界。感觸世界里的東西，是個別的，概念世界里的東西，是普遍的。但是概念世界，是由于抽象的作用，建筑在感觸世界的上面；那就是說：它沒有單獨存在之性質?！x感觸而言概念，離物質而言形式，離經驗而言理性，那是無根之木，無源之水，畢竟是立不住腳的?！?王星拱：《科學概論》，第119—120頁。他在另一處臚陳：“我們承認：在感觸世界之外，另外有一個世界，羅素把它叫做形式的世界，皮耳孫把它叫做概念的世界。他倆的意思固然不同，例如羅素的形式的世界不是有描寫的作用的，皮耳孫的概念的世界，是有描寫的作用的。然而有一點卻相同，就是這個非感觸的世界，是由感觸的世界構造起來的，而且這個非感觸的世界之行動，是絕對地有規則的。這一點卻與玄學家所主張的超物質的自由的玄學的世界，大不相同。所以羅索說：從物質之個體的性質，抽出類之性質，是抽象之原理，也可以叫廢除抽象之原理(因為不是抽出一個空的東西出來)。皮耳孫說：概念的世界是用感觸世界建筑起來的?，F在我們就用皮耳孫的名詞：概念的世界，來陳述我們的意見。類的性質，是一類中分子之個體的性質之平均代表，個體性質是存在于感觸世界的。類的性質，是存在于概念世界的?？茖W事實，就是個體性質之表現?？茖W定律，就是類的性質之表現。類是不能脫離個體而獨立的，概念的世界是不能脫離感觸世界而獨立的?？茖W定律，也是不能脫離科學事實而獨立的?！?王星拱：《科學與人生觀》，載張君勱、丁文江等：《科學與人生觀》，第278—282頁。

3. 符號并非實在。皮爾遜斷定：“從存儲的感覺印象，我們通過聯想形成概念，概念可以是或不可以是知覺過程的真實極限。這些概念在后一情況中僅僅是理想的符號，我們借助概念速記索引或分類即時的感覺印象、存儲的感官印記或其他概念本身?！币?，“語言、符號與它們表示的事物必然總是大相徑庭”。他告訴人們，莫把符號當實在：“我們把這些感覺印象仿佛向外投射，并稱之為我們之外的外部世界。但是，感覺印象符號化的物自體，形而上學家希望把它稱做的‘實在’，在神經的另一端依然是未知的和不可知的。外部世界的實在對科學和對我們來說在于形狀、顏色和觸感——感覺印象，它們與在‘神經的另一端’的事物大為不同，……”*皮爾遜：《科學的規范》，第376、 64頁。

王星拱的下述陳述正是由皮爾遜斷言引申而來的：“當我們構造一個假定的觀念，來解釋一個問題，最好是：我們所用的觀念，和我們所研究的問題，是緊接的(Relevant)，不是文不對題的觀念?！羰窃诒締栴}區域以內，找不出一個解釋的觀念來，也可以用推較的方法，在別的區域里，借一個解釋的觀念來。但是我們須得謹記；這個借來的觀念，不過是個記號(Symbol)，用來以便描寫我們所要研究的對象，千萬不能反客為主，為記號所驅使而不自知?！糜浱柈斪鞅旧?，所以才生出這些沖突困難啊?！?王星拱：《科學方法論·科學概論》，第127—128頁。

4. 科學的界定。皮爾遜是從科學的范圍和方法以及科學人的目的諸角度界定科學的：“事實的分類以及在這種分類的基礎上形成絕對的判斷——獨立于個人心智的特性的判斷——本質上概括了近代科學的范圍和方法?？茖W人的首要目的在于在他的判斷中消除自我，提出對每一個心智與對他自己同樣為真的論據?！庇绕涫?，他特別強調科學方法在科學的界定中起決定性的作用：“科學方法的特質在于，一旦它變成心智習慣，心智就能把所有的無論什么事實轉化為科學?？茖W的領域是無限的；它的可靠的內容是無盡的，每一群自然現象、社會生活的每一個階段、過去或現在發展的每一個時期，都是科學的材料。整個科學的統一僅僅在于它的方法，而不在于它的材料。分類無論什么種類的事實、查看它們的相互關系和描述它們關聯的人，就正在應用科學方法，就是科學人。事實可能屬于人類過去的歷史，我們的大城市的社會統計，最遙遠的恒星的氛圍，蠕蟲的消化器官，或肉眼看不見的桿菌的生活。形成科學的，不是事實本身，而是用來處理事實的方法?？茖W的材料是與整個物理宇宙同樣廣闊的，不僅是現在存在的宇宙，而且是它的過去史以及在其中的所有生命的過去史?！币簿褪钦f：“科學的范圍是弄清每個可能的知識分支中的真理。沒有什么探究領域在科學的合法領域之外?！?皮爾遜：《科學的規范》，第7、 12—13、 37頁。

王星拱照搬了皮爾遜廣義的科學定義，他也接受了德語Wissenschaft(科學)的內涵和外延：“我們以為：凡是確切的明晰的有系統的學術，都可以叫做科學。伍耳夫(Wolff)說：‘凡有系統而探其真實的教訓，我皆謂為科學的?！瘬Q一句話說，凡是經科學方法研究出來的，都可以叫做科學；因為科學之所以為科學，非以其資料之不同，正以其方法之特異。宇宙間之資料，總不外乎天地日月，草木鳥獸，政教風俗，愛憎苦樂，等等。便是在非科學的學術之中，所用的也是這些資料。從這些資料之中，若探求真實出來，那就成為科學了?？茖W方法，就是探求真實之工具啊?！?王星拱：《科學方法論·科學概論》，第9頁。王星拱在進一步重申科學的界定時，在批評某些人的誤解時，申明科學方法是界定科學的關鍵：“科學有兩個意義：一是廣義的，一是狹義的。廣義的科學是：凡由科學方法制造出來的，都是科學。這句話有一些人不承認。他們說：‘科學之所以成為科學者，以其內容，非以其方法也?！麄兊囊馑妓坪跏?，科學方法是形式的邏輯，這個形式的邏輯，宗教中也用它，小說中也用它，難道宗教小說都可以叫做科學嗎？這實在是誤解科學方法?？茖W方法不是形式的邏輯，其中有許多精密嚴毅的手續。所謂精密者，是層層不漏空；所謂嚴毅者，是不以感情而定去取。宗教家小說家實在沒有用過這個方法，而且他們無須用這個方法，或者他們簡直不能用這個方法，若用這個方法，那就不成其為宗教小說了。狹義的科學，是指數學、物理學、化學、生物學、地質學等等，現在已經為普通街上人所承認為科學的?！?王星拱：《科學與人生觀》，載張君勱、丁文江等：《科學與人生觀》，第276—277頁。他還進一步拓展說：“把各種學術下一個確定的界說，往往不是易于做到的事情。要下各種學說之界說，不外以各該學術所研究的范圍，或其所使用的方法為標準。然而范圍相同的，方法不必同；……方法同，范圍也不必同；……概括起來，把大類動作之產品分為大類的時候，可以用方法為標準；凡用信從的方法者為宗教，凡用領會的方法者為文學，凡用實證的方法者為科學。把大類分成小類的時候，可以用范圍為標準，凡研究有機者為生物學，凡研究無機物者為礦物學，凡研究物質者為化學，凡研究能力者為物理學?！?王星拱：《科學概論·科學概論》，第114頁。在這樣論述時，王星拱也多少參照了皮爾遜的“科學的分類”——這是《科學的規范》的最后一章。

5. 純粹科學和應用科學。皮爾遜重視應用科學，肯定科學的物質功能或功利價值，但是他似乎更看重純粹科學：“不僅科學的方法對于好公民是不可或缺的，而且它的結果也與許多社會問題的實際處理密切相關。在這方面，我已努力為國家撥款和講授撇開其技術應用的純粹科學而加以辯護。如果在這種辯護中未最為強調科學方法的優勢，即科學在證據評價、事實分類和消除個人偏見，在可以稱之為心智的嚴格性的一切事情上給予我們以訓練，那么我們還必須記住，純粹科學最終對實際生活對直接影響是巨大的?！薄拔覀儜撽P注純粹科學是正當的……純粹科學因為它給予想象能力以鍛煉和它供給審美判斷以滿足，而對我們有更為強烈的要求?！薄罢菍徝琅袛嗟倪@種連續的愉悅，才是純粹科學追求的主要樂趣之一?！倍?，純粹科學的發現不僅變革人們的思想，而且一般而言也能夠轉化為新的技術應用，改進生產或改善生活：“牛頓關于落石和月球運動之間關系的觀察，伽伐尼關于蛙腿與鐵和銅接觸的痙攣運動的觀察，達爾文關于啄木鳥、樹蛙和種子對它們的環境的適應的觀察，基爾霍夫關于在太陽光譜中出現的某些譜線的觀察，其他研究者關于細菌生命史的觀察，這些家族相似的觀察不僅使我們的宇宙概念發生了革命性的變化，而且它們已經變革或正在變革我們的實際生活、我們的交通工具、我們的社會行為、我們的疾病治療。在發現它們的時刻，看來好像只是純粹理論興趣的結果，但最終卻變成深刻地改變人類生活條件的一系列發現的基礎?！币虼?，他特別強調在學校進行純粹科學的教育：“有理由要求國家在它的公民力所能及的范圍之內設置純粹科學方面的教育。確實，如果在工業學校和類似機構中打算給予的手工教育而不伴隨純粹科學方面的有效訓練，那么我們就應該極其懷疑地看待公共資金在這些地方的大量支出?！薄芭c許多工業學校使我們的所有公民專心于沒有超過手工教育水平的技術教育相比，在他們力所能及的范圍之內把教育置于純粹科學，將會取得更大的成就?！?皮爾遜：《科學的規范》，第29、 30—31、 36、 29—30、 8、 12頁。

王星拱對純粹科學與應用科學的看法，與皮爾遜幾乎一模一樣。一方面，他提出“科學屬于應用的”，因為凡是科學，無論為應用的，或是為純粹的，和普通應用的工作，都是采取同一的途徑。此項途徑維何，就是因果律的原理?？茖W之構造，以因果律為脊椎，她是智慧之最精密的結晶品。然而科學之進行，并不是于日用尋常的心思材力之外，另外辟一個蹊徑?？茖W和普通應用，采取同一的途徑。依實驗哲學講來，天下就沒有真正純粹的理論科學。一種科學之最近的發源，和最近的效果，可以和應用毫不相關；但是它的最初的起源，和最后的效果，還是和應用有密切的關系——不但有密切的關系，并且就是應用的本身。一種科學，其純粹之程度，無論如何底高，總是間接和應用有關系的。*王星拱：《科學概論》，第131—132頁。另一方面，如前所言，他又倡導“為理論而理論”，倡揚“無用之用”。即使在日寇侵略中國的危亡緊迫時期，他也念念不忘一些人所謂的“空疏的理論”。他始終堅持這樣一個堅定不移的取向：“學術之發展，雖然最終總是有利于人類，然而最初往往與實用無關：這是歷史的事實?！?王星拱：《抗戰與教育》。轉引自吳驍、程斯輝：《功蓋珞嘉，“一代完人”——武漢大學校長王星拱》，濟南：山東教育出版社2011年版，第164頁。他一再申述這樣一個千真萬確的事實：“依大學的標準而言，我們不能漠視高深的理論?！?王星拱：《科學方法論與近代中國社會》，第194頁。

6. 科學無止境。皮爾遜依據對科學的界定和對科學范圍的劃定，自然而然地認為科學是無止境的：“面對近代科學的所有這一切巨大進步，當人們在文明的土地上正在把科學方法應用到自然的、歷史的和心理的事實時，我們還是不得不承認，科學的目標是，并且必然是無止境的?！薄翱茖W的目標是清楚的——簡直可以說是完美無缺地詮釋宇宙。但是，這個目標是一個理想的目標——它標明我們運動和努力的方向，而我們實際上永遠也不會達到這一點?！奔热豢茖W的材料與整個宇宙同樣廣闊，于是他還以反問的口氣斷定，科學的使命和任務永遠不可能終止：“當宇宙的每一個事實，每一個現在的或過去的現象，現在的或過去的生命在其中的每一個階段都被審查了、分類了且與其余的協調了，那么科學的使命也就完成了。這豈不是說，在人類終結之前，在歷史不復創造之前，在發展本身中止之前，科學的任務永遠也不能結束嗎？”于是，“無論在哪里有人的心智認識的最微小的可能性，哪里就有合法的科學問題?！?皮爾遜：《科學的規范》，第14、 15、 13、 18、 21頁。

王星拱的說法是與皮爾遜完全吻合的：“我們研究科學的，不怕沒有新發生的問題?！薄翱茖W無論如何進步，終不能達到完全真實之所在。真實是無窮的，我們永遠在這條無窮的路上前進前進?！?王星拱：《科學方法論·科學概論》，北京：商務印書館2011年版，第52、 140頁。他還說：“科學家當工作之時，固然有理想的目的，但是它的實現，是逼近的，是緩進的，往往留之將來而不妄詡為已得。因為一個問題中各分子之關系常是復雜的，不是可以一目了然的，所以科學家永遠有勞苦的工作而無止境?！?王星拱：《科學方法論與近代中國社會》，第107頁。

7. 科學的未知、無知、能知和不可知。皮爾遜對此有諸多闡述，在談到未知和無知及其原因時，他說：“今日在眾多領域，人類還是未知的，對我們來說最誠實的方針就是強調我們的無知。這種無知可能是由于缺乏任何恰當的事實分類引起的，或者因為假定事實本身是人的未受訓練的心智之不一致的、非實在的創造。但是，因為科學坦率地承認這種無知，所以有人企圖把這些領域禁閉起來，作為科學沒有權利侵犯、科學方法在那里沒有用處的場所。按照我們提及的學派的觀點，科學無論在哪里成功地弄清真理，哪里就有‘合法的科學問題’?！薄翱茖W的無知意味著被強加的人類的無知。當我斷言無論在心理知覺還是在生理知覺中都存在著科學在數世紀長的進程中不可能照亮的一些領域時，我自己應該感到遺憾。誰能夠向我們擔保，科學已經占據的領域才是知識在其中是可能的領域呢？用伽利略的話說，誰愿意為人類的理智設置界限呢？確實，在英國和德國幾位第一流的科學家不贊成這種觀點，他們不滿足于說‘我們是無知的’，而是就事實的某些種類補充說‘人類必然總是無知的’。因此，T.H.赫胥黎教授發明了‘不可知論者’一詞，這與其說是針對那些是無知的人講的，還不如說是針對那些限制知識在某些領域的可能性的人講的。在德國，杜布瓦·雷蒙發出吶喊：‘Ignorabimus’——‘我們總是無知的’，他和他的兄弟著手證明人的認識對于某些問題是不可能的這一困難任務?！颐半U地認為，在‘我們總是無知的’這一吶喊中存在著巨大的危險。高呼‘我們是無知的’是安全的和健康的，但是企圖證明無知的無窮的將來，看來好像是接近于絕望的謙遜。在意識到科學過去的偉大成就和現在的永不停息的活動時，我們難道不可以更有理由地把伽利略的暗示——‘誰愿意為人類的理智設置界限呢？’——作為我們的格言來接受嗎？用進化論教導我們的關于人的理智能力的不斷成長能夠詮釋這一點?！彼源笪餮蠛５淄ㄓ嶋娎|的成功鋪設、幾秒鐘把消息傳遞到新世界為證據表明：“要解開我提及的心理之謎和生物之謎，也許需要同樣的甚或更長的時間；但是，依我之見，宣稱用科學方法永遠不能夠解決它們的人，就像16世紀初的人宣稱談論跨越大西洋問題永遠絕對不可能解決一樣輕率?！彼c形而上學的教條和宗教神學的神秘主義針鋒相對，堅決反對為科學劃定禁區或設置圍欄：“盡管科學自稱整個宇宙是它的領域，但是絕不要設想，它在每一個部門已經達到或永遠能夠達到完備的知識。遠非如此，它承認它的無知比它的有知延伸得更廣泛。然而，正是在這一無知的坦白中，它找到了未來安全的通行證。教條和神話總希望在科學還未有效占據的領土四周設置圍欄，科學不能同意人的發展在某一天再次受到這些圍欄的阻礙。它不會容許神學家或哲學家這些知識界的葡萄牙人到無知的海灘建立強權，從而在適當的時機阻止在廣大的、迄今未知的思想大陸拓展殖民地?！?皮爾遜：《科學的規范》，第18、 21—22、 24、 25頁。

王星拱在論及宗教的態度或神秘的態度時揭橥：“他以不知為知，而設一個界限于知與不知之間，而使我們永不能自不知而進于知。知與不知之界限，不是一定而不可移的?！性S多東西，是我們所不知道的，別人卻知道；是野蠻人所不知道的，文明人卻知道；是古人所不知道的，今人卻知道。固然，依現在科學知識的水平線而言，還有許多東西，是縱令集合現在人類的知識，都不能知道的。然而我們并沒有理由去說：現在我們所不知道的地方，有一個神秘不可思議的東西存在在那里，永遠不能為我們所道。若是這個神秘的東西，將來為我們所知道了，也許是很平常的東西。諸君切莫以為這句話是很奇怪的。從歷史上看來，有許多東西，例如日月山川草木鳥獸，在從前是很神秘的，其神秘之程度，也不亞于現在的上帝，到了現在，都成了毫不足怪的現象了。有許多神道學家，以為科學有科學的合法領土，而且只有這個合法的領土。在這個領土之內，是科學定律所管理的，是我們所能夠知道的；在這個領域之外，是上帝所管理的，不是我們所能夠知道的。有些哲學家也以為科學只能知道相對的范圍以內的東西，因為這個范圍以內的東西，是邏輯的因果的；他不能知道絕對的范圍以內的東西，因為這個范圍以內的東西，是神秘的，是自由的。就是科學家，也有以為科學與宗教是無從比較的，如算學中之無比重：科學是代表智慧最高度的發展，宗教是代表情感之最高度的發展。但是我們覺得科學以全體宇宙為領土，并無合法的領土之可言?？茖W的武器，就是科學的分析方法，科學用了這個方法，曾經把它的領土擴充得極其廣大，從前所以為不可知道的——在科學領土之外的——如天體的行動，物種的由來，心神之動作，諸問題，因為受了科學方法之攻擊，都逐漸降服于科學，而入科學領土之中。我們又何能提出現在尚未為科學所占據的領土，而倡言永能保存呢？我們只能說對于這些問題，我們現在不知道，但是不能說：這些問題，永遠不能為我們所知道?！?王星拱：《科學方法論與近代中國社會》，第68—69頁。兩相對照不難看出，王星拱的敘述從皮爾遜那里采擷了多少東西。

8. 用科學反對迷信?？茖W是迷信的天敵，是破除迷信的健將。皮爾遜深知此道，他高舉科學的銳利武器，用以反對形形色色的迷信和邪說。他說：“科學尚未滲透和科學家還承認無知的探索領域，十分類似于中世紀的煉金術、占星術和巫術。它們或者包含著本身是非實在的事實，即概念是自相矛盾的和荒謬絕倫的，從而不能用科學方法和其他方法加以分析，或者在另一方面，我們的無知出自不恰當的分類和對科學方法的忽視?！僖矝]有比冠以唯靈論名稱的現象范圍更好的例子了。在這里，要求科學分析一系列在很大程度上是非實在的、出于未受訓練的心智想象的和出于返祖的迷信傾向的事實。就事實具有這樣的特點而言，是無法闡明它們的，因為像女巫的超自然的能力，歸根結底會發現，它們的非實在性將使它們自相矛盾?！?皮爾遜：《科學的規范》，第23頁。他旗幟鮮明地把矛頭對準五花八門的迷信：“對于實證神學，對于啟示，科學沒有反駁，它在決然不同的層面起作用。只有當信仰侵入可能的知識領域，侵入實在的層面，科學才不得不嚴厲抗議；只有當信仰代替知識作為行動的基礎時，科學才被迫批判信仰的道德性，而不是批判信仰的實在性。不過當自然神學和形而上學斷言，理性能夠幫助我們達到某種超感覺的知識時，科學與它們的關系就完全不同了。在這里，科學是完全確定的和清楚的，自然神學和形而上學是偽科學?！煦缡强茖W能夠就超感覺的東西——在知識之外、在用心理概念分類之外的領域——邏輯地斷言的一切。如果婆羅門*婆羅門(Brahmins或Brahmana)梵文的原意是神學的掌握者，是印度教流行地區四個瓦爾納中的最高一級。公元前7世紀中葉的印度哲學家耶若婆佉(Yajnavalkya)的唯我論哲學有言：“我如一蜘蛛，引絲而布網，世界綿羅開，還即自身出?！毕嘈?，世界是由無限的蜘蛛的本能產生的，因為對他們來說這是神啟的，那么我們可能驚奇，本能和蜘蛛的概念在他們的心智中可能是什么，并說他們的信仰對我們而言毫無意義。但是，如果他們斷言現象世界本身給出這種怪物的腸內吐絲結網的證據，那么我們便從信仰層面行進到理性和科學的層面，并果斷地摧毀他們的怪想?！?皮爾遜：《科學的規范》，第110—111頁。

王星拱的下述說法無疑與皮爾遜有密切的關聯：“鬼相念寫，與物質生滅之關系，想以人心能凝集物質為根據。依科學的經驗言之，原子變換，惟鐳及其同類之原質能之，空氣、泥土、人身必無鐳，已如上次所言。則此種玄想，在科學上無存在之理由。若云有人能凝集物質，我們不能的人，雖不敢斷言人家也必不能。然外界之真狀，有公眾的意義，如云一人能，一人不能，一人見鬼，一人不見鬼，則不過如歡娛嫌夜短，寂寞恨更長，都是主觀的分別罷了?！?王星拱：《科學方法論與近代中國社會》，第31頁。他像皮爾遜那樣反對迷信邪說：“科學是平民的學問就是普通的智慧都可得其門而入；因為它是簡約而可解的。都是真實不虛的。不是神怪莫測，把我們送到莫名其妙的地位的?！薄爸劣谛遣访喔鞣N邪說，都是故作繁難，不要使人家懂得清楚的。所以這些邪說，是科學的仇敵?！?同上書，第39、 34頁。他在談到宗教問題時自信地宣稱：“我們的命運，是由于我們自己制造出來的，更用不著崇拜。所以無論宇宙是無定的，是有定的，我們決用不著崇拜。我們不但用不著崇拜的儀式，并用不著崇拜的心理。崇拜的儀式，養成迷信，無知；崇拜的心理，也生出各種惡結果。我們崇拜圣賢，所以有不合時宜的學說；我們崇拜英雄，所以屈眾就一，而養成特別勢力的深像。萬一我們若要崇拜，只有崇拜自己；但是自己也是由外面歷史環境所造成的，并不是一個常住不變的東西。這樣看來，世上沒有一樣東西是可以崇拜的?！?同上書，第67頁。請留意：皮爾遜的思想甚至影響到王星拱的宗教觀！

此外，王星拱在《科學概論》第六章論述“科學與哲學”的不同時，除了借鑒馬赫《認識與謬誤》第一章“哲學思維和科學思維”外，確實也受到皮爾遜的啟發，比如：“哲學方法是與科學方法針鋒相對的；我認為，我曾經提到的危險在這里產生了?？茖W方法在于有序地分類事實，緊接著辨認它們的關系和重現的順序?？茖W的判斷是基于這種辨認和擺脫個人偏見的判斷?！軐W的題材不是‘合法的科學問題’，兩種方法大概是不等價的。實際上，哲學方法似乎并非基于由事實分類開始的分析，而是通過某種內部深思達到它的判斷的。因此.它具有易于受到個人偏見影響的危險傾向；正如經驗向我們表明的，它導致不可勝數的對抗的和矛盾的體系。正因為所謂的哲學方法不像科學方法那樣，當不同的個人研究相同的事實范圍，可以導致實際一致的判斷，所以科學比哲學能為近代公民提供更好的訓練?！?皮爾遜：《科學的規范》，第19頁。

四、 最后的附白

在結束本文時，我想附帶說明一下有關情況。奧斯特瓦爾德(Friedrich Wilhelm Ostwald)也是批判學派的代表人物之一。他是德國著名的化學家，物理化學的創始人，能量學和能量論的提出者和集大成者，1909年諾貝爾化學獎得主。他也是一位偉大的哲學家，撰寫了連篇累牘的科學哲學和科學方法論論著。*李醒民：《理性的光華——哲人科學家奧斯特瓦爾德》，福州：福建教育出版社1994年版；臺北：業強出版社1996年版。在奧斯特瓦爾德還健在時，1907年出版的《理學雜志》的作者曾將其譯為“阿斯托滑爾德”。*公俠：《說酸》(續第四期)，載《理學雜志》1907年第6期。該文這樣寫道：“親和度之研究，非塔氏[塔摩森]昌之。蓋塔氏由阿斯讬滑爾德之探究，而益加精碻者也。阿氏以親和度之測定，由酸與鹽基混合時溶液之容積變化而著。為事之至重要者，殫心積慮，日有所明，至塔氏更昌明而光大之。而后親和度之學說始定?！毙挛幕\動的先驅和主將陳獨秀曾在《新青年》第二卷第三號(1916年11月1日)撰文“當代二大科學家之思想”，用三千七百余字，較為詳細地介紹了“阿斯特瓦爾特”(Ostwald)的生平、科學貢獻和思想——這也許是中國學界專門論述奧斯特瓦爾德的第一文。王星拱是化學家和哲學家，又與陳獨秀同鄉，無論從他的專業背景來看，還是從他與陳獨秀過從甚密而言，都無法斷言他不知道當時名滿天下的奧斯特瓦爾德。令人不解的是，他好像在論著中從未提及他，甚至在《科學概論》第六章“能力”(能量)中也沒有提到奧斯特瓦爾德，盡管他在該章點出二十多個科學家的名字，其中包括物理化學三個創始人(奧斯特瓦爾德、阿倫尼烏斯、范托夫被稱為物理化學的“三巨頭”或“三執政”)之一的“亞綸尼斯(Arrhenius)”(這是王星拱給出的譯名)。但是，從該章論述能量的種類、能量的性質、能量和物質的關系、物質能量是一元還是二元——奧斯特瓦爾德是能量一元論者*李醒民：《奧斯特瓦爾德的能量學和唯能論》，載《自然辯證法研究》1989年第6期?！獊砜?，他大概多少也受到奧斯特瓦爾德的影響，因為那些論題正是奧斯特瓦爾德著力闡述的論題。

至于批判學派的又一個代表人物迪昂(Pierre Duhem，中央編譯局在《唯物主義和經驗批判主義》的各種中譯本中將其錯誤地譯為“杜恒”)*李醒民：《迪昂》，臺北：三民書局東大圖書公司1996年版。，王星拱不僅從未提及，恐怕也不了解，雖然他具有閱讀迪昂的科學哲學名著《物理學理論的目的與結構》(法文版于1905年出版)*迪昂：《物理學理論的目的與結構》，李醒民譯，北京：商務印書館2011年版。的能力。要知道，迪昂是法國著名的物理學家、科學史家和科學哲學家，思想敏銳，成果豐碩，論著積案盈箱。然而，由于當時法國教育界和學術界的當權派、化學家貝特洛——王星拱在《科學概論》第六章“能力”中提到這位“柏特烈(Berthelot)”(這是王星拱給出的譯名)——的惡意壓制，用一堵無形之墻把迪昂與學界隔離開來，致使迪昂長期默默無聞，不為外界所知。雖說王星拱不了解迪昂，但是他的諸多見解卻與迪昂一拍即合——這肯定不是他們二人“心有靈犀一點通”，而是由于批判學派在哲學和科學論方面的某些共性或相同特征所致。

(責任編輯：肖志珂)

作者簡介：李醒民，中國科學院研究員。