哈佛的“中國古代哲學”熱

CHRISTINE+GROSS-LOH

想象一下有這樣一個世界，在那里，人與人之間關系日漸緊張，妄自尊大和私欲至上漸成趨勢，人們成天為如何和諧共處而爭論不休。這個世界聽上去像是21世紀的美國，但邁克爾·普特教授——這個現年48歲、戴著眼鏡的哈佛大學中國歷史學教授正在描述的卻是2500年前的中國，而臺下此時有700多名本科生在專心傾聽。

第三大最受歡迎的課

目前，普特所教授的《古代中國倫理與政治理論》已成為哈佛第三大最受歡迎的課程，僅排在《經濟學入門》和《計算機科學入門》之后。該課首先概括介紹中國古代社會的經濟、政治、文化背景，然后以每周一位思想家的進度講授孔子、墨子、孟子、老子、管子、莊子、荀子、商鞅、韓非子的學說，最后以對秦國統一六國的討論作結。

2007年，普特教授第二次開設此課。當時，他講課的教室擠滿了前來聽課的學生，許多人不得不站在臺階和講臺邊上，甚至連教室門外的大廳里都擠滿了人。最后，哈佛大學不得不將這門課移到學校最大的教室——桑德斯禮堂去上。700多名學生專心聆聽，記錄筆記，場面甚為壯觀。

為什么有這么多本科生會選擇花一學期的時間去研讀深奧的中國哲學呢？這可是幾千年前的中國學者所關注的東西啊。首先，這門課滿足了哈佛大學的一個核心辦學要求——注重學生的社會倫理道德培養。事實上，這一點正越來越受到校方的重視。另一方面，哈佛大學本身就擁有悠久的中國哲學研究傳統。哈佛大學的漢學圖書館，在20世紀初期與燕京大學圖書館同步收藏中國出版物，其收藏之豐富與全面，舉世聞名。中國老一輩人文學者中，包括陳寅恪、胡適、林語堂、湯用彤、吳宓、趙元任、梅光迪等，都曾在這里求學或講學，從而為哈佛大學在中國文學與哲學研究領域，潛移默化地奠定了底蘊。

當然，普特教授大膽的承諾也是吸引同學們的一個原因，這個承諾就是“本課程可以改變你的人生”。不少哈佛學子滿懷對中國傳統文化的好奇走進他的課堂，當然，有人選這門課也不排除跟風、填滿學分的原因。但在普特的課堂里，他們的頭腦不僅像跑馬場一樣，被一一登臺的、生活在2500年前的中國思想家們“踏”了個遍，作為一種收獲，這些土生土長的美國大學生看待世界的方式也無形中被改變。

他的學生說，普特老師確實運用中國哲學思想為他們提供了具體的、反直覺的、甚至顛覆性的觀點，這些觀點教會他們如何更幸福地生活。去年，伊麗莎白·馬爾金選修了這門課，他說：“這門課完全改變了我對自己、同齡人以及世界的看法?！睂τ趲装倌昵暗闹袊鴮W者研究的問題，普特教授進行了全新的闡釋。他要求學生仔細閱讀諸如《論語》、《孟子》、《道德經》之類的古代作品原本（譯本），然后積極地將學到的東西付諸日常實踐中。這門課將中國哲學思想放在當代美國社會的背景之下，幫助那些十八九歲的年輕人尋找自己在這個世界上的定位，從而懂得如何做人、如何建立和諧的社會以及如何擁有燦爛的人生。

可以開闊學生的視野

普特教授的課程不僅向學生介紹了一個截然不同的世界觀，還提供了一套新穎的方法。他說，與大約20年前剛開始當老師的時候相比，他看到越來越多的學生“認為自己被迫選擇某一種職業”。最近的一份報告顯示，過去10年里，哈佛大學選擇人文學科專業的學生人數呈驟降趨勢，而美國文科類院校的情況也可見一斑，金融行業仍然是最受哈佛學子青睞的職業。普特教授觀察到，學生們在選擇課程（甚至包括選修活動在內）時，都試圖從他們計劃好的職業目標和規劃考慮。

普特教授對他的學生說，制定計劃時的精明與現實恰恰是在做人生重大抉擇時的一種錯誤做法。課程中所介紹的中國哲人認為，這種做法會大大減少人生中計劃外的各種可能性。一旦學生這么做，他們“并沒有留心那些平常生活中真正能激勵、啟發自己的事物，而這些事物才是獲得真正美滿、激動人心的生活的源泉?！比绻麑W生不能認定這些才是自己的最佳選擇，那他就會誤入歧途，并在這條并不令人滿意的道路上越走越遠。普特希望可以開闊學生的視野，讓他們意識到達成一切事物的多種渠道，這其中包括人際關系和職業選擇。

普特告訴學生：最不起眼的行為甚至會引起最嚴重的后果?？鬃?、孟子及其他中國哲學家主張，那些最平常的舉動往往會產生連鎖反應。普特教授敦促他的學生要加強自我意識，留意那些日常小事——如幫后面的人拉住門、對雜貨店雇員微笑——以此改變我們的感受，從而最終改變我們的人生軌跡。

奔波一天后突然浮現的幸福感覺、與好友充滿啟示性的交談、看到有人插隊時瞬間產生的憤怒情緒——這些與人生中的大事兒都有什么關聯？實際上，事物之間都有關系。從中國哲學的角度看，這些日常小事為我們提供了眾多自我認識的機會。當我們意識到并理解了什么會觸動我們，什么會讓我們開心、生氣時，我們就對自己有了一個更好的了解，這對我們認識新事物很有幫助。戰國時期的思想家孟子認為，如果一個人能在日常小事中注意提高自身修養，他就可以成為一個有影響力的高尚的人，他和周圍人的人生也會因此而不同。

一切決定都來自內心

決定來自內心。美國人通常認為，人是理性的動物，做決定時會利用大腦進行有邏輯的思考。但在中文里，“思想”和“心靈”往往指一回事。普特告訴學生，這二者緊密相連，相互依存。當我們做任何一個決定時，無論其大小如何（晚飯吃什么、下學期選什么課、以后做什么工作以及和誰結婚等），只要自然而然地將心腦結合、理性與感性合二為一，就能做出更好的判斷。道家哲學家莊子主張，人們應培養自己在日常生活中“率性而為”的能力，而不是通過理性抉擇封閉自我。

由此，我們有意識地練習彈鋼琴，為的是有一天可以得心應手；我們通過平時的鍛煉，訓練自己獲得更多的經驗，了解更多的事物，為的是最終能自然而然地做出正確的反應和決定，而這種反應和決定是源自內心的直覺本能和頭腦理性思考的結合。

最近的神經科學研究也證實了中國哲學家所言的正確性：腦部掃描顯示，我們做決定的根據是對身邊人情緒和周圍環境的直覺感知，而不是我們認為的理性邏輯判斷。耶魯大學心理學教授瑪麗安·拉弗朗士發現，如果我們看一張喜悅的臉僅僅一小會兒（確切地說是千分之四秒），就足以讓我們的情緒產生一個微小的高潮。在一項研究中，參與者觀看快速閃過的微笑畫面——盡管速度快到難以看清其中的內容，但他們看待周圍事物時仍然變得更加積極。

一般來說，心隨行動。舉止友善（即使你并無意識）或朝別人微笑（即便你當時并不感到十分善意）都會改變你之后的感受和行為，并最終改變事情的結果。

這些聽上去也許像是不起作用的自我救贖，但普特所教的內容大多是先賢們早已認定的文化智慧。不過，這些智慧在如今的社會中早已消失了。亞里士多德曾說：“我們重復做什么，就會成為什么樣的人?！卑鬃釉趦?，許多思想家也都贊同這一觀點。在孔子看來，禮的重要性就在于其對人們潛移默化的影響。在公布于《心理科學》雜志上的一項研究中，社會心理學家安·卡迪和她的同事們發現，當一個人選擇一種強勢的站姿時（兩腿分開，兩臂分開并伸出），不僅周圍人會覺得此人變得更自信和強勢，其本人體內的荷爾蒙也會升高，從而使其感覺更加自信。

注重小事追求內心平靜

在每堂課結束時，普特都會要求學生們將學到的中國哲學應用于日常實踐?！拔覀兯榻B的中國哲學家認為，要想真正作出改變，讓生活變得更加美好，就必須從小事做起，改變我們的社會實踐和應對方式。因此，我希望在這一層面上啟發學生。至于如何生活，我不想教給他們太多的大道理。我只想讓他們知道，他們每天所能做的小事就可以改變自己的生活?！睂W生所要完成的作業也都不難：首先，當沖他人微笑、為他人開門以及參加業余活動時，體會自己的感覺。同時，學生還要觀察自己的每個行為、姿勢、字眼給他人帶來如何明顯的反應。隨后，普特要求學生堅持那些產生正面效果的行為。在論文和討論環節，學生需要探討中國哲學家的教誨對生活有什么意義。

在普特看來，一旦有更好的自我了解，發現自己喜歡做什么，學生就可以通過不斷地實踐和自我培養，使自己在這項事業上逐漸變得得心應手。自我培養符合中國的傳統觀念：與天賦稟異相比，勤奮更為重要。我們不應局限于與生俱來的天賦，我們都有無限的潛能，可以通過培養提升自己的能力。不要只去做自己擅長的事情，而應該留意自己真正喜歡做的那些事情，并繼續做下去。中國哲學家教導我們，只要認真對待這些小小的感悟，“就可以改變人生的方方面面”。

在當今社會，年輕人或許迫于無奈，常常好高騖遠。但在知道了大事與小事的關聯以后，就應注意日常小事，明白大事始于最不起眼的行為，而這才應是當代年輕人的正確觀念。這也是中國哲學在全美——不僅是哈佛大學——開始盛行起來的原因。這一結論出自《高等教育紀事》雜志，很多人對此一定很有同感，這些人生活節奏越來越快以至于不能自拔，但又想改變這種被動狀態，以達到一種內心的平靜。

“改變了我的人生方向”

亞當·米切爾曾經上過普特的這門課，他是一位數學和科學奇才，考入哈佛打算主修經濟學。他告訴我，在哈佛校園和社會上，“我們似乎應該這樣理性地思考未來：權衡所有利弊后再做出決定。這就使你走上了‘只做自己擅長之事的道路，但這條路風險低回報也低?！钡诖蠖线^普特的課后，他意識到這并不是思考未來的唯一方式。他選修了自己真正感興趣的課程，雖然這些課程并不是他的特長，因為他明白了在自己所熱愛的事業上努力奮進的價值更大。他更清楚地意識到自己的感受如何受到外界的影響，以及外界如何因自己而改變。米切爾開始全身心地投入到外語學習當中，他感覺自己與周圍人的關系更近了。如今，他正在努力學習，準備考區域學研究方向的博士學位。他對我說，“我可以高興地說，普特教授信守了自己的諾言，他確實改變了我的人生方向?！?/p>

扎克瑞在很早之前就學習繪畫，甚至將此作為日常生活的一部分。讓他沒有想到的是，按照孔子對實踐儀式的教導，他平日的繪畫方式竟然也完全不同了。從前，扎克瑞在畫畫時總會陷入“隧道視野”，即只專注于整幅畫作的完成，對繪畫過程中的許多細致步驟比較疏忽。實際上，這也是他的繪畫水平止步不前的原因。當他跟隨孔子“修行”，將藝術當作一種儀式來對待后，那些需要耐心經營的細節都重被撿起?！斑@門課改變了我看待周圍世界的方式?！痹巳鹫J為，中國古代哲學向他展示了過去西方文化中常被忽視的那一面，并給了他重新安頓自我的契機。