川端康成《山音》夢釋

鄭 言

(首都師范大學，北京 100048)

?

【文學評論】

川端康成《山音》夢釋

鄭 言

(首都師范大學，北京 100048)

川端康成的小說《山音》有很濃厚的夢幻色彩，有大量對夢境的直接描寫。本文根據夢境內容，將小說中的十二個夢境分成四類主題加以分析，并結合川端康成的身世經歷，剖析夢的來源。最終上升到審美心理層面，揭示川端康成獨特的夢境表達方式。

《山音》；川端康成；夢境；精神分析；本能欲望；潛意識；物哀

《山音》于1949年8月開始連載，至1954年4月發表，《山音》出版那年川端康成55歲。整部小說被完整描寫的夢境就有十二個，被籠罩在一種如夢似幻的氛圍中?？梢哉f，從《山音》和《睡美人》開始，川端小說的夢幻色彩日漸濃郁。解讀《山音》中的夢，對理解川端晚年的思想變化乃至時代更替都有很大幫助。

一、夢的主題

(一)死亡恐懼

小說中反復提到年過花甲的主人公信吾咯血和記憶力衰退，正是他生命力衰退，風燭殘年，越來越接近死亡的表現。人固然是向死而生的，不管多么年輕的生命，從出生那一刻起就必然越來越接近死亡，但真正對死亡恐懼的急劇加深，還是在步入老年之后。信吾就是這樣，當他六十歲第一次咯血，記憶力明顯衰退的時候，他隱約預感自己大限將至。

在《蟬翼》中，信吾一夜兩次夢到已經死去的人，奇怪的是，這兩個人與他并不算親密，不是由于思念才夢到的。他先夢到了辰巳屋大叔，夢中他請信吾吃蕎麥面，信吾記不清楚自己吃了沒有，就像保子(信吾的妻子)說的那樣，信吾內心可能也知道那種說法：“吃了死人拿出來的東西，活人也會死的?！盵1]隨后，信吾又夢到公司十年前的董事相田，夢中相田拎著酒壺找信吾喝酒，奇怪的是相田活著的時候是不喝酒的，倒是常拎著藥壺。這里信吾在夢中把相田的形象和自己夢中的需求合理化了，藥壺和酒壺在外形上具有相似性，又是兩種截然不同的東西，有疾病的人才會常年帶著藥壺，而一般拎著酒壺的人想必身體更健康，暗示著信吾潛意識里希望自己的身體狀況可以飲酒。

進一步分析，這個夢并沒那么簡單。小說中寫道：“到了這把年紀，許多親近的人都死了。夢里出現故人，或許是自然的，然而，辰巳屋大叔或相田都不是作為故人出現的。而是作為活人出現在信吾的夢中……連他的毛孔張開都記憶起來了?！盵2]在日本人的生死觀里，有一種“彼岸觀念”，也就是說，仿佛有一條河流橫亙在活人與死人之間，彼此不能跨越，只有在同一岸的人可以自由交流。在夢中，已經死去的辰巳屋大叔和相田如同復活了一般與信吾交談，還邀他吃面喝酒。生死之間就像鏡子的兩面，彼此看不透卻又十分相似，信吾潛意識里就有對死后世界的想象，于是就以夢的形式呈現出來。這兩個夢正是信吾對死亡的恐懼的體現。

(二)本能沖動

小說中多處或明或暗點出信吾對兒媳菊子的感情超出普通的公公與兒媳的感情范圍，他內心深處愛戀著菊子，他對菊子的過分疼愛不但菊子本人感覺到了，就連保子和房子(信吾的女兒)都覺察到了。菊子從娘家回來，給大家帶了禮物，信吾收到的禮物可以說是眾多禮物中最貴重的(電動剃須刀)。他當晚就做了一個關于胡子的夢，但是他從來沒有去過美國，怎么會夢到美國各州的胡子呢？弗洛伊德認為夢是眾多事件的任意拼接，因為房子要走了，菊子帶來了美國產的梳子，信吾認為這美國產的梳子原本是菊子買給她自己的，這樣一來美國與菊子產生了聯系，而由于信吾收到了剃須刀，胡子與他自己有著密切聯系。這樣夢到“美國的胡子”就將他自己與菊子聯系到了一起，正滿足了信吾內心希望和菊子有某種聯系的愿望。但明明剃須刀是用來刮掉胡子的，夢中的胡子卻非常長，不允許刮掉。那個非常特殊的、長著各式各樣胡子的漢子解釋了一切，信吾內心隱秘的愿望是胡子長得十分旺盛才好，這樣就能每天使用菊子送的電動剃須刀，而胡子這個意象本身也是作者精心安排的，有茂盛濃密的胡子，既是男性獨有的象征，又是年輕的標志，代表的信吾隱秘的欲望。

當天晚上，信吾還作了少女乳房之夢。夢中的少女只有乳房形象清晰，臉部難以辨認，對信吾的觸摸也沒有反應。信吾努力追憶少女的身份，想到了修一(信吾的兒子)的朋友的妹妹，她差點與修一結婚，也就是說差點取代菊子的位置，而夢中的這位女性顯然是未婚的少女。這樣一來，盡管是個猥瑣的夢，但并不受倫理的譴責，愛戀少女的心情也更容易被接受。這里夢的稽查作用發揮出來，修一原本指向兒媳菊子的背德欲望，在夢中被掩飾，變形、美化了，原本無法饒恕的亂倫沖動被粉飾為僅是“嘿！真無聊”[3]的夢。

在《蟻群》中，信吾還夢到了娼婦。夢中的他在判斷娼婦年齡時用“她比菊子小四五歲，大概還是個十幾歲的孩子”這種說法，也就是他看到這個娼婦時想到了少女時的菊子，將欲望投射到還沒有嫁給修一的菊子身上，可以減輕他的背德感。

潛意識里信吾對兒媳菊子存在亂倫沖動，只是在現實生活中倫理觀念約束他不得逾矩，便通過各種替代形式反復出現在信吾的夢中。

另外，在《海島之夢》中，信吾夢到二十多歲的自己同一個年齡相當的女子去了從沒去過的松島，夢中他與女子像戀人般嬉戲打鬧，并不感到難為情。夢中，女子的形象是模糊的，夢又一次發揮了它的稽查作用，把作者潛意識中想要掩飾的部分隱匿起來。到公司后信吾問同事鈴木有沒有爬過富士山，“‘我終于爬不上富士山了，老了！’……嘴里就又反復嘟囔了幾遍。也許是昨夜夢見松島，才冒出這句話來的吧?！盵4]鈴木疑問道，“你說什么？莫非有什么猥褻的意思嗎？”[5]夢中出現山可以看作男性生殖器的象征，表明信吾想要爬山并不是單純為了游覽，而是像爬山一樣體驗征服感，用男性的能力征服夢境中的女子。這是一個情人之夢，信吾年輕時沒有品嘗到兩情相悅的甜蜜就步入了婚姻，與妻子算不上恩愛，晚年感覺自己作為男性的能力逐漸喪失，幻想自己年輕時如果有一個情人該有多好，他深藏心底被壓抑的欲望在夢中找到了出口。

(三)子女期望

《夜聲》中的少女墮胎之夢和《蛇卵》中的蛇卵之夢都與修一的孩子有關。夢到十四五歲的少女墮胎，卻被說成“永恒的圣女”。信吾在夢境中絲毫不認為少男少女之間那種行為是齷齪的，這與日本的文化傳統有關，正如《源氏物語》所記載的，那個時代十四五歲的男女已經可以結婚，貴族少年的風流韻事也數不勝數，這在那個時代是一種風雅的標志。夢到兩顆蛇卵，則象征著菊子流產的孩子和修一的情婦絹子不肯去打掉的孩子。這兩個夢是對青春的向往，只要人還年輕，就有延續生命的希望，這不禁讓人想到小說中備受信吾珍愛的慈童面具，它代表不老的少年。同時，這兩個夢也是信吾對下一代的焦慮，他對房子的期望落空后轉移到下一代的身上，內心依然期盼房子或者修一的某個孩子能像保子一樣。這種無法對他人言說的心思長久塵封在心靈角落，便在夢中以偽裝的形式出現。

(四)戰爭陰霾

小說創作的時間是1949-1954年，正是日本戰后被美國占領和恢復建設時期。信吾一家雖在戰爭中保全了性命，卻難以擺脫戰爭陰霾。修一從戰場上負傷回來性格就變了，和菊子的關系變得冷淡。戰爭產生了很多寡婦，也為修一找情婦創造了客觀條件。在《蟻群》中，信吾夢到蟻群，夢中年輕的信吾是一個陸軍軍官，他夢到蟻群朝自己沖過來，他的軍服突然冒出火光，火光很容易讓人聯想到原子彈爆炸產生的火焰，原子彈爆炸所造成的恐懼在信吾這代人心中揮之不去。夢中他仿佛靈魂出竅般變成兩個人，其中一個看著全身冒火的自己。這個夢是戰爭中瀕死亡的一種體驗，人在瀕死之時就會想到記憶中最美好的場景，因此，那個旁觀的信吾回到了信州老家，那里有年輕時的他和他的初戀，一起度過安靜祥和的時光，情感上形成了鮮明的對比。就小說流露出的情感傾向而言，作者對戰爭的態度無疑是否定的，即使戰爭過去了，戰爭留在人們心底的創傷很難隨著時間流逝完全治愈。

二、夢的來源

結合川端康成的身世，不難發現主人公信吾對死亡的恐懼與作者人到晚年對死亡的恐懼不無關系。他兩歲喪父，三歲喪母，父母都死于肺結核，所以川端康成一直處于對結核病的恐懼中。他自小與年邁的祖父母相依為命，他唯一的姐姐則寄養在另一親戚處。由于身體孱弱，他幼年生活是封閉式的，而這種過度保護并未改善他的健康，反而造就了他憂郁、扭曲的性格。上學后，這種處境有所變化，但不幸又接踵而至，八歲時祖母去世，十二歲時姐姐也去世了，十六歲，祖父這最后的依靠也失去了。童年和少年時代接連失去五位親人的經歷，使川端康成過早就有了對死亡的深刻領悟。他曾在隨筆集《獨影自命》中說：“少年時期的我害怕自己也因肺結核而早死，時常流露出少年的感傷?！盵6]正是對死亡的深刻領悟，他的作品中也隨處流露出對死亡的闡釋?！渡揭簟芬膊焕?，如小說開頭就寫道：“信吾去年花甲之年吐了一口血”，“以往信吾沒有患結核的自覺癥狀，六十歲第一次咯血，總覺得有點凄愴”。[7]小說結尾又一次提到信吾咯血，時隔一年多，他又出現這樣的癥狀，預言他患的是結核病，也許命不久矣。直到晚年，結核病的恐懼感依然籠罩在他的心頭。

還有一處是咯血癥狀的移位。在《早露》中，菊子流鼻血，血滴在臉盆里，信吾以為菊子也咯血了。有個細節值得注意，菊子仰起頭，她劉海下淺淺的傷痕進入信吾的眼簾，傷痕的鮮紅與菊子臉色的慘白形成鮮明對比，信吾疑似結核病的咯血和菊子年輕女孩常有的流鼻血也形成鮮明對比。額頭上的傷痕昭示著菊子出生時所經受的磨難，盡管如此，她旺盛的生命力使她存活了下來，并散發著青春與活力，這更加突顯了信吾老朽的狀態。

弗洛伊德把夢形成的原因歸結為性本能沖動，雖然遭到學術界很多人的猛烈抨擊，但不可否認這種觀點還是有很大合理性的，只是不應把所有夢的來源歸都結于性本能沖動。[8]

提到夢的來源，弗洛伊德還指出：“夢來源于做夢前一天發生的事情”。[9]不一定是做夢前一天發生的重大事件，有可能是被忽略的瑣事，但一定是被壓抑的某種情緒的表現。這在小說的多個夢境里有清晰的體現?！渡揭簟芬徽?這里是指具體的一章，為與整部小說作區分，故加上了“一章”。中的品嘗海螺之夢，正是由于信吾前一天吃了海螺，才做了那個夢。榮格批評并集成了弗洛伊德有關夢的學說，并提出“集體無意識”概念，作為對個體無意識的發展。這樣的夢正可以用來解釋戰后日本的普遍心態。

通過分析，不難發現，《山音》中的夢境其實正是作者的夢境。夢境所表達出的含義，正是作者想要通過主人公表達的，所謂夢里“山音”如“心音”。[10]

三、夢的表達

夢的表達與日本最具代表性的“物哀”情結關系緊密。從各章節的標題，到所表達的情感，川端康成用一貫細膩敏感的筆觸，勾勒出一個東京近郊戰后時代風物圖。

小說通過主人公信吾的一個個夢，講述了這個不算美好的家庭：信吾人生大限步步逼近；保子無論相貌還是性格都不如意；修一麻木不仁；房子婚姻不幸。這些不盡如人意之處固然令人感到哀傷，而最具“物哀”品格的人物則是菊子，她在作品中是純潔美好的象征，是主人公信吾潛意識中愛戀的對象，然而她出生時母親經歷難產額頭留下傷痕，出嫁后丈夫背叛，又遭遇流產的打擊，她不幸的經歷與自身的美好構成一種審美上的張力，美麗的女子命途多舛，這樣的人物充滿日本傳統物哀美學的內涵。

整部小說看似一直在講夢，然而所表達出的內涵要遠遠超出夢的范疇。通過這些夢境表達了欲望，欲望或滿足或受挫。凡此種種，都有一種淡然若失的哀傷。從各章標題以自然風物定名也不難發現，這種哀傷與大自然春去冬來、生物盛衰榮枯密切相關，而這正是日本文化孕育出的“物哀之美”。正如川端康成的諾貝爾文學獎授獎詞那樣：“川端康成極為欣賞纖細的美，喜愛用那種筆端常帶悲哀，兼具象征性的語言來表現自然界的生命和人的宿命?！彼麑⑦@種大自然孕育于某個民族骨血中，用夢的形式表達出來。他是繼《源氏物語》之后把日本民族的“物哀情結”推向極致的人。但他不是單純對《源氏物語》中古典式物哀之美的重復，他所發出夢的囈語用了新的方式，川端本人深受精神分析學派思想熏陶，精神分析的痕跡依稀可辨，《山音》中這些夢的囈語，是特定時代特定民族的囈語。從夢學角度解讀《山音》這部作品，將為發現它的新內涵提供比較可靠的解讀。

[1][2][3][4][5][7]弗洛伊德.夢的解析[M].周艷紅，胡惠君，譯.上海：生活·讀書·新知三聯書店，2008.3.25.28.72.75.195.

[6][瑞士]榮格.分析心理學與夢的詮釋[M].楊夢茹，譯.上海：生活·讀書·新知三聯書店，2009.3.

[8][9]川端康成.山音[M].葉渭渠，譯.?？冢耗虾３霭嫔?，2013.87.87.

[10]張西艷.現實與非現實的交織——解讀川端康成《山音》中的夢[J].譯林(學術版)，2012，(3)：74-82.

【責任編輯：周 丹】

2016-07-10

鄭言(1989-)，女，河北保定人，主要從事文化研究。

I313.074

A

1673-7725(2016)09-0065-04