長沙：離風很遠的道路

梔己

A

秦小素告訴我，她填志愿時選擇長沙，原因很簡單，因為它是遠方。

長沙是俏皮的，是一座在泛黃紙上寫下了歷史的不可瓦解的城市。它也是熱鬧的，事事物物都有著一股子熱鬧，或許最開始你會故意拒絕、躲避它們，但敢肯定的是，在一段日子后，你一定會發現它們的底色鮮明。它們屬于真正的湖南味道。

秦小素是我最親密的好朋友。這座名叫長沙的城市她小時候來過一次，但我身為本省人卻沒有。她喜歡她所走過這座城市的每一條老街，街上有賣臭豆腐和鹵粉的娭毑，有開舊書店的老大爺，她喜歡他們，就像他們喜歡她。這兒的老街，有歲月的味道，置身于其間，你能夠明顯感受到心一下子悠揚起來。對于這兒的一切，她知道的總比我要通透得多。

黃楓就是秦小素在臨近湘江的一條老街上認識。還是大一時的一個黃昏，秦小素因為沒有別的地方去，特意想在老街一家名為“老劉”的舊書店里待久點兒，好等到夜幕降臨再走去湘江看煙花綻放。那時每個周六晚8點，長沙照例會在橘子洲燃放煙花，正因這煙花璀璨，極其絢爛，因而湘江兩岸除了夜色溫柔，有的是吸引人的資本。

“老劉”舊書店從1997年開始經營，一直到現在。能夠發現它，秦小素感到非常意外和自豪。她站著翻架上的舊書，站了有多久就暗自欣喜了多久。

直到一個聲音響起，“這里有凳子，你可以坐著看?！彼仡^，見是一名男子向自己遞來一張小木凳，心下頓時嘩然。

秦小素來自東北沈陽，長得比南方姑娘還要秀氣，就像是一枝花，開在春夏秋冬，灼灼其華，而低眉順眼。她有炫耀的資本，但從不利用，只低調綻放。

卻在這天，在黃楓的呼喚和笑容中，她的心開始飄搖，開始趨向未知。

她說溫暖是黃楓給她的最好印象。這溫暖正如那天春風和煦，陽光溫暖，燕子狀的風箏楚楚動人。

B

黃楓是長沙本地人，大我們一屆，是校主席團主任，做的都是幕后工作，也難怪任何社團都不參加的秦小素從未聽聞過他。他直率坦誠，是學建筑的，喜歡文學，另外還對考古感興趣。

我贊同當下兩人一見鐘情的幾率已越來越接近于零這種說法。喜歡一個人或許是突然之間，但總有一個理由。就像秦小素，她對黃楓心動，原因在于他的聲音，以及那張小木凳。更為奇妙的是，他們竟然是校友。

得知黃楓是校友是沒過多久在一次硬筆書法比賽中。黃楓座位排在秦小素右邊。

秦小素自幼習書法，水平已經很高，好字自然一眼就可看出。她沒想到的是，眼前寫得一手好字的人竟是那日在舊書店遞給自己小木凳的男子。意外的相見充滿了驚喜，她難以平復身體涌動的喧囂，只強忍著將表情保持原樣，不被看穿。

秦小素從來沒有這樣相信過緣分，亦從未如此迷戀一個人的聲音和他的字。他的聲音，動聽得揪心，如親制的香濃咖啡，有無窮的回味。又似細絲線，纏住了你的黑發，緊緊不放。他的字，不遒勁，不夸張，卻也不內斂。像是給了符號以生命，他的手使字穿梭在白紙上，從上到下，從右到左，有條不紊，進行著一場不喧嘩的革命。

聲音的沁人心脾，字的豪情萬丈，他的人也是。通過各方渠道秘密了解，秦小素是真心很喜歡他。

但她卻只是小心翼翼地關注著他的一切。偶爾經過樓道的長廊，透過鏡片看到他正從遠處走來，這時的天空正藍，綠化樹被風吹響的搖曳聲來回蕩在過道里，和他轉角就要遇見，她卻急忙轉個彎，走路程更遠的一條。獨自心怦怦地跳。

我們學校環境古樸，有著年代感，十分適合學習。它培養了一代又一代優秀教師，是國家重點文物保護單位，也是全國紅色旅游經典景區，需購票進入。因離得近，大家都是步行去湘江。周六晚當人頭攢動，就是煙花綻放時。每每這時，我和秦小素總會默契地一齊伸出手捂住耳朵，再抬頭望向如花般盛開的夜空。

幾十分鐘的綻放時間還嫌看不夠，直到最后一星色彩消失在空中，變冷，我們才垂下手。很快，身邊所有人各尋去處。一陣匆匆后回歸原位，但我和她一般不會馬上就離開。有一晚煙花過后，我不經意間問道，你最喜歡這座城市什么？

當然是他??！她靠著沿江的扶欄，毫不掩飾地回答。

我早就看出了她喜歡他，只不過聽到這個答案還是忍不住驚訝。

C

不開心的事總會在腦海里漸漸褪色，而后消失不見。這是秦小素的一個好習慣。和她多次見過橘子洲和湘江的夜色溫柔，都是有風的夜，雖耀眼，卻溫暖。這個時候的長沙，她最喜歡。有一回夜里，我們走在橘子洲大橋上，偶然遇見了一群校友，有男有女，黃楓也在，他正和一位女生談論著什么。我因為是學生會女生部的助理，認識他們，便主動打招呼叫他們學姐學長。

等他們走在我們前面，遠了后，我意識到她的不自然，這才回想起剛才黃楓只顧和他身邊的女生聊天，沒注意她。具體來說是我們的寒暄，她沒有任何參與。

意外的是，沒過多會兒她就恢復了正常，和我說這說那，仿佛剛剛沒有遇見任何人?？晌抑?，她心里其實很在乎他的目光。

既然心里裝下了一個人，人自然而然會改變一些什么。比如黃楓喜歡藍色，她之后買任何東西都藍色優先；又如黃楓喜歡書法，從小就討厭書法的她也開始因喜歡書法而練書法了。依舊不變的是，她還是那么喜歡走老街。她后來還去過“老劉”舊書店多次，她好奇緣分是否會讓他們再次偶遇。如果會，那么她一定要親口告訴他，她喜歡他。

有時候在大街小巷亂走，她不知道自己要做些什么，直到黃昏，朝著夕陽的方向望去，意識到一天又溜走了，夜幕降臨后，才想到自己該回家?？墒窃陂L沙，她沒有家。

每次趕上了最后一趟經過學校的公交車都會因此覺得幸運?？墒菙D在車里，看向窗外路燈下行色匆匆的陌生人，老練，一反天真，她便害怕自己變成他們，一點點墜入那漫無邊際的夜下燈火，化為其中的一盞，閃爍著，懷著世故。

以為只要閉上眼睛許下愿望就可以實現。這是小時候的天真。在我眼中，秦小素是天真的，比我身邊任何一人都要天真。她把對黃楓的愛藏在心里，她以為總有一天自己會說出來，她還幻想黃楓對她說，他也喜歡她。遺憾的是直到黃楓畢業，幻想也沒有實現。

黃楓考上了浙大研究生。他畢業，我們也進入大四了。秦小素大二就決定要考研。她原先和我說好一起考廈大，因為那里臨海，且相對沈陽來說廈門也是遠方。卻因黃楓去了浙大，她改了主意，并下毒誓考不上浙大就去跳湘江。

令人無法接受的是黃楓讀研一沒幾月就發微博稱已脫單，求祝福。無疑，對于秦小素來說，世事再也沒有比這深沉而可怕的了。她無聲驚呼，再也無法專心學習，生活也亂成了一團糟。

好長一段日子她都是以一只受傷的貓的姿態生活著，我怎么安撫都無益。

D

每天清晨都會看見幾道熟悉的女生背影，她們背著雙肩背包走在校園小徑上，讀英語，練美聲，各自為了追逐夢想開始忙碌一天。還有一些熟悉的面孔，他們出現在學校各種舞臺上，朝氣蓬勃，光鮮亮麗?？晌也⒉涣w慕他們。

秦小素重新振作起來已是臨近考研。她變了一個人，脫胎換骨似的，過往什么都不說起，考研也說放棄就放棄。自然，她不提的事，我亦不過問。我耳旁總響起她說要在畢業前走過一些沒見過的山河，卻也做到了。

她背著包去了那些我們身邊所有人都不會花時間精力去看的山和水。背包里一直不變的東西是一把藍色的傘和一個藍色塑膠水瓶。她去過的地方都會用文字記錄下來，驚嘆于她對所到之處的獨特領會，我越發認為，她的精神和內涵已經遠遠超越了同齡人。但即便如此，她也有讓我心疼的時候。

臨近畢業季，那晚她下了火車發現身上已經沒了一分錢，銀行卡也一起不見了。我去接她，看她埋頭蹲在麥當勞外面的一根柱子下，忍不住便兇她為什么要等到這個點才打給我。她抬起頭來沒底氣地說：“我以為自己可以想到辦法回學校?！蔽矣謫?，“這次去的哪里？”

“杭州?！彼D了頓說，“以后就這樣吧，我不會再喜歡他?！?/p>

我當場啞語。

最終決定在哪兒發展時，她選擇回沈陽。學校的招聘會她沒有去。我想起她曾說過最喜歡離家很遠的地方，想起她常說她愛長沙，于是問她為什么。

“因為他終究要回長沙的，而我要離他很遠?！彼卮?。

我呆楞地看著她，一句話也說不出。我不知道該說些什么。

E

秦小素的暗戀是樸素的，只有單調的一色白。它的氣息是白蓮花溢出的淡香，身是雪的白。許是沒有一丁點兒艷，它終歸慢慢走向枯萎，增添再多色彩斑斕都徒勞了。就像天真，總有一天會被掏空。

長沙江邊夏夜的風有著道不出的風情和韻味，只可惜那時還未懂，不夠珍惜，等到來這兒一趟成了一件很不容易的事，而新聞也播出今后長沙不再例行燃放煙花，才知道一切是多么彌足珍貴。

幸而它們和秦小素最喜歡的老街，都在她積存了幾百卷的膠卷中，永遠鮮活。八角茴，桂皮，辣椒粉，以及“老劉”舊書店的那場溫暖，便是她心中永恒的長沙味道。

如果高考填志愿時，秦小素選擇長沙是因為它是遠方，那么后來喜歡長沙，最恰當的一個緣由，因為它是她喜歡的人的家鄉。

至于最終又回到沈陽，因為要離風很遠。