我的母親羅曦與上海牌手表

吳基民

我的母親羅曦1922年出生在上海一個產業工人家庭里。我的外公羅長林可以講是上海最早一代的產業工人了。

1897年（清光緒二十三年）上海士紳曹驤與粵商唐榮俊聯手創辦了上海第一家華商自來水廠——內地自來水廠，1902年開始向華界供水，我外公就到廠里做工，從學徒做起一直做到小工頭。外公做的是管道工，排水管修水管，他有一手絕活：只要拿一根1米多長的水管搭在鋪設在地下的鑄鐵大水管上，屏息凝神聽上1分鐘，就能判斷出幾十米甚至上百米外哪個地方管道漏水了，管道鋪在地下，維修起來只要挖一小段路就能找到滲水口。因為有這樣的技術，所以工資較高，養一兩個孩子綽綽有余，外婆鄭玲娣一輩子都沒有出去工作過。但外公的舊思想較重，認為女孩子只要能識文斷字，會算算弄弄就可以了，不需要念多少書，高小畢業就堅決不讓母親去讀書了。母親不肯，抱著外公的腿又哭又吵，外公煩了，一怒之下一抬腿將母親從閣樓上踢了下去。幸好閣樓不高，樓梯是木頭的，就頭上擦破了點皮，還是流了血。外婆急了，一伸手將外公推倒在床上。外婆講：你女兒要讀書有什么錯？別人家的小囡讓她讀書還不肯讀呢！家里又不是讀不起，你不肯花這個錢就用我的私房錢。外公不響了。于是母親就從初中讀到了高中，高中畢業后還在如今雁蕩路南昌路口的中華職業學校讀了一陣子，還在那里碰到了我的父親……

以后，母親多次說過，讀書讓她開拓了眼界，明白了做人的價值。

新中國成立初，母親即在手工業生產合作社工作，主要的工作是將舊上海一盤散沙的手工業者組織起來。此后成立了第二輕工業局，再后又改為手工業局，母親萬變不離其宗，一直負責手工業者的聯合、組織與指導工作。1955年夏天，由二輕局牽頭，加上鐘表同業公會，組織了13家鐘廠、1家儀表廠、1家鐘表店、4家工業社以及一些從事鐘表修理的技工共58人組成手表試制小組，準備試制出幾只向國慶六周年獻禮！母親是主要負責人之一。制造一只手表要有150余個零部件，當時由于帝國主義國家封鎖，以及我國基礎工業的薄弱，制造手表的一些元件，主要是發條和游絲，自己根本生產不出來，而進口又沒有渠道。母親嘴上不說，人急得團團轉，嘴角里泡都出來了。幾個從私營鐘表店過來的老技師對母親講：“老羅，不就是裝幾只手表嗎！我們這些人手里哪一個沒有一些表的配件，湊一湊，給你裝幾只就是了?！碑敃r，國家已經限制了從西方國家進口手表，但一些老字號的店還開著，手表壞了總得修吧，不少賣表的名店或者個體手表修理鋪，都會想方設法從香港等地帶一些修配的零部件過來。一只手表的150多個零部件中，有的是比較容易制造的，碰到自己制造不出來的就用進口的部件來湊。母親當時不過三十來歲，表面看來十分嚴肅，辦事一絲不茍，但心地善良，待人熱情，師傅們都愿意幫她！當時采用的方式是分散加工組裝，組裝好“赤膊”的手表，送到慎昌鐘表店擺幾天，看看走得準不準？有沒有問題？然后再由技師裝進外殼里。結果共組裝成了18只17鉆長三針細馬防水手表。這些手表質量非常好，日走時正負誤差均在60秒以內?？傊?，向國慶六周年的獻禮，圓滿成功！

這一批18只手表，有幾只送到北京，組織上也給了母親一只試戴。以后她離開手表廠時，將這只表交了上去，花60元錢另外買了一只，姐姐考進復旦后，送給了我姐姐。

第一批手表制作成功后，上上下下非常高興。1956年4月手表試制組搬到了江陰路原齊心發條廠的倉庫里，人員也擴大到150人，但第二批試制卻很不成功。由于原材料缺乏，再加上有些師傅不愿意將自己珍藏的游絲發條等原部件拿出來，試制人員只好試著用自行車鋼絲、繡衣針甚至洋傘骨來試著打磨。再加上沒有統一的質量技術標準，一只手表150多個零部件，基本上每個技師都是依照自己的經驗、標準在打磨組裝。結果第二批裝配出來100只手表，只有12只達到日走時正負誤差120秒的標準，次品58只，廢品30只，結果很不理想。

這時母親才曉得，現代工業有現代工業的規范和流程，有現代工業的統一標準。光憑經驗是遠遠不夠的。于是，試制工作暫時停了下來。上級領導抽調外單位資深的工程師奚國楨與童勤奮等來組，他們結合試制兩批手表的實踐，再參照《蘇聯工藝學》等教材，用4個月的時間，畫出了150多個零配件的標準圖紙，制訂出了1070多道工序的生產加工元件，完全拋棄了原先只靠自己經驗的加工制作方式，成為我國自己制訂的手表制造規范化的文件。

同時好消息也不斷傳來，在我的印象中，好像是異型鋼管廠試制成功了手表制作中最關鍵的元件發條與游絲所需要的鋼材。一批專用機床模具也研發出來。蘇聯政府也特別派了專家來幫助中國制造手表。于是我國第一家手表廠——上海手表廠1958年4月正式成立，廠址在楊樹浦的榆林路，母親擔任了手表廠主管生產的副廠長。母親十分注意協調外國專家與中國大工匠之間的關系，土洋結合，當年就生產了上海牌手表13600只。從此開啟了上海批量生產自己國產手表的歷史。多年以后，我的姐姐吳復民已經當了新華社記者。上海市計委的領導韋明還對姐姐講：當年上海手表廠也算是一個較大型的國企了。全上海女同志擔任廠長的鳳毛麟角，你母親是很不容易的。

1960年母親從上海手表廠出來，回到了手工業局。但是制造上海牌手表，她一生為傲！