?

雞娃炕

2016-11-26 06:01
太湖 2016年2期
關鍵詞:雞娃小雞

雷 雨

?

雞娃炕

雷雨

那個年月,武家灣的副業生產,除了燒紅盆以外,還開暖房、孵小雞。

過了春節,武家平就開始張羅暖房的事情。他借口要擴大暖房規模,人手不足,去向武振芝請示,提出調武家林、武家成到暖房來干活。武振芝說:“家林是黨員,‘一打三反’受了委屈,又沒結論。正愁沒辦法安排,就讓他幫助你搞副業吧。至于家成,畢竟有武振三那層關系,恐怕家勇、家順揪住不放,不同意?!蔽浼移秸f:“讓他去挑擔子賣小雞下苦力,又不是當干部享清福,家勇、家順有啥不同意?真要提出反對,你是支書又是長輩,思想工作好做?!蔽湔裰バα?,不無得意地說:“這兩頭犟驢,也只有恁姑我能使喚哩!”

事情很快決定下來。武家平原本打算讓武家林來副業隊當副隊長,讓武家成管賬當會計。武家勇聽說了,堅決反對,說:“把經濟大權交給一個反革命子弟掌管,這是階級立場問題!”武家成聽說了,寧愿挑擔子賣小雞,也決不當會計。武家林說:“你沒挑過擔子,肩膀上沒‘本錢’。雞娃擔子一百二十斤,你身子單薄,體重不足一百斤,恐怕干不了這種活。不然,還是回生產隊去吧,集體活,別人咋干你咋干,累不著,比挑擔強?!蔽浼页烧f:“家林哥,放心吧。一百二十斤,我挑得起。世上沒有過不去的河,翻不過的山。別人能干的活,我都能干。何況我聽說挑擔子賣雞娃,集體有補貼,除損耗,每趟能賺幾塊錢哩。真是這樣,我娘吃藥,家里吃鹽點燈,就不用發愁了。我干!”武家林苦笑著搖頭嘆息說:“那就試試吧?!?/p>

武家灣孵化小雞的方法原始而神秘。師傅是從長葛請來的。長葛孵雞娃,據說聞名全國。北方人買“雞娃”,先問,“是長葛雞娃嗎?”答曰“和尚橋,岳家村的”,生意保準紅火。當時用煤、用電孵化小雞的技術已經推廣,但長葛師傅仍然用木炭,壘窩子,建“炕房”?!翱环俊钡拇笮∫曅枰?,五間,三間,兩間,甚至一間也行。武家灣的“炕房”三間,是瓦房。據說,瓦房不如草房;不易控制室溫。為了彌補這種不足,特意在瓦屋頂上又覆蓋了一層泥巴??环績却钇鹋飦?,仿佛把平房改建成樓房,不過,樓板不是水泥,也不是木板,而是高粱稈鋪成。高粱稈鋪了多層,上面再鋪上蘆蓆,草墊子,這叫做“攤”。攤下距離兩米,用土坯壘“窩子”,也就是“缸”。三間房子環室共壘了十五個“窩子”。每個窩子,形狀像農民家中的大水缸,呈圓柱狀,高約1米,直徑約0.8米?!案C子”上面放置盛雞蛋的大竹筐,名叫“挫”;每“挫”可以容納一千三百五到一千五百個雞蛋?!案C子”底部生炭火加溫;炭火用草木灰覆蓋,根據需要,控制溫度??环康拈T窗都掛著棉簾子;房頂開有天窗,根據需要關閉或打開。

長葛的師傅敬畏祖師近于迷信?!翱环俊笔冀ㄖ?,就在三間房子的正中立了一個牌位,上寫“供奉張吳二夫子之神位”,焚香頂禮膜拜。武家成好奇,偷偷問師傅,“張吳二夫子”是何許人。師傅笑了笑說:“嫘祖亂傳法,不僅發明了養蠶,紡棉,還發明了孵化小雞。她把孵化小雞的技術傳給了張、吳二夫子,世間才有了這門手藝。飲水思源,靠這門手藝養家糊口的人不敢忘本,師徒代代相傳,供奉二位夫子?!蔽浼页刹挥傻冒蛋蹈袊@;手藝人重情重義,比當下學校的學生強多了。

武家灣炕房定于農歷二月初二“抬缸”——所謂“抬缸”就是把鮮雞蛋裝進“挫”里,放到“窩子”上,表示孵化工作開始?!疤Ц住敝暗臏蕚涔ぷ?,主要是下鄉收購雞蛋。以往,“雞娃炕”的管理和生產隊一樣,“大鍋飯”,賠錢賺錢有集體“兜”著,和干活人無關。每年獲利微乎其微。武家林建議,施行責任到人。十五個“缸”,十五個挑擔賣雞人,稱做“挑子手”,每人負責收購一個“缸”的雞蛋一千五百個,保質保量。不能孵出小雞的雞蛋,叫“白蛋”,又稱“照蛋”。每個“缸”編有序號,貼有“挑子手”的姓名;師傅把每“缸”的“白蛋”挑出來以后,放在缸邊的筐里,標明數目,從多到少排出順序。質量優劣一目了然——白蛋多,說明該缸的雞蛋質量差,由此決定獎懲。這樣一來,“挑子手”購買種蛋時格外認真。師傅反復叮囑“挑子手”,買種蛋要注意“色氣”。所謂“色氣”就是種蛋的“受精率”。一要看雞群有沒有公雞;公雞是否健壯;二要看雞蛋是否有“腰箍”、“鋼盔”;三要謹防外殼光滑,顏色暗黃的老窩蛋。遇到一次賣出幾十個雞蛋的情況,要特別小心:因為當時農村經濟狀況普遍不富裕,糧食緊缺,養起大群母雞的社員很少;一次賣出幾十個雞蛋,必然有長年積攢的,“孵化率”極低。有了以上標準,要在有限的時間內收購到一千五百個鮮蛋并非易事,有時一天跑幾十個村莊,還收不到一百個鮮蛋。更為困難的是,當時雞蛋是“派購”物資,不準“自由買賣”。雖然武家灣“雞娃炕”是縣里批準的“人民公社多種經營示范點”,“挑子手”還帶有縣、社、大隊三級證明,但是,出了縣,出了公社,往往會遇到麻煩,甚至有雞蛋被沒收,人被當作“投機倒把分子”扣留起來的危險。所以“挑子手”收購雞蛋時,還必須避開公社所在地、供銷社所在地、物資檢查站所在地等危險地段。

對于武家成來說,還有一怕;就是怕遇見老師、同學和熟人。盡管有過賣紅盆的歷練,但臉皮子仍然比較薄。每到一個村莊,都要先考慮,這個村莊是不是有同學和熟人;如果有,一定要繞過。好則,始而慚焉,久而自然。何況“二月二”馬上就到,也顧不得許多了。

“二月二”這天,師傅祭拜過祖師之后,開始“抬缸”。第一步先“浴缸”,也就是把種蛋放入三十度左右的溫水里浸泡消毒,檢出明顯不宜作種蛋的雞蛋。浴過的種蛋從溫水中撈出,裝入“挫”內,晾干,抬到“缸”上,生火加溫。從此“炕房”的棉簾子放下,閑雜人等不準入內,只有長葛來的師傅們在室內操作。師傅分為四等:“領作”、“副領”、“看幼子缸的”、“看新缸”的,外帶徒弟兩人?!疤Ц住币院蟮墓ぷ?,主要是“抓缸”。也就是,為了使“挫”里的種蛋受熱均勻,每隔三個小時要翻動一次,交換位置,上邊的翻到下邊,外邊的翻到里邊。翻動時,師傅們,兩手齊抓,輕抓,抓牢,每把三個,口中不停地唱著“把數”。三天后,開始“照蛋”,把不能形成胚胎的非受精蛋,挑選出來?!邦^照蛋”又叫“白蛋”,營養價值和鮮蛋差不多,供銷社、食品公司收購,可以頂“派購”任務。五天后,第二次“照蛋”,這時候“胎胎”已有血絲;挑出的是難以形成小雞的病胎蛋,也叫“二照蛋”,供銷社、食品公司不再收購,分給“挑子手”自行處理。一般來說,“挑子手”們讓家屬煮熟了挎到火車站附近或集會上去賣,可以獲得二三分錢的利潤;也有人用生石灰和蘇打裹了做成松花蛋,利潤就高了?!疤Ц住焙笄拔逄?,叫“新缸”,主要有“看新缸的”和徒弟負責;二照以后,叫“幼子缸”,主要有‘看幼子缸”的負責掌握溫度和火候,要不停地測試雞蛋溫度。他們測試溫度的方法極其特殊,隨手拿起一個雞蛋來,在眼球上旋轉,就可以確定溫度的高低。久而久之,師傅的眼窩就變得烏黑,用肥皂也洗不凈了。十五天后,雞蛋起了大熱,自身的溫度就夠用了,炭火可以熄滅,種蛋由缸上搬到棚上攤開,用特制的大棉被覆蓋起來,要“上攤”?!吧蠑偂焙蟮姆N蛋,每隔三個小時要翻動一次,從而保證受熱均勻。三四天后,小雞就啄破蛋殼破殼而出,有了“跑攤雞”,又叫“報喜雞”。俗話“雞雞二十一”,到了二十一天,滿攤毛絨絨的雛雞就出齊了。歡叫著,擁擠著,可愛極了。

清明未過,春寒料峭。根據師傅的經驗,許昌東北喜歡喂“早雞”。清明買小雞,割麥時節小雞就長半大了,不再需要人照管,不會耽誤收麥打場。到了秋天,豆谷登場就會嬎蛋了。許昌西北,一般人家要過了清明才買雞娃;而立夏后農村普遍都買小雞,生意達到鼎盛時期。小雞出來,不用出門,在炕房里就賣完了。武家平、武家林正和師傅研究第一趟生意的方向,公社革委會打來了電話,劉成中主任十分重視武家灣的多種經營,根據縣革委多種經營辦公室得來的準確消息,黨中央號召大力發展養豬養雞事業,南方各省,公社的大型養雞場如雨后春筍般興建起來,急需小雞。武漢小雞五角錢一只;長沙一元錢一只,供不應求。建議武家灣小雞出來以后,立即運往長沙,公社負責幫助辦理一切手緒。武家平喜出望外,拍著大腿說:“這一趟咱武家灣要發大財了!今年不愁賺臺‘東方紅’!”領作師傅表示懷疑,猶豫地說:“小雞這生意,行性變化快。第一塘東集好生意,馬上遠近的‘挑子手’不分晝夜趕往東集;到了第二塘,東集家家戶戶都已經買過小雞了,你再趕東集,肯定一個小雞也賣不了。全國地方大了,武漢、長沙小雞金貴,一個電話山南海北都傳開了。等我們的小雞運到了,行性啥樣,誰敢保證?萬一行性變了,千里迢迢,‘貨到地方死’,咋辦?”武家林覺得領作師傅的話有道理,提議說:“要不兵分兩路,一部分人打火車南下長沙;一部分人在家游鄉,雙保險?!蔽浼移讲灰詾槿?,說:“縣里的消息能有假?公社劉主任不是外人,不保險能給咱打電話?何況打車起運的手緒都已經辦好了,咱咋能打退堂鼓哩?”領作師傅說:“五八年這種事情多了,上級的話不可全信?!比齻€人正在商量,武振芝和武家勇來了,一看滿攤絨球似的雞娃,活蹦亂跳,歡叫不停笑著說:“機不可失,劉主任又打電話了,快點準備裝筐打車吧。早點趕往車站,趕早不趕晚?!蔽浼移饺吮緛碛性捯f,聽武振芝這么說,話到嘴邊又咽了回去。

裝小雞的竹筐圓形,直徑一米左右。每筐小雞五百只,每人擔一千只左右。擔雞娃的扁擔,一般是桑木,兩端上翹,每端都有一個直立的鐵環,叫“扁擔環”。挽筐的四根繩子穿過“扁擔環”上的鐵環,吊在扁擔兩端,長短一致,受力均勻,圓形大竹筐,四平八穩。挑擔的人,步子大小,節奏快慢要和扁擔顫動的振幅、頻率諧調,挑起擔子來才省力、自在。武家成在武振洛的指導下,練習了三天三夜才勉強學會。想不到,一接觸到實踐,麻煩還有很多。小雞不像其它貨物,特別是剛“下攤”的小雞,喜歡集成堆,五百小雞滾成一個圓球,隨著扁擔的顫動,忽左忽右;本來四平八穩的大圓筐,立刻匹歪扭動起來。如果不立刻把擔子放下,把集成“圓球”的小雞扒開,分布均勻,不僅你難以行走,還極有可能壓死小雞。于是,武家成不得不十丈八丈就停下來??粗渌疤糇邮帧币粋€又一個走遠,武家成不由得焦躁起來。誰知心浮氣躁,步伐亂了,竹筐扭動得更厲害,只好十步八步就停下來扒雞娃,調整挽筐的繩子。武家林到了車站,見武家成撇在后邊不見影子,連忙原路返回去接他。遠遠看見武家成腳步散亂,滿頭大汗的狼狽模樣,武家林連忙緊走幾步,來到跟前,替他挑起擔子。武家林一邊給武家成作示范一邊對他說:“挑擔子最忌急躁心慌,亂了腳步。不要怕落在后邊,‘不怕慢,就怕站’,‘緊走趕不上慢不歇’。你越急扁擔顫悠得越快,筐就越匹歪;你就得不斷停下來扒筐,耽誤得時間就越多。想快反倒更慢了。你沒見過挑擔賣油的人嗎?總是不急不躁,不緊不慢的。每天能走一百八十里路呢?!倍诉呑哌呎f,快到車站了,武家林把挑子交給武家成。武家成明白武家林的心意,接過擔子,學著武家林的架式,穩穩當當邁著步子,扁擔節奏均勻的上下顫悠。先到的“挑子手”異口同聲贊道:“高中生不簡單,干啥都行!”武家成臉紅了。武家灣離火車站十二里,武家成肩膀不知什么時候給磨爛了。

辦了托運手續,小雞裝在客車的行李廂內。車廂空間有限,裝小雞的大竹筐只能一個一個摞起來。武家成和武家林大吃一驚:這樣到了長沙,小雞還不全部悶死?此時,開車時間已到,想要下車已不可能。武家林去找列車長,提出了自己的擔心。列車長說:“沒有辦法,只能這樣?!蔽浼伊痔岢龃蜷_車窗,增強空氣流通,車長同意了。根據當時列車上的規定,小雞屬于“自押”貨物,“挑子手”不買車票,擠在行李廂里,守著小雞。行李廂裝滿竹筐之后,只剩下極其狹窄的空間,十五個“挑子手”,加上領隊的武家平和武家林,側著身子也容納不下,只好分成兩班,輪流站在車廂銜接的通道上。列車開動了,大風呼嘯著從車窗只灌入車廂。武家林才發現原來建議打開車窗,錯了;連忙把車窗關上。但關閉不久,車廂內熱燥起來,一萬五千只小雞散發的熱量,使“挑子手”們難受,他們擔心筐內的小雞更受不了。于是,又把車窗打開。這樣,關關,開開,廂內溫度反復變化,不少人都感冒了。

車到武漢,武家成和武家林去找列車長,請求車長同意,把小雞卸下車來,透風,喂食。武漢是大站,停車時間較長,列車長同意了?!疤糇邮帧泵Π阎窨鹦断萝噥?。打開一看,小雞安然無恙,原來的擔心多余了?!疤糇邮帧蹦贸鲭S身攜帶的蒸熟的小米喂小雞。睡了一路的小雞立刻來了精神,歡叫著,跳躍著,撲騰著,搶著吃米。有的低頭啄食筐底的米粒;有的則啄食撒落在同伴身上米粒?!疤糇邮帧泵咳鲆话?,就會引起暴風雨般的哄搶,好看極了。上下車的旅客都被這種景象吸引,不由得駐足圍觀。人群中發出陣驚呼:“河南大雞!河南大雞!”有的人當場問價,準備購買。武家成隨口答曰:“一元錢兩只,五角錢一只!”那人立刻掏出五元錢來買了十只。接著又有人遞錢購買。車站工作人員連忙制止。武家平、武家林也說:“馬上要開車了,得趕快裝車,不能耽誤時間,快收拾起來吧?!蔽浼页珊蛶讉€“挑子手”說:“不如撇下兩個人來,賣一筐得一筐,錢到手保險!”武家平說:“長沙比武漢行性還好,快上車吧,別耽誤事了!”幾個人戀戀不舍地收拾竹筐上車。有了經驗,人們不再擔心,很快把竹筐摞起來。時間不長,火車鳴笛開動,風掣電馳,隆隆南下。

長沙剛下過一場杏花雨,接著罕見的飄起雪花來。天氣不算太冷,雪下著,化著;飛絮濛濛,沒有落到地下,便溶化了。武家平一行下了火車,十五副大竹筐把候車室占了很大一部分,車站工作人員非常不滿意,但也無法趕他們走。賣小雞的人都知道,越是陰雨天氣,越要把小雞喂好,還要注意保暖防寒?!疤糇邮帧眰兡托牡匚怪‰u,也許是天寒的緣故,小雞噍噍叫個不停。已經三天了,絨球似的小雞已經體形變得修長,有的翅膀已經生出翎羽來,撲楞著想要飛出筐外。滯留在車站候車室的旅客都來圍觀“河南大雞”,也有人問價,討價還價。交談之下知道,長沙每只小雞一元千真萬確。但“有行無市”,買的人很少。城市人買一只兩只,裝在籠子里觀賞,仿佛養鸚鵡或畫眉,很少有人買三只五只養做家禽的。武家成喂著小雞就賣了三只;三個避雨的旅客,每人買了一只。他們告訴武家成:下鄉去吧,往南可以到湘潭;往西可以到婁底,往東可以去瀏陽。鄉下養雞的人多,比城市強。武家成把得到的信息告訴了武家平和武家林。武家平說:“今天已經是第三天了,小雞處理不了,恐怕要‘頂塘’了。人生地不熟,下鄉成了沒頭蒼蠅,天又下著雨雪,存身落腳都困難,還咋賣雞娃?”武家林說:“給當地政府聯系吧,請他們幫忙,想想辦法。劉主任不是說,湖南各地都在辦養雞場嗎?”于是武家平帶著介紹信去長沙市革命委員會,接待人員把他介紹到“抓革命促生產指揮部”,“生產指揮部”又把他介紹到“多種經營辦公室”。那邊的工作人員說:“省革委是發過發展多種經營,號召養雞、養鴨的指示;也聽說過不少人民公社養雞、養鴨搞得熱火朝天,前幾天報紙上還登載有這類消息?!闭f著就去找報紙。翻了一陣沒有找到,撓了撓頭,對武家平說:“賣小雞你們不到鄉下去,來長沙干嗎?哪有大城市辦養雞場的?你們趕快下鄉吧,打算到什么地方,我可以給你們開介紹信?!闭f著拿出信箋紙為,問武家平:“說吧,打算到哪個縣?哪個鄉?”武家平說:“我們千里迢迢,哪知道去哪里?你覺得哪里合適,就開到哪里去吧?!蹦俏还ぷ魅藛T略加思索,邊寫邊說:“開到韶山去吧,賣了小雞還可參觀參觀毛主席故居,也不枉來湖南一趟?!?/p>

武家平拿著介紹信,回來一說,大家都傻眼了。武家林當機立斷:哪里也不用去了,天一放睛,十五副擔子,分頭出動,就在長沙城,大街小巷,尋找人多熱鬧的地方叫賣;價錢定在五角到一元之間,自由掌握,能賣幾只算幾只。晚上仍回車站會合,商量下一步行動計劃。

雪停了。馬路上沒有積雪,水汪汪的,低窪處偶而有水坑?!疤糇邮帧备咄熘澩?,挑起大竹筐分頭出動。武家成沒有了怕見師友的顧慮,和大家一樣扯著喉嚨高聲吆喝:“賣雞娃啦——河南大雞!”來到一家農貿市場附近,他看見熙來攘往,行人稠密,他把擔子放下;連聲吆喝起來。聽見外鄉人大喊大叫,行人覺得新奇,立刻過來圍觀。武家成趕快掀開竹筐的蓋子,一邊撒米喂小雞,一邊叫賣。圍觀的人群中,接有人問價。武家成正準備報價,一個“市管會”工作人員過來了,看過武家成的介紹信,立刻說:“小雞定價每只一元,不準抬高市價,賣吧?!蹦侨瞬辉儆憙r還價,掏出兩元錢來,挑選了兩只,捧在手里走了。接著又有人買一只。有人問武家成:“兩個小時以后來買,晚不?”武家成說:“不晚。如果再晚,就不等了?!蹦侨舜掖易吡?。時間不長,那人提了一鳥籠,后邊跟了一個人,捧了一個紙盒子,來了。每人挑了又挑,各選了一只黃中略帶褐色花紋的小雞,興沖沖地走了。消息傳播開來,陸續有人帶著籠子,盒子,小提籃前來買雞。但差不多都是每人一只,買兩只的極少。

夕陽西下時候,“挑子手”陸續回到車站會合。聽“挑子手”報告戰果,武家平眉頭越皺越緊,面容苦楚皺巴成了一個大核桃。有賣十來只的,有賣二三十只的,也有賣五六十只的,武家成戰績最佳,賣七十來只。征詢大家的意見,多數人主張趕快回家。武家林說:“第二塘小雞明天就要出炕,‘頂塘’是在所難免了。這一塘賠了本錢,下一塘買雞蛋就成問題。我看不如,家平哥先去和車站聯系,預訂明天反程的車票;我們大家咬咬牙,再堅持一天。城內轉悠遍了,就到郊區去;說不定郊區有人養雞,買小雞的人比市內多。大家無異議,開始喂雞娃。這時候才想起,小米不多了。武家平連忙到車站食堂去買了幾碗大米飯,湊合著發給“挑子手”喂小雞。大米飯又粘,米粒又大,小雞們不習慣,邊啄邊叫邊搖頭,相互把米飯甩到對方身上。時間不長,滿筐雞娃都弄得臟兮兮的,難看死了?!疤糇邮帧眰儽г蛊饋恚骸柏涃u一張皮,小雞弄成這樣子,誰還買?明天賣更難!”武家平沒好氣,大聲說:“弄不來小米,我有啥辦法?都怨我,我怨誰?”武家林連忙勸大家說:“都少說兩句算了,事情到了這種地步,誰也不要埋怨了,想辦法,把小雞身上沾巴的米飯收拾收拾,盡量干凈點,好看點,明天好賣點,才是正事?!庇谑谴蠹也辉俣纷?,一齊動手各自打扮自己的小雞。有人一粒一粒地摘取雞毛上的米粒;有人用濕毛巾擦拭。一直干到天漆黑,大家胡亂吃了點東西,準備睡覺?!疤糇邮帧彼X是頗有點技術的:兩只大竹筐并在一起,隨身攜帶的行李——床單,覆蓋在竹筐上面,給小雞保暖,扁擔放在竹筐上,人就躺在扁擔上,兩只腳輪換著一只著地。所謂“賣雞娃的人扁擔上睡覺”就是這種情況。其實,并非真正睡覺了,只是朦朦朧朧休息。每隔一段時間,要起來,掀開筐蓋,用手把集壓成堆的小雞扒開,不然,一個晚上要壓死許多。

第二天一大早,“挑子手”簡單吃了點飯,就分頭到郊區去游鄉。武家林估計得不錯,郊區養小雞的人相對較多。晚上匯總情況,賣出的小雞是第一天的三倍。但可怕的是,小雞普遍受寒生病了。喂雞時,不少小雞抬著頭,“噍噍”亂叫,不再啄食。每筐都有三五只小雞死去?!疤糇邮帧蓖低祿斐鰜?,把數目報給武家平,然后扔到遠離后車室的垃圾堆里去。

武家平沒有買到直達漯河的火車票,只買了到武漢的車票。于是決定先到武漢再說。到武漢下車,“挑子手”檢查筐內的小雞,死的更多。武家平和武家林決定,在武漢停留一天,廉價處理剩余的小雞?!疤糇邮帧笨梢匀齼蓛山Y合成組,下鄉游鄉叫賣。處理完畢,也不必再集合了,各自生辦法,坐火車,坐汽車都行,趕回家交賬。如果真處理不了,扔掉算了。武家林、武家平當眾清點每人筐內小雞的數目,除去將死未死的,每只作價二角錢,賠賺由“挑子手”們自己負責。清點完畢,各自行動。武家成和武家林一路西南,由武漢到孝感,由孝感奔安陸。開始,賣三角錢一只;接著賣一元錢四只;接著二角錢一只;再到后來每元六只;每元八只……一路降價,到了廣水,總算處理完了。謝天謝地,略有盈余,沒有賠錢。二人匆匆忙忙趕到火車站,扒上一列開往平頂山的拉煤車,連夜趕回家去。武家平帶領的一組,邊走邊賣,趕到棗陽,才算處理完畢,然后坐汽車,自唐河社旗,方城趕回武家灣?;貋硭阗~,賠了路費。

第二塘小雞已經出來兩天了?!疤糇邮帧边€沒回來,師傅們只好在攤上養著。雞娃炕是流水作業,每塘間隔三至五天。上一塘小雞沒有賣完,第二塘又出來了叫“頂塘”,這是炕房的大忌。武家灣炕房出師不利,第一趟生意就“頂塘”了,上上下下心情都十分沉重。武家林心里明白,出師不利的原因不在于炕房本身,而在于走錯了路。他向武家平建議,千萬不能再聽上邊瞎指揮了,要大膽放手,賣小雞的事情交給“挑子手”。小雞下攤清點數目,根據當地行性,定價分給“挑子手”。至于他們怎么賣,到哪里去賣,是賠是賺,大隊不必干預,只管按數收錢。當然,定價時要稍微留有余地,除點損耗,讓“挑子手”多少有點利潤。這樣既可刺激他們的積極性,管理起來,也容易多了。武家平猶豫不決,他說:“天天批判‘三自一包’、‘四大自由’?!钯Y本主義尾巴’,我們這樣做,家勇他們知道了,通到上級,怎么辦?”武家林說:“交代‘挑子手’嘴嚴實點,我們不說,家勇怎么知道?放心吧,出了‘漏子’,你把責任推到我身上好了?!庇谑?,事情就這樣定下來。征詢師傅的意見時,領作師傅說:“當前方圓百里的行情差不多,一元錢五到六只小雞。按每元六只包給“挑子手”,除去損耗,他們每塘可以多少有點盈余。三塘以后再調整,隨行就市,不能讓‘挑子手’又跑腿又賠錢。當然,也不能讓個人好處太大,讓集體受損失?!闭髟儭疤糇邮帧钡囊庖?,大家都說:“每元六只,恐怕要賠錢,六只半勉強可以顧住本錢?!蔽浼移秸f:“天天喊著割資本主義尾巴,不要想得太多,讓廣大社員眼紅了,說咱們長出資本主義的尾巴來了,弄巧成拙,反倒不美了。先這樣試一試,真不行,再修改。這種做法,只有大家伙知道,出去不要說,回到家里也不要說。人多嘴雜,免得沒打著黃鼠狼,惹一身臊?!?/p>

第二天,武家灣雞娃炕的十五副挑子,一齊出動,前往襄縣、郟縣、禹縣方向。云香發現兒子肩膀磨破了,連夜給兒子做了圓形肩墊。武家成戴上肩墊舒服多了。出村十里,他就落在了后面,但是有了上次的經驗,他記住了武家林交代的話,不慌不忙,跟在后面。別人休息,他不休息;別人長歇,他短歇。到了襄縣城,天忽然下起雨來,“挑子手”們連忙躲進一家“干店”避雨?!案傻辍笔橇呤甏〕擎偲毡榇嬖诘穆蒙缧问?。因為只提供住宿房舍,不提供鋪蓋和飲食,所以叫“干店”。條件差,自然價格低廉。這正是“挑子手”歇腳的地方。白天歇腳,比晚上住宿價錢更便宜。武家成疲勞極了,別人吃干糧說笑時,他倒頭便睡,很快就呼呼睡著了。

下午,雨過天晴,太陽出來了?!疤糇邮帧背嘀_,高卷著褲腿,挑起擔子,踏著泥,兵分幾路出發。武家林和武家成結伴,朝襄縣西北的王洛鎮前進。離一個較大的村莊近了,武家林說:“家成,賣雞娃比不得其它生意,‘并鄉’不利于買賣,你先進村吧,我去前邊一個村莊。晚上到王洛會合?!蔽浼页烧f:“好吧,就按你說的辦?!彼^“并鄉”就是兩人同在一個村莊里賣。這樣自己人和自己人競爭,買小雞的人數是一定的,當然不利于做生意,所以武家林提出分頭賣。武家成進了村頭,高喊一聲“賣雞娃啦——”,然后尋找一處地勢較高的地方,把挑子放下,歇肩。雨后斜陽,生產隊沒有農活,社員們難得有個休息的時候,多半在家里睡懶覺,或者干點家務,街里很少有人。武家成連喊數聲,不見人影,心中焦躁,挑起擔子,正準備換個地方。身后小巷子里出來一位老者叫道:“賣雞娃的,慢走,買幾只?!蔽浼页蛇B忙放下擔子,準備掀開筐蓋,讓老者挑選。那老者不慌不忙,四下看了看說:“小伙子,你挑起擔子,再朝前走幾步。你看,前面有棵皂角樹,地勢高,樹蔭濃,是村里人吃飯、閑聊,生產隊開會的老地方。人們有事沒事喜歡到皂角樹下,扯閑篇。你到那里喊幾聲,說不定的扎住場子,有生意了。俗話說:“‘緊急莊稼,消停買賣’。像你這樣,剛喊了兩聲,想買小雞的人還沒來得及出門,你挑起擔子就沒影了,咋能做成生意?”武家成不好意思地笑了。來到皂角樹下,武家成放下竹筐,那老者說:“喊吧。亮開嗓子,多喊幾聲,要買的人自然就來了?!蔽浼页陕犂险咧附?,反倒喊不出聲來了。那老漢笑著說:“小伙子,是生手吧?臉皮薄著哩。聽我替你吆喝幾聲?!闭f著扯起嗓子替武家成吆喝起來:“賣——雞娃——啦!”老者“賣”字拖的格外長;“雞娃”兩個字幾乎拼成了一個“橛”字的讀音,聽起來很好笑。連喊數聲,真的起了作用,陸陸續續有人從家里出來,走到皂角樹下。武家成十分感激老者的熱心幫助。老者挑選了十個小雞,武家成特意多給了一只。老者說:“小伙子,做生意不能這樣?!畠r錢爭分毫’,一旦搞定了,一個村莊不能有兩個價錢。不然,失了信譽,不斷有人來‘打倒’,討價還價,你還咋做生意?你的情義我領了,但小雞一個也不能多要?!闭f著又把多的一只小雞還給武家成,放進筐內。有這位老者的幫助,買小雞的人漸漸多起來。有用錢買的,也有用雞蛋換的。時間不長,賣了一百多只。

賣雞娃這種生意,時間觀念極強。這個村莊沒有人買了,就趕緊挑起擔子去另外的村莊。夕陽西下時,武家成走進了王洛鎮南邊的房家村。在村內一處恰當的地方,武家成開始喂小雞。一邊撒米,一邊學著剛才那位老者的聲音吆喝。村里人聽到喊聲,有人過來觀看,有人討價還價。價錢搞好,剛賣了幾只,天就黑了。武家成一打聽,離王洛鎮還有十五里。天剛下過雨,道路泥濘難行,要趕去和武家林會合,已不可能。于是,當晚住宿在房家村的飼養室里。六七十年代,農村老鼠、蛇這種東西特別多。它們是小雞的剋星,最兇殘的殺手。如果鉆進雞娃筐里,匆匆一過,盡管咬死的十分有限,但滿筐雞娃要嚇死大半。因此,“挑子手”晚上住宿在飼養室這種地方,特別小心。農村的飼養室,骯臟潮濕,是耗子的樂園。

飼養室里,除了生產隊的兩頭黃牛外,晚上還住著老飼養員父子、祖孫三代人。簡單交談之后,武家成了解到老飼養員早年喪妻,兒子剛剛死了媳婦,撇下一個十二三歲的小男孩。一個家庭,三代單身男子漢,所以飼養室成了他們的生活中心,全家吃住都和生產隊的兩頭黃牛在一起。晚上在昏黃的煤油燈下,孫子做作業,爺爺和父親守在旁邊。武家成守護著他的小雞,時不時把竹筐掀開縫,伸手輕輕把集成堆的小雞扒開。孫子大概是遇到了難題,咬著筆桿半天沒有動筆。爸爸和父親著急,輪番催促和訓斥,孫子“哇”的一聲哭起來。邊哭邊訴苦:“這道題,老師根本沒有講清楚。在學校問老師,老師也不會做,讓我們自己動腦筋,獨立思考,我想不出辦法來?!蔽浼页梢娦『⒖薜脗?,忍不住湊到煤油燈跟前,看了看題目,然后勸小孩說:“小朋友,不要哭了,讓我幫你做做,你看怎么樣?”小孩懷疑地說:“你會嗎?”武家成說:“我也上過學,記得這種題目的解法,不知道對不對,試試看吧?!闭f著,他在紙上給小孩畫了個圖,然后對著圖一步一步講解,引導小孩思。兩人一問一答,進行討論。時間不長,小孩就弄懂了,高高興興地動手做起來。爺爺看見孫子高興,自己也高興起來。父親見機會難得,催促兒子把不會做的作業全拿出來,一個一個請教。武家反正不能睡懶覺,樂得有人陪自己熬夜看護小雞,有求必應,幫小孩做了一題又一題,一直做了大半夜。

早上,小孩上學去了,老飼養員喂牲口,兒子做飯。早飯做好了,非要請武家成一起吃不可。武家成盛情難卻,拿出自己的干糧來,請祖孫三人都嘗嘗。趁著吃飯時間,老飼養員挨家挨戶去替武家成攬生意,作宣傳。除了說武家成的雞娃是地地道道的“長葛”雞娃以外,還逢人就夸:“這個賣雞娃的不簡單,學問很大,比學校的老師們強多了?!庇辛死巷曫B員幫忙,武家成的生意十分興隆,在房家村賣了三百多只。按照老飼養員的指點,武家成沒有直接去王洛鎮找武家林,而是去了二十里鋪一帶。那一帶村子稠,和郟縣接壤,養雞傳統悠久,買小雞的人多。一天時間,武家成的小雞就賣光了。這一塘整個武家灣炕房十五個“挑子手”,武家成回來最早,生意最好。交完賬,武家成心里的小算盤粗略一算,大概賺了十幾元錢,心中別提有多高興了?!疤糇邮帧庇袀€暗中約定:不管賠錢賺錢都只能說賠,不能說賺。大家回到炕房交賬,個個叫苦不迭。只有武家成、武家林沉默不語。

到了第三塘,已是春夏之交,生意到了旺季?!疤糇邮帧背鲩T不用選擇方向,遇到村莊,只管叫賣,生意普遍興隆。因為天氣暖了,小雞成活率大大提高,養起來容易多了,買小雞的人自然也就多了。這時候“挑子手”們不再結伴,大多“放單”。武家成挑起擔子沿著河堤南行,離武家灣近了,忽然想起馬家灣有同班的兩位女同學,覺得萬一不期而遇,面子上不好看。臨時決定趟過河去,繞過馬家灣。汝河里剛剛漲過一場攪灘春水,河水略顯渾濁,不易看出深淺。但自小在河邊長大的武家成,自信熟悉水情,涉水過河不成問題。他把系筐的繩子挽了又挽,竹筐幾乎高低和腰相齊,然后脫下鞋、高卷褲腿下河。馬上就可以順利到達對岸了,想不到一腳踏進深水渦,水深過腰。情急中,他把前面的竹筐托起,想不到身后的竹筐卻一下子浸到水里。等他反應過來,為時已晚。他慌忙不顧一切把扁擔舉過頭頂趟過對岸。身后的一筐小雞已經水淋淋的,被河水淘洗了一遍。他來不及細想,馬上到這筐小雞倒在沙灘上。他后悔極了,暗想,這一趟生意注定要倒大霉。他愣愣地坐在沙灘上出神,想不到事情發生了奇妙的變化:濕漉漉的小雞在陽光下曬了一陣,在干沙窩里撲撲楞楞地抖動著羽毛,一個接一個站了起來,一會兒變得干凈凈的,毛絨絨的,金光燦爛。他大喜過望,等竹筐曬干了,他把沙灘上的小雞拾到筐里,然后和那筐沒有沾水的小雞作了個比較,經水淘洗而又曬干的小雞顯得格外肥碩好看。他疑惑不解:“這是為什么呢?”他抬頭看了看太陽,已近中午。連忙挑起擔子,翻過河堤,走進一個村莊。喊過三聲之后,他把擔子放在一擱下,很快便有人圍了上來。他先把沒有經水的那筐小雞掀開蓋子亮出,幾個婦女正在挑選,忽然有人問武家成:“這一筐為啥不打開呢?都打開吧,買的人多著呢?!蔽浼页呻S口開了個玩笑說:“這一筐是優良品種,準備送人呢?!蹦侨松焓纸议_筐蓋說:“什么優良品種?讓我看看?!彪S著筐蓋掀開,人們驚呼起來:“真的是優良品種啊,又大又肥,還沒見過這樣好的雞娃呢,比那筐強多了!”于是,正在前一筐挑選小雞的人們都馬上把已經選好的小雞放入筐內,回頭來這一筐挑選。人們紛紛問武家成:“是什么優良品種?!蔽浼页尚趴诨卮穑骸伴L葛特種黃?!苯又腥藛枺骸岸嗌馘X一只?貴不貴?”武家成臉紅了,他不能說破奧秘,也不愿欺騙人,隨口說:“不貴,一個價錢,一元錢五只,每只二角?!庇谑侨藗儬幭瓤趾蟮靥暨x起來。想不到這筐雞娃竟然很快賣光了。

離開這個村莊,他一直惴惴不安,生怕被水淘洗過的小雞難養活,成活率大大降低。三天后他讓家慶去打聽情況,村里人交口贊譽武家成的雞娃壯實,好養活。武家成才放心了。他暗暗做個實驗:把剛剛下攤,分給自己的小雞,噴灑一層清水,然后晾干;小雞的羽毛格外蓬松,有光澤,體態顯得分外肥碩,壯實?!柏涃u一張紙”,這是生意人的普遍經驗。意思是:貨物外表好看,就容易贏得買主喜歡。小雞自然也是這樣,惹人喜愛,自然就好賣?!疤糇邮帧睘榱苏袛埳?,各有絕招。為了競爭,各自秘不示人。比如,不少人把分給自己的雞娃,按照顏色分開,黑、白、黃雜分批出售,謊稱白色的是“生產白”,黑色的是“澳洲黑”,黃色的是“固氏黃”,雜色的是“淮北蘆花”,借此居奇騙人,賣個好價錢。武家林、武家成不屑于此,不管什么顏色,都賣一個價錢,并且老老實實告訴買主,滿筐小雞都是本鄉本土的“柴雞”。一次武家林和武家成同船過渡。船到了對岸,武家林挑起擔子飛步下船,一時忽記了肩上的擔子,扁擔前端觸到河陡崖上,一個反沖身子被撞了回來,跌倒在地,身后的雞娃筐落在了水里。武家成眼疾手快,跳下河去,連忙把筐撈起。武家林手足無措,不知怎么辦好。武家成不慌不忙,把擔子挑到一處沙灘上,把水淋淋的雞娃倒在沙窩里,把筐晾在一邊,然后回頭來扶武家林。武家林懊喪急了,一味搖頭嘆息。武家成笑著說:“家林哥該做‘俏生意’了,這筐雞娃保管賣得快,價錢好?!奔伊挚嘈χf:“你別拿你哥窮開心了,說不定淹死多少哩!”武家成說:“一個也死不了,雞娃洗個澡,一比一個好。不信等會看!”武家林半信半疑。兩人坐在沙灘上觀看。時間不長,小雞從沙窩里嘰嘰喳喳熙熙攘攘地站了起來,歡叫著追逐,嘻鬧起來。武家林吃驚得張大了嘴吧。這一趟,武家林的小雞賣得又快又好,他對武家成佩服極了。

武家成這一趟并不順利。下船后,他只顧幫武家林收拾落水的雞娃,自己的雞娃忘記開筐扒堆透氣,晾風了。等到幫武家林把小雞收拾利索,天已經接近中午了,二人慌忙挑起擔子分頭趕路。武家成到了一個村頭,把擔子放下,打開筐蓋一看驚呆了:兩筐小雞連熱帶悶,昏死了多半。他連忙到一家村民家中借了一個水桶,打了一桶涼水,把樹蔭下的土地灑上水;然后把筐中的雞娃一個一個捧出來,均勻攤放在涼地上;摘下頭上的草帽,給雞娃打扇子扇風過了好大一陣子,昏死的雞娃才一個一個蘇醒過來。他從米袋中掏出米來,慢慢地撒米;剛剛蘇醒過來的小雞,呆頭呆腦,懶洋洋的,對金黃的米粒視而不見,毫無食欲。上午放工的社員都來圍著看,七嘴八舌的評論起來,這個說“雞娃瞌睡了,想睡午覺哩”,那個說“雞娃累了,想休息”,雖然沒有明說,但都認為小雞有毛病。武家成知道在這個村莊做不成生意,低著頭不說話,只管不緊不慢地給小雞扇風。等到了小雞精神恢復得差不多了,把小雞收拾到筐里,挑起擔子到另一個村子去。六七十年代賣小雞,主要有兩個關鍵時間節點:上下午放工時候。因為集體化大生產,社員一上工,村子里剩下的人極少,買雞娃的人自然就極少了。這天武家成錯過了中午這個關鍵時段,只剩下傍晚放工這個機會。偏偏夏季下午放工晚。等到社員放工,已是“雞上宿”之前,小雞此時精神不大如前,看著蔫頭蔫腦。買小雞的自然格外挑剔,武家成沒辦法,只好不停地敲竹筐,驚嚇小雞,給小雞“提神”。盡管這樣,到天黑,才賣了不足五十只小雞。

當晚借宿在生產隊新建的一所倉庫。屋內剛墊的泥土還沒有干。武家成皺了皺眉頭。因為聽領作師傅講,小雞夜晚要謹防潮濕。盛夏,小雞白天受熱,晚上受潮,濕了羽毛,“煞了身子”,看起來“不熱主”,也極易生病,成活率會嚴重降低。武家成想另找地主住宿,天色已晚,已不可能。他尋來了幾個土坯,把筐子架起來,以為這樣可以減少受潮的強度,他自己就躺到雞筐旁邊的土地上。第二天早上起來,他打開筐蓋一看,一半小雞羽毛被沾濕,仿佛一夜間瘦小了許多。他連忙把雞筐擔到通風向陽的地方。說也奇怪,河水濕過的小雞,羽毛晾干了,蓬蓬松松,毛絨絨的,非常好看。而受了潮的小雞羽毛即便晾干了,也一縷一縷貼在身上,仿佛粘上了漿糊,非常難看。武家成擔心時間長了,小雞生病,損失更大。于是咬了咬牙,降低價格,抓緊時間把小雞賣完。這一趟算是白賠了工夫和力氣,賣的錢剛夠交賬。

最后兩塘,雞娃更不好賣了。領作師傅說:“平原地區該買雞娃的人家差不多都已經買過了,豫西山區因為交通不便,挑擔進山不容易,大部分村落想買還沒有買到。年年如此,養小雞要比平原晚得多。所以最后兩塘,最好到西山去?!?/p>

武家平因為有了南下長沙的教訓,集體不再作統一要求,把主動權交給了“挑子手”,當眾宣布說:“愿意西去洛陽的火車票回來報銷,不愿去的,也不勉強?!笔鍌€“挑子手”中武家成最年輕,但誰也沒有料到,每趟生意武家成總是領先。于是,不約而同,大家都想聽聽武家成的意見。武家成說:“大師傅的意見很對,平原地區大大小小的村莊我們都游遍了,小雞也‘塞滿’了,買小雞的已經很零星。不愿跑遠的可以留下來,再轉轉。喂晚雞的,‘補窩’的還是有的。愿意西去進山的,可以打火車先到臨汝。到了臨汝不妨兵分兩路,一路自西向東游,魯山、寶豐,出山回家估計就‘掃筐’了。愿意繼續向西的,汝陽、伊川,到洛陽估計就處理完了,然后打火車回來,不耽誤賣末塘雞?!贝蠹叶假澇晌浼页删鸵庖?。十五人中留下三人在附近游鄉;十二人打火車西去。到臨汝鎮下車,兵分兩路,一路向東,一路向西。武家成由臨汝向東。這是他第一次進山。從前他曾經對山區有過許多美好的憧憬,特別喜歡讀描寫山區景象的詩歌。臨汝向東便是魯山,他依稀記得宋代詩人梅堯臣《魯山山行》中的句子:

適與野情愜,千山高復低。

好峰隨處改,幽徑獨行迷。

霜落熊升樹,林空鹿飲溪。

人家在何處?云外一聲雞。

下車伊始,他忽發奇想:這次如果能在原始森林里看到“熊升樹”、“鹿飲溪”的奇景,分文不賺也心滿意足。及至進山,奇思美夢一掃而空。在火車站打聽得清清楚楚,某處村落稠密,相距十里。滿懷希望地按照打聽清楚的方向路徑去了,走了一程又一程,再打聽還是十里,他不由得想起了“望山跑死馬”、“山里人不論理(里)”的俗話,只有搖頭苦笑。登上山頂,居高臨下,俯看山下綠蔭四合,炊煙裊裊,村莊分明就在腳下,你興沖沖挑起擔子,下到山底,村落反而找不到了。有時找到了,也只有三五戶人家,令人大失所望。何況山路狹窄,扁擔長,竹筐大,前后左右不停地碰碰撞撞。武家成把筐繩挽了又挽。幾乎是兩手提著大竹筐,仍然步履艱難。從早到晚累得鼻塌嘴歪,才游了五個小山村,賣了不足一百只小雞。山中日落早,黃昏來得快。武家成在山頂發現夕陽銜山,打算到山下的村莊再碰碰運氣,加快腳步,剛到村頭,太陽已經滾落山后。他掀開筐蓋想邊喂雞娃邊做生意,卻發現米袋丟了,不禁焦急起來。正當此時,一個中年婦女從家里出來,打算買雞娃,武家成連忙把丟了米袋的情況告訴她,向她求助。那女人無可奈何地說:“你如果要苞米糝,家家戶戶都有;如果要小米,恐怕找遍全村也難找到。谷子產量低,這幾年生產隊都不種了,社員家里哪來的小米?”武家成無奈,只好退而求其次,說:“那就買點玉米糝吧?!蹦俏粙D女說:“這算什么金貴的東西,要什么錢?誰不出門在外?出門在外誰能保證不遇到什么困難?”說著轉身回去,很快端出一大碗玉米糝來。武家成一看,大搖其頭。玉米糝太粗了,有一粒玉米的四分之一,小雞哪能吃得下去?他問那位婦女說:“有沒有細碎一點的?最好像小米那樣大小?!蹦俏粙D女說:“山里人家哪有那么細碎的苞谷糝?粗的才吃著香,有嚼頭,又耐饑,太細太碎還有什么味道?”武家成說:“太粗,小雞哪能吃得下?”那位婦女說:“那好辦,我用羅篩篩,把細碎的給你。說著轉身回家,從屋檐下取下羅來,很快給武家成篩下一碗細玉米糝來?!蔽浼页烧f:“還要借用您家的火,燒開水,把玉米糝燙一下?!蹦俏粙D女笑著說:“我來吧。不知燙什么樣子?”武家成猶豫了一下說:“水燒開了,玉米糝倒進鍋里就撈出來。煮成糊糊就不行了。撈出來,再用涼水淘淘,不能粘成塊?!蹦俏粙D女臉紅了,不好意思地說:“你這么一說,我還真怕燙不好哩。要不,你自己動手燙吧,我幫你照看雞娃?!蔽浼页捎知q豫起來:“在不少地方賣雞娃,總免不了有個別小氣的人,趁你不注意偷偷抓走幾只。這地方,人生地不熟,誰能保證不會有這樣的人?”那位婦女仿佛猜透了他的心事,笑著說:“放心吧,沒人偷,一只也不會丟!”武家成反倒不好意思再說什么,只好進院去燒火燙玉米糝。

等他把玉米糝燙好,從院中出來,雞娃筐周圍已經來了好幾個婦女,都是準備買小雞的。那個婦女笑著說:“一個為私,二人為公,我妯娌幾個都在場,誰也沒動你的雞娃筐子。不信你就數一數?!蔽浼页烧f:“謝謝大嫂了,我信!”說著一邊賣雞娃,一邊不停往筐里撒剛剛燙好的玉米糝。小雞可能是餓壞了,爭著搶著歡叫著啄食。幾個婦女異口同聲說:“這擔雞娃真好,多歡勢,保準好喂養!”有買十只的,有買二十只的,最多有人買了三十只。時間不長,賣了一百多只。小山村幾乎家家戶戶都買過了。

天色已晚。不等武家成打聽,就有人對他說:“村北頭有生產隊的飼養室,只一犋牲口,地方大著哩,住著寬綽?!蔽浼页商羝饟右?,做好晚飯的社員都來挽留。有的端湯,有的拿饃。湯是苞米糝熬成的粥,里面雜有山區野菜,香氣撲鼻。饃是玉米糝摻雜紅薯面蒸的窩頭,一個足有半斤。武家成說:“帶的有干糧,喝點水就行?!鄙矫駛兌颊f:“山里沒啥好東西,粗茶淡飯算個啥?少店沒食堂哩,客氣啥?誰出門總帶著鍋?到門上了,不管頓飯過意不去?!蔽浼页缮钌顬樯矫駛兊臉銓嵑竦栏袆恿?,喝了一大碗玉米糝粥,吃了半個窩頭。村民們把剩下的窩頭塞到了武家成的干糧袋里。當晚住宿在村北的飼養室里。飼養員告訴他:山里大村莊不多,小村莊人口稀少,生意零星。不如去趕集。山里的集整日不散,買小雞的人大多到集上去,你只用坐等就行。另外南山一帶是“農業學大寨”的模范大隊,為了避免家畜家禽損害“大寨田”里的莊稼,“割資本主義尾巴”堅決,禁止養豬養羊養雞養鴨,不歡迎賣小雞的;去了生意也不會好,不如山北一帶。武家成記在了心里。

當天到了一個名叫夏店的集鎮,正逢集市的高峰。武家成放下擔子,正準備吆喝,幾個趕集的人便圍了過來,搶著問:“是長葛小雞嗎?有固氏黃嗎?”武家成忙說:“是的。固氏黃生產白都有。不過雜交了,不太純?!庇谑?,幾個人便開始挑選。山里人實誠,討價還價的不多。只要你報價不離譜,他們就不斤斤計較。有人說:“我趕了好幾個集了,都沒遇見賣小雞的,今天總算碰上了?!钡较挛?,太陽快落山時,筐里的雞娃即將賣完,一個中年男子來買雞娃??戳丝纯鹬械碾u娃,挑一個放下了;再挑一個又放下了。連挑三個沒有中意的轉身要走。武家成叫住了他。指著筐中的雞娃說:“大叔來晚了,就剩下這些了。不過,‘掃筐’雞娃,個子小,母雞多。要是打算喂母雞下蛋,你盡管買回去保準合算??鹬兄皇O率逯恍‰u了,當做十只給你,樂意就買回去?!蹦侨霜q豫了一下,同意了。武家成收拾竹筐,正準備走,旁邊擺攤賣山野菜的小販問道:“伙計,你這擔雞娃能賣多少錢?”武家成說:“賣不幾個錢。集體的生意,賣多賣少與個人無關?!蹦侨擞终f:“竹筐這么大,擔子有多重?看你身小力薄,擔得動嗎?”武家成說:“連筐帶雞一百二十斤。擔得動?!蹦侨似割^一算,笑著說:“按照這樣說,你一擔雞娃要有一千四五百只,能賣二三元錢哩。好家伙,一趟比我們山里人干三年收入還多哩!”說話的表情,羨慕得不得了。

武家成忙說:“哪里有呢,一擔雞娃也就八九百只,能賣一百多元錢?!蹦切∝溄器锏囊恍φf:“你這空筐也就是一二十斤;小雞凈重一百斤左右。一只雞娃沒有一個雞蛋重,不足一兩。你算算一百斤得多少雞娃?”武家成大吃一驚,他十分佩服山里小販的精明,不禁警覺起來。收拾好空筐,連忙離開。為了安全,他徑直去了一家郵電所,把賣雞娃的錢通過郵局寄回武家灣。然后挑著空筐一路向東,連夜趕回家。這一趟十五人中有兩人丟了錢:一個是在火車站;一個是在干店里。

當年武家成賣雞娃一共賺了一百多元錢?,F代人眼里一百多元錢微不足道,在當時可是一筆了不起的收入。有了這一百多元錢,一家人吃鹽,點煤油燈不發愁了。冬季賣紅盆,收入又增加了幾十元。云香盤算著春節給家成和家慶做件新棉襖,發愁布票不夠。孫柳葉來了,告訴云香一個好消息:供銷社最近進貨,有一批包裝布要處理;一寸布票可以購買五寸包裝布。云香連忙讓武振洛去購買。武振洛去到供銷社,售貨員說:“你來遲了一步,已經賣完了?!蔽湔衤邂筲蟪鰜?,碰到劉成中。武振洛靈機一動,請劉成中幫忙。劉成中說:“你等著,我給你問問?!睍r間不長,劉成中笑嘻嘻地出來了,對武振洛說:“振洛叔,快去吧,說好了,給你兩丈,夠做兩件棉衣了?!钡任湔衤宓诙芜M入供銷社,售貨員態度格外熱情。不無歉疚地說:“你早說是劉書記的親戚,不省事啦?讓你多跑了一趟?!蔽湔衤暹B聲道謝,心里十分感激劉成中。

包裝布贓兮兮的,白布成了灰布。云香到汝河里洗了十幾遍,才洗干凈了。然后找了些石榴葉、石榴皮熬水煮了半天;武振洛又跳到坑塘里挖了些污泥,把包裝布揉了三遍,包裝布才變成了暗褐色。家慶說:“早知這樣,買回來不洗算了;洗凈了再染黑,脫褲子放屁,多此一舉!”武振洛笑著說:“你小子懂啥?洗凈了再染,不掉色;不洗就染,很快就退色了!”

春節將近,按照慣例,生產隊過年要放假三到五天。武家成考慮,春節不能白過。與其在家睡懶覺、擲骰子、抹牌、閑逛,不如想辦法賺幾個吃鹽錢。他想起從臨汝賣雞娃回來,路過魯山縣梁洼鎮的情況,發現了商機。那天晚上,月色朦朧。他忽然發現前面一個村莊紅光沖天,映紅了山林。他朝著火光走去,越走越近,還聽見陣陣“叮咚”清脆悅耳的響聲。走近了,才知道這是一座加工廠。工人們正在上夜班,加工一種名叫“琉璃瓿洞”的兒童玩具。那年頭,城鄉兒童玩具極少,“琉璃瓿洞”、“響棒棰”是最流行的兩種。春節前后,穿花衣,戴花帽的孩子們手里搖著“響棒棰”,嘴里噙著“琉璃瓿洞”,嘩嘩啦啦,叮叮咚咚響成一片,給節日增添了許多快樂和喜氣?!傲鹆ш扯础笔撬椴A壑沃蟠抵贫?。一個圓圓的葫蘆帶著七八寸長的細管子?!昂J”底部薄得像紙一樣,輕輕吹,吸,底部震動,便會發出清脆悅耳的聲音來。碎玻璃要熔治成液體,需要極高的溫度。梁洼以出產優質煤著名?!傲和菝骸笨梢詿掍撹F,熔化玻璃,因而“琉璃瓿洞”成了這里的特產,名播河漢江淮各省。年初,南下武漢、長沙賣雞娃,在火車站他曾經遇到一個賣“琉璃瓿洞”的河南老鄉,一個“琉璃瓿洞”竟然賣價二元!當時他吃驚得合不攏口。他知道,汝河灣的春會上,一個同樣大小的“琉璃瓿洞”不值一角錢。他想,如果販運一擔“琉璃瓿洞”到武漢獲利將是一筐雞娃的十倍,值得一試。

他把想法告訴了武家林。武家林十分贊成。家慶知道了,非要跟著去。于是,年三十放假,三個人便扛著扁擔帶著草繩前往魯山梁洼。加工廠的負責人告訴他們,要買“琉璃瓿動”必須提前定貨,交定金;因為他們沒有預先定貨交定金,年底,工人師傅放假了,已經沒貨了。三個人好說歹說,嘴皮都快磨破了,加工廠的負責人答應每人給他們一千只。裝“琉璃瓿動”的簍子又大又粗。每簍一千只,但極輕。三簍,不夠兩擔;武家林和武家成再三要求多給一簍,廠長頭搖得像卜郎鼓,就是不答應。三人無奈,只好作罷。武家林挑一擔,武家成和武家慶牛一簍,離開梁洼?!傲鹆ш硠印睒O輕,又極易破碎,挑著擔子不能走得太快。遇到大風天氣,要趕快到背風處停下來。走在曠野,無處避風,要趕快用草繩把簍子拴緊,扁擔壓在簍子上,人俯身趴在扁擔上。好則,當日無風,三人順利到達寶豐火車站。焦枝線剛剛通車,客運車次極少。武家林買了一包黃金葉香煙,送給機務段的一個工人。那位工人把三人連同三簍“琉璃瓿動”安排在一輛“單機”(機車)上。夜半時分,機車從寶豐出發,風馳電掣,呼叫著,穿越崇山峻嶺,過云陽洞直下南陽。當夜天寒地凍?!帮L如刀頭面似割”,三人蒙著頭,蜷曲著身子擠在一起,渾身麻木,動彈不得,恐怖到了極點。黎明,車到南陽停了。三人四肢凍僵了,活動了一陣,才勉強能夠動彈,把三簍“寶貝”抬下機車。借著燈光一看,大吃一驚:滿滿的一簍“琉璃瓿動”沉下了一尺多。三人都想:“糟透了,至少要破碎三分之一?!笔潞笞C明,破碎很少。工人裝簍極有講究,“琉璃瓿動”的長柄恰好都在圓形葫蘆的縫隙處,晃動下沉,只會越擠越緊,但不會破碎。到了南陽,買到車票,直達武漢。

車到武漢,已近中午。三人出了車站,武家林挑擔在前,武家成和武家慶抬著一簍“琉璃瓿動”跟在后面,嘴里噙著一只“琉璃瓿動”叮咚叮咚地吹起來。清脆歡快的響聲立刻引起路人的注意,有人便追著打聽行情,問價。三人在路邊停下來。武家成報價每只一元伍角。還價每只一元。生意很快搞好,一連賣了好幾只。買了“琉璃瓿動”的人“叮咚叮咚”地吹著,高高興興地走了,等于一路替三人做廣告。隨著“廣告”的傳播,三人的生意漸漸熱鬧起來。這時候來了一群年輕人,一人拿了一只,沒有討價還價,也沒有付錢,噙到嘴里就吹。因為用力過猛,“琉璃瓿動”“呯”地一聲爆炸了。伸手還要拿,武家成攔住了。笑著對他們說:“一手交錢,一手交貨。把吹破的一只錢付過了再說?!蹦侨耗贻p人說:“這玩意兒太不堅固了,輕輕一吹就破了,哪能給錢?”武家成說:“先學會再吹,沒有學會就吹,哪有不破的道理?你沒有聽說過嗎,‘瓿動,瓿動,拿錢來送;口袋沒錢,千萬沒動?!F在你吹破了,哪有不賠錢的道理?”那群年輕人說:“我們是下鄉知識青年,插隊的地方受了災。吃住都成了問題,沒辦法過春節,回來找領導解決問題,哪里有錢?你們河南人拿這種破玩意兒到武漢來騙錢,是典型的資本主義尾巴,應該連根拔掉,還要什么錢!”說著,拾起路邊的磚頭石塊就往簍里砸。武家成聽他們說是下鄉知識青年,產生了同病相憐的感情,連忙說:“算了,沒錢算了。我們農閑做點小買賣,算不上什么資本主義尾巴,各位請便吧?!蹦侨耗贻p人不依不饒,“哄”地一聲,上前動手便搶。武家林急了,一手一個,一推一拉,把兩個年輕人摔了個“仰巴叉”,其余的人大吃一驚,馬上退到一邊。武家成發現這伙人欺軟怕硬,拿起扁擔,掄得呼呼生風,嚇唬他們說:“不怕挨揍,就來搶吧!”那群年輕人被鎮住了,一時不敢向前,三人連忙逃走。這伙年輕人愣過神來,一邊在后面投擲石塊,一面緊追不舍。簍子接連被石塊投中,“琉璃瓿動”立刻發出“呯、呯”的破碎聲。三人見勢不妙,慌忙躲進馬路邊一座工人家屬院里。放下簍子,武家林和武家成兩人抄起扁擔,轉身迎戰那群年輕人。過往行人不知道發生了什么,不由自主停下來圍觀,現場聚集的人越來越多,吵鬧聲驚動了院內正在吃午飯的工人。武家成手拄扁擔大聲給圍觀的人講述事情的起因和經過。有幾個工人是河南人,從口音聽出武家成是河南老鄉,連忙挺身而出,大聲說:“想鬧事兒欺負人的站到前邊來,看熱鬧的讓讓路!”那伙年輕人見有鐵路工人出頭幫忙,立時氣餒,躲到一邊去了。人群中有人說:“我們是買‘琉璃瓿動’的,多少錢一個?”武家成隨口回答:“一元一個?!比巳褐辛⒖逃腥苏f:“賣吧,賣吧,買兩個!”武家成還在猶豫,兩個工人說:“想買的排成隊,一手交錢,一手交貨!”說著奪過武家成手中的扁擔,兩人各自握住一端,橫起來攔住人群;武家林和武家成收錢賣貨。生意井然有序地進行,很快賣了幾十只。等人散盡,幾個河南老鄉告訴三人:近來武漢十分混亂,經常有一些身份不明的人尋釁滋事,搞打砸搶。老鄉們勸他們:“回家去吧,平安是福。惹上了這些人,說不定出啥麻煩哩?!?/p>

當晚三人找了個簡陋的干店住下,再三商量,覺得既然出來了,“琉璃瓿動”沒有賣完,不能回去。決定從武漢西去隨縣。武家玉從軍隊轉業在隨縣工作,愛人就是當地人,親戚朋友都在隨縣。家玉國慶節回武家灣探親,見過家林和家成,曾經說過,他的許多戰友都在隨縣一帶工作,遍布機關廠礦各個單位。武家林和武家成想:有家玉在,遇到麻煩就不怕沒人幫忙,事情好辦多了。

隨縣就是現在的隨州市,因出土古代編鐘而聞名中外。那里有幾家大型軍工企業,最著名的是解放軍總后勤部的軍用棉紡廠。武家玉就在棉紡廠當干部;愛人在棉紡廠子弟小學當教師。三人不期而至,使武家玉夫婦手忙腳亂。隨州“農業學大寨”正掀高潮,北邊的黑屋灣水庫,南面的徐家灣水庫,東面的先覺廟水庫同時上馬,冬季水利建設聲勢浩大。棉紡廠雖然是軍工單位,工人都是“半個軍人”,軍民一家親,支援農村水利建設義不容辭。工廠每周都要組織部分工人參加水利建設,武家玉是這項工作的負責人之一。三人下了火車,在車站出口就被“市管會”的檢查人員攔住了,告訴他們:隨縣正在治河修水庫,“農業學大寨”,“工業學大慶”,不歡迎你們帶著這些干擾“革命大方向”的資產階級小玩意來隨縣。武家成趁市管會的人不注意溜了出去,找了一個公用電話給武家玉打電話。

武家玉接到電話,趕緊來了?!笆泄軙钡呢撠熑耸俏浼矣竦膽鹩?;黃昏時候,趁著部下下班,把三個人放了。同時給他們開了一張證明;證明他們是當地某公社加工廠的推銷人員,在本縣范圍內推銷自己加工生產的工藝品。告誡他們盡量到背靜的居民區買賣;不要到機關所在地的大街上銷售。他們把簍子放在家玉愛人的一個親戚家里;每人提一個小竹籃,每次籃子里只裝二三十只,在居民區里轉游。隨縣的經濟狀況在當時來說,相對比河南要好。因為工廠多,工人有固定收入,家庭情況自然就寬裕些。春節期間兒童都有幾個“壓歲錢”,老人婦女口袋里多半不空。因而,聽見“叮叮咚咚”的“琉璃瓿動”聲,就禁不住誘惑。孩子想要,大人就會慷慨掏錢買一只;看見鄰居家孩子買了,父母不愿委屈自己的“寶貝”,一般也要買一只。一只吹破了,再買一只也不太吝惜。武家林武家成不愿長時間影響武家玉的工作,急于把貨物賣玩,價錢降了又降,“琉璃瓿動”三天后就處理完了。這三天,每天早上武家玉就提前起床,到食堂把饅頭買回來,熬好粥;等三人吃了早飯上街去,自己才匆匆吃點東西去上班。中午,三人在街上隨便吃點東西,繼續在家屬院、居民區的小巷子里轉悠。晚上回來遲了,武家玉就要騎上自行車,到處尋找。遇到了麻煩,要趕快央親托友去解決。隨州人吃饅頭的不多。職工食堂蒸饅頭自然就少。三人來了以后,武家玉每天提前買饅頭,打亂了食堂的供應習慣。食堂頗為不滿,把問題反映到領導那里。領導正要調查,三個人已經離開了隨縣。

武家灣大隊正月初五正式上工。武家林、武家成、武家慶三人開春第一天就缺勤曠工,免不了引起種種議論和猜測。武家勇聽說了,去找武家平。武家平為了息事寧人,隨口編了個瞎話,說開春雞娃炕就要開始,副業隊派武家林和武家成出門聯系柴炭、竹筐、竹挫去了。武家勇不相信,去問武振洛和云香。武振洛和云香早成驚弓之鳥,不敢說瞎話,如實把三人賣“琉璃瓿動”的事情說了出來。武家勇認為發現了階級斗爭新動向,問題嚴重,立刻向武振芝匯報,提出第三人回來,開斗爭會,批判三人和毛主席的革命路線唱對臺戲,走資本主義道路的反動思想。武家勇上綱上線,振振有辭,武振芝雖然心里有不同意見,但作為大隊一把手,不能不表示同意。只是說:“公社允許搞多種經營,提倡農林牧副漁全面發展,社員搞點小自由,做點小買賣,算不算資本主義,說不準。要不,你去公社請示一下,再作決定吧?!蔽浼矣轮?,武振芝說向公社請示,其實就是讓他請示劉成中。武家勇說:“打個電話問問姑夫不就結了,何必讓我跑一趟?”武振芝說:“公社黨委各有分工,你姑夫不管工副業,你還是跑一趟吧?!蔽浼矣氯サ焦?,正好碰見李衛東。因為造反有功,李衛東如今當了公社的宣傳委員,專抓階級斗爭和革命大批判。聽了武家勇的回報,立刻表態說:“你反映的情況很重要??梢娢覀冞@些老造反派路線斗爭覺悟就是與眾不同?!畬幰鐣髁x的草,不要資本主義的苗’,發現資本主義思想抬頭,就把它消滅在萌芽狀態,斬草除根。割資本主義尾巴就要徹底干凈,毫不留情!大膽干吧,狠狠開幾場批判會,把他們批得臭不可聞!

武家勇像領了圣旨一樣,興沖沖地回去了。

武家林三人初五半夜到家。初六早上正準備上工,武家勇和武家順來了,通知他們到大隊部去,先寫一份深刻檢查;晚上準備接群眾批判。武家林冷笑一聲說:“為啥?就因為我們一天沒上工???如果一天不上工就斗爭批判,我看你們倆比誰都應該挨斗挨批。你們搬住指頭數數,一年曠過多少工?天天裝病,不是頭痛就是腰疼。出勤不出力,沒屎推屎,白混工分。不撒泡尿當鏡子照照自己那張臉,咋張嘴說別人?”武家勇臉臊得像豬肝子,說不出話來。武家順是那種死賴活賴不知賴,臉比城墻厚的人,幫腔說:“不但是一天沒上工的問題,是你們挖社會主義的墻腳,走資本主義道路的事。這問題大是大非的原則問題,不徹底批判不行!”武家林又是一聲冷笑說:“不就是賣‘琉璃瓿動’的事兒嗎?用得著上綱上線嗎?你們兩個春節放假都干啥了?是擲骰子還是推牌九了?‘偷底摸張’賭假出老千,又坑了多少人?”武家順張口結舌說不出話來。武家勇說:“寧要社會主義的草,不要資本主義的苗。我們賭博不過是‘社會主義的草’,也比你們做投機倒把買賣強得多!”武家林說:“社會主義哪塊地里有你們這種草?我看不過是社會主義的蛀蟲,狗屎堆里的蛆!我恭候著,晚上不把你們肚里的狗雜碎,骯臟東西全抖露出來我不姓武!”說罷大步流星上工去了。

武家勇和武家順目瞪口呆。過了好大一陣才回過神來。二人心里嘀咕,晚上開批判大會,武家林真把自己那些見不得人的事情都抖露出來,豈不是偷雞不著蝕把米,沒打著黃鼠狼惹一身臊?二人暗暗后悔,不該惹火上身。沒有辦法,只好去找武振芝討主意。武振芝聽二人說了情況,以教訓的口氣說:“我說什么好呢?家林自‘一打三反’從學習班回來,肚里就窩著火沒處發泄。如今你們惹火上身了,下不了臺,還得我替你們打圓場。往后少惹他這種愣頭青,多一事不如少一事!”二人唯唯連聲,耷拉著腦袋走了。武振芝趁著吃早飯的時候去到武家林家里。武家林正在吃飯,孫柳葉抱著孩子。武振芝接過孩子說:“讓姑奶奶抱抱,讓你媽歇歇。柳葉,吃飯去吧!”柳葉讓武振芝吃飯,武振芝說:“我吃過了,你們吃吧,趁著吃飯我和家林說幾句話?!绷~接過孩子出門去了。武振芝笑著對武家林說:“賣琉璃瓿動,賺錢了沒有?回來也不給姑捎點稀罕動西?”武家林臉紅了,強笑著說:“別提了。能平安回來就不錯了。往后打死我也不出門了。武漢秩序很亂,‘琉璃瓿動’被搶了一半,打碎了一半。買車票的錢都沒有了,扒煤車回來了。沒逮住黃鼠狼惹了一溜臊。家勇說要開會批判我哩?!蔽湔裰フf:“我聽說了,剛把家勇批評了一頓。他這人就好扯旗乍乍呼呼,不要和他一般見識。開啥批判會哩?情況還沒弄清楚,就亂發表意見。這種臭毛病總改不了?!蔽浼伊终f:“本來沒打算出去,柳葉怕我春節閑著無聊,串賭博場沾染賭博的壞毛病,勸我出門找個小生意,于是我拉上家成和家慶就去了?!蔽湔裰フf:“不管怎么說,搞小自由賣‘琉璃瓿動’,和上級的指示精神不符合。從今往后不能再搞了。大隊革委會既然知道了,不能裝聾作啞。好歹要瞞瞞外人的眼睛,堵住外人的閑話。開春,你和家成不要到副業隊去了。首山石料場沒個合適的人領工不行,年內事故不斷,還打不出石頭來,開春水利建設任務大,需要石料多,我看只有你去合適。讓家成也去,給你當個幫手。對外人講,也算是對賣‘琉璃瓿動’這件事情的處理。你看中不中?”武家林說:“我去沒問題。只是家成身小力薄,打石頭的事情恐怕他干不了?!蔽湔裰フf:“雞娃擔子都挑了,還有啥活不能干?我看這孩子能吃苦,有材料;能大能小,干啥都行。有你跟著,怕啥?”武家林不好再多說什么,事情就這么定了。

從此,武家成跟武家林上了北首山,干起了開采石料的活。這活苦累還在其次,主要是危險性大。天天和巖石打交道,磕磕碰碰在所難免。一不小心筋斷骨折,甚至危及生命。但武家成‘福大命大’,一干就是五年,毫發無損,并且成了首山坡上有名的“石匠”。很多石料場要開采特殊的大型的石料,都請他幫忙。他手里那把大錘,要方就方;要圓就圓;要薄有??;要厚有厚;一錘下去,不差毫厘。1978年春,武家成應襄城縣一家石料場的邀請,去加工一批特殊超長石過梁。干完了活,主人設酒答謝武家成。席間有人談及高考制度已經恢復,某村一位地主子弟竟然考上北京一所名大學。說者無心,聽者有意。武家成回去后和武家林商量,準備下山,復習功課,參加考試。武家林說:“要復習功課就在山上。如果下山回到村里,哪有條件不下地參加勞動專門坐家里讀書?”武家成說:“在山上我能天天不上工,坐在工棚里讀書嗎?”武家林說:“能。不過得請教周瑜和黃蓋?!?/p>

第二天武家成和武家林在石料場干活,不小心,一塊石頭從坑上滾落坑內,正好撞在武家成的小腿上。武家成當即倒地,被送往醫院。經診斷小腿骨折。兩周后,武家成小腿上著夾板,打著繃帶回到山坡的工棚里。從此借養傷之機復習功課。當年武家成參加高考,以優異的成績考入武漢某理工科大學。從此走出武家灣,開始了新的生活。

作者簡介:

雷雨一級作家,著有《梅村遺恨:吳偉業別傳》、《怨簫狂劍:龔自珍傳》、《瓶廬遺恨:常熟翁氏家族穿起舞》等。

猜你喜歡
雞娃小雞
可愛的小雞
小雞找窩
“雞娃”之殤
低齡“雞娃”躲不掉美術課
“雞娃”神話和1900位中產家長
“雞娃”教育:一場面向學生的殘酷“內卷”
閃電小雞
小雞想飛
別把孩子變成“雞娃”
制造雞娃
91香蕉高清国产线观看免费-97夜夜澡人人爽人人喊a-99久久久无码国产精品9-国产亚洲日韩欧美综合