六指村

張世勤

伊甸市。五山縣。四海鎮。六指村。找到這兒，你就找著我了。找到我了也就找到那條美麗的司息河了。

1、我羞于說出我們村的村名

六指村。很多時候我羞于說出口。

其實，我們村的村名原本并不叫六指，而叫蝴蝶。蝴蝶這倆字明明白白就刻在村頭一塊大石頭上，簡草，紅色，飄逸，它真的像極了一只蝴蝶，在春天氤氳的氣息中，飛舞在司息河兩岸，翻翔于四海鎮的大地上。但很可惜，這么名字只能出現在鎮里的文件或一些正規的場合中，只要到了私下里，方圓數十里之內，只要說起我們村，都是一個調，噢，六指??！

這稱謂絕不代表我們村的每個人都是六指，但據說，曾經有一段時間，我們村一下涌出來很多六指——招手之間，不小心看，還以為是蓮花指——而且在這些六指者當中，又出現過一批能人。比如說老黑，他是編匠，很早就在這一帶出名。編匠顯然并不止我們六指村所獨有，當年周圍村莊從業者比比皆是，但任是誰，編出來的葦席卻總是無法超越他，一看柔軟和細密度就差了一個檔次。他們紛紛前來察看究竟，用料相同，都是司息河兩岸出產的蘆葦和蒲草，無非上游下游之分。工序相同，都是先削篾子，然后晾曬，然后編織。那為什么會出現這種情況呢？老黑把手一攤，很快又握起來抽回。他的意思是：手功。

前來探究的人似乎明白了，老黑是六指，比他們多出來了一根手指。難不成多出來一根手指，對篾子的梳理就多出了一道層次？很多人咂摸著嘴，似是相信，又似是不相信。

我們村因為六指，還出了一批會計。那時鄉村的會計普遍使用算盤，有很多年四海鎮經管站的會計活基本都被我們六指村承包了。只要你看到在通往四海鎮的小路上有人腋下夾著個算盤子，稀里嘩啦地埋頭趕路，不用問，他一定是我們六指村的。而且你也不用看他的手，他肯定是個六指。后來有電腦了，算盤逐漸退居二線，很多人瞅著六指村的人笑，認為這下六指村的人吃不上這碗飯了。不成想，六指村的人六根指頭往鍵盤上一放，效果照樣出奇地好。

聽母親說，當年我一出生，母親就忙著看我的手，一看，是五指，于是悵然。父親跟著也很有些不悅，掰著我的小手看了半天，一句話也沒說。我問，為什么??？為什么，你看看傻子大頭不就知道了！母親這樣回答我。村里的大頭是五指，我也是五指。母親顯然是擔心我跟大頭一樣，將來也是個傻子。

當然，我們六指村的六指也分幾個檔次，第六指長在小指以下，最普通，也最實用，算是第一檔。第六指長在拇指之上的，叫做拇指六，算是第二檔。最高檔是雙手六指，六指村管這叫做雙六。一般認為，拇指六和雙六實用價值不高，其實也不盡然。比如說小白，他就是一個右手拇指六，大學畢業后，從縣里起步一氣兒干到了省城，大家都說他運氣真好，司息河的水沒白養活他。但后來傳出來，他的一路晉升，主要得益于拇指六。因為不管到哪個單位領導都很喜歡他，原因就是領導不管講話還是作指示，都會看到他始終豎著拇指，無聲地點贊。領導也每每因為如此而脫稿講上大段，把本沒多大必要的會議一拖再拖，整得更加沒有必要。

2、傻子大頭能用實心獵槍打著大獵物

大頭，叫什么名字我忘了，村里人恐怕也早忘了。因為他個頭矮，頭大，大家便叫他大頭。他是村里有名的傻子，于是村里人習慣上又喊他傻子大頭。大頭傻雖然已有公論，但他頭那么大，大腦一定比正常人還要發達才是。每次見大頭，我始終這么想，我不敢確定他到底是真傻還是假傻。比如說，像傻子大頭這樣的人打個光棍很正常，可他卻娶到了司息河西岸蜂王村的雪花。

蜂王村是后來才出現的一個村，雪花的先人都是從四海山上搬下來的。終年疾風驟雨的沉淀，讓雪花的肌膚充滿彈性，面頰洋溢著富足的陽光，似乎有一股蘋果的味道不斷向外散發。雪花的父親曾是當地有名的放蜂人，有一年大水，司息河泛濫成災，他父親竟被這場大水邀約而去。放蜂的事母親不打算停下來，便和雪花一起接過了蜂攤。司息河兩岸樹林茂密，遍地槐花，是蜜蜂們的樂園。只要把蜂箱一擺，偵察蜂就會四散開去，踩點歸來，便在其它蜜蜂面前蹈之舞之，跳什么樣的舞和跳舞的時間長短，決定著遠近和去向的不同。舞蹈一結束，所有的采蜜蜂便飛將出去。等它們唱著歌兒把花蜜采來后，留在家里的清理蜂也早已把家里上上下下收拾得井然有序。它們熱情地湊在一起，開始咀嚼花蜜，開始了釀蜜的過程。

傻子大頭因為侍弄不了農活，所以整日里無所事事，竟然也跟只采蜜蜂一樣，喜歡往司息河兩岸的密林里鉆。

對無所事事一說，傻子大頭從來不以為然，因為他覺得自己有的是活可干，他可從來沒有閑過一天，他跟村里的任何一個男人一樣勤勞。村里有個外號叫獨眼羅的，常年扛著桿獵槍打獵，或許是獨眼成就了他的槍法，幾乎每天他的槍筒上都悠蕩著三兩只野兔或一兩只山雞。這讓傻子大頭艷羨不已。他艷羨的并非槍筒上悠蕩著的那些獵物，而是獵手的那身行頭和由那身行頭延發出來的獨特氣派。于是，傻子大頭也學著獨眼羅，自己制作了一柄長槍。傻子大頭制作的長槍應該比獨眼羅的還要威武和美觀，唯一不同的是，傻子大頭的槍筒是實心的。在傻子大頭看來，實心和空心并沒多大區別?？招目梢源颢C，實心照樣也可以打獵。從此，傻子大頭扛著他那桿實心獵槍，神氣十足地開始了打獵生涯。他把自己的地盤圏定在了司息河。要說，傻子大頭的確是一個十分勤奮的獵手，打起獵來午飯都顧不得回家吃。在茂密的岸林中，他不時地瞄準一只野雞，或者瞄準一只野兔，甚至有一次還瞄準了一頭野豬。他瞄準它們，看著野雞翅膀撲閃，騰挪閃躲，四處啄食；看著野兔抬頭張惶驚覺，埋頭覓草嚙嚼；看著野豬“喂喂”低叫，用長長的嘴巴拱掘濕地。每每此時，傻子大頭總是在心里發出“嘿嘿”的笑聲，這些掛在他臉上的很純樸很沒心計的笑，往往讓已經瞄準的獵物逃之夭夭。傻子大頭是不會輕易“開槍”的，因為他喜歡瞄準的過程和被自己槍管盯住的那些野物的狀態，只有長時間的瞄準和欣賞，直至萬無一失時，他才從嘴里發出“砰”的一聲。所以他的狩獵，每每都是以空手而歸而宣布大功告成。六指村的人很快就喜歡上了這個獨行的獵手，只要看見大頭肩上高高聳起的實心獵槍，人們就會主動跟他搭訕，大頭，這又要去打獵??？是，我去打獵。傻子大頭的回答永遠那么認真。遠遠望見空手而歸圓滿完成一天打獵任務的傻子大頭，人們同樣會熱情地招呼，回來了？是，是，回來了。傻子大頭的回答比任何一個載譽歸來者都顯得有底氣。暑盡冬來，大頭唯一一次帶回的獵物是一只小龜，這是他在趟過司息河時，不小心用腳踩著的一個小物件，用手一摸，竟是活的，抓起來一看，可愛之極，于是順手把它挑了回來。掛在槍筒上的小龜，隨著他的步伐，悠悠搭搭，四只懸在半空中的腳仍然蹬蹬歪歪。

傻子大頭本來一直是在司息河東岸的密林里狩獵，可自從偶然間趟過司息河，踩著了小龜，他才發現司息河的西岸同樣也有一片密林。他覺得他的地盤一下擴大了一倍。待他走進去，認真選擇好伏擊地點的時候，有一個獵物進入了他的伏擊圈。顯然，這不是一個一般的獵物，而是一個人，一個年輕的女人。當他正在考慮如何對付這場伏擊的時候，女人已經褪下褲子，白白的屁股在綠葉間閃爍，接著傳來一陣颯颯之聲，猶如雨打芭蕉，風吹樹響，這直接導致了傻子大頭的擦槍走火，在最不該槍響的時候，他竟然“砰”的一聲，把白屁股給打沒了。雪花迎著他的槍管直直地走過來，他伏在地上一動也不敢動。站在他面前的雪花，一腳踩在槍管上，兩手抱在胸前，質問他，你要干什么？

打獵。

我是獵物嗎？

傻子大頭抬頭看了看她說，你比獵物好看。

聽他這么說，雪花笑了，一手把他從地上提溜了起來。雪花說，喲，這不是大頭嗎？

雪花走了一段，卻發現傻子大頭仍然跟在自己的后面。雪花站住，傻子大頭也站住。雪花盯著他，他也望著雪花。雪花看見，此時傻子大頭的臉上掛著靜靜的微笑。對傻子大頭的微笑，六指村的人都有定論，那就是傻笑。但我總覺得傻子大頭的微笑是我見過的少有的最迷人的微笑，即使用司息河的水作比喻，也并不為過。雪花或許也有著同樣的認識。

雪花問他，怎么回事？

傻子大頭說，蘋果。

蘋果？

傻子大頭說，你身上有蘋果味。

雪花聽后又笑了。傻子大頭看雪花笑了，自己也很想笑。

雪花沒有再趕他。傻子大頭跟在雪花后面來到了一堆蜂箱前。這是什么？雪花從蜂箱里抽出一頁蜜板，說你自己看。傻子大頭看了看，又嘗了嘗，好甜??！然后傻子大頭說，噢，我知道了。

你知道什么？

傻子大頭說，是用沙灘上的沙子做的。

雪花問他，你怎么知道是用沙灘上的沙子做的？

嗨，傻子大頭說，這騙不了我。那些沙子，下小雨的時候就是紅糖，晴天它就變成了白糖。你說對不對？

雪花敲敲他的頭，笑著說，讓你猜對了。

從此傻子大頭迷上了帳篷和蜂箱，他認為自己應該和這些甜蜜的事物在一起，于是他白天搬弄蜂箱，汗水把臉上的灰塵沖得橫豎成行。夜晚，他在帳篷外持槍放哨，高興時說不定還會給周邊的某棵樹致舉手禮。

傻子大頭與蜂和蜜走到一起不久之后，就與雪花走到了一起。大頭說，我娶你吧。雪花說，已經有人要過我。大頭問她，誰？她說，不告訴你。

傻子大頭說，沒人要過你！

雪花問他，你怎么知道？

我聽你撒尿的聲音就知道。

雪花摸摸大頭的頭，你到底是傻還是不傻？

傻子大頭并不回答她，只說，就這么定吧！

什么這么定？

娶你啊。

雪花說，我這輩子可是不打算離開這片樹林的。

大頭說，這好辦，我也不想離開。

傻子大頭悄悄在司息河東岸搭建木屋。有一天，他拉著雪花的手從西岸來到了東岸，此時兩間木屋已經爬滿了青藤，這讓雪花驚奇不已。晚上，傻子大頭仍習慣在外面站崗，雪花從木屋里出來了，扯了扯他的衣襟。大頭問，怎么回事？

你進來。

大頭說，我得站崗。

現在不用了。

不用了？大頭不明白為什么現在不用了。

大頭又聞到了雪花身上的蘋果味，說，蘋果！

雪花說，到屋里來聞。

月光透過樹枝，斑斑剝剝落滿一地，司息河的河水在不遠處靜靜地流淌。

3、是不是所有的紅花都有毒

最初，聽說傻子大頭娶了雪花時，村里好多人百思不得其解。大頭竟在岸林里建起了小木屋，說明這對奇葩是不打算回村里來過。有人問過大頭，回來不？大頭的回答很堅決，不回來！

但后來，他們還是回來了。

聽說他們回村里來了，一伙心懷不軌的男人便心下竊笑。因為他們當中有很多人見過雪花，長得很標致，似乎隔得很遠就能感覺到她身上甜兮兮的味道。這伙男人覺得，對付一個傻子，他們的勝算應該很大。

回村后，剛安頓完，大頭就順著院墻里側挖開了一條深溝。雪花說，你這是干什么？大頭滿頭的汗，并不說話，只管往挖開的溝里填石頭。等填完一些刺刺楞楞的石頭后，又把從司息河擼來的蒲草，鋪陳在上面。

大頭睡覺很死，天打雷轟也不會驚著他。他做完這些事后，每天夜里睡得似乎更沉了。

村子里很平靜。但隨后某一天，村里有一個男人，突然在一夜之間瘸了腿。

大家都明白這是怎么回事。好多婦女都去大頭家走動，跟雪花拉呱，小聲唧唧，透著對雪花的夸贊。你可真行！你咋想出了這么個法子？雪花笑笑，嘿，這不大頭，都是他鼓搗的。大頭？雪花說的是實話，但村里來來往往的婦女沒有一個人相信。大頭腦袋再大，也不過一盆漿糊，他怎么可能想到這么多！婦女們覺得雪花不簡單，雖然嫁了大頭，卻很守婦道，是正經人，換作自己，能不能做到還難說呢！

但接下來，情況出現了變化，大家本以為瘸腿的男人不過是腿崴了一下，一時作個笑談，過一段時間也就好了。沒想到，這青年不但沒好，反而引發了骨癌。

這個青年的家人，一開始時怕臉上無光，壓根不承認兒子半夜里爬了大頭家的墻頭?，F在眼看轉成了骨癌，連命也保不住了，反過頭來又一口咬定是因為調皮，爬上了大頭家的墻頭，而不小心跌落下去的。所以堵上門，要求大頭一家賠償醫藥費。雪花說，院子里的溝是大頭挖的。石頭也是大頭填的，她也不知道怎么就出了這檔子事。青年的家人說，你不用拿大頭來說事，全村誰不知道他是個傻子！

不出一年，那青年便去了。

那青年人長得帥氣，平日里嘴很甜，村里人特別是婦女們對他并無惡感，打打情，罵罵俏，反倒是有幾分喜歡。眨眼間，一個活蹦亂跳的青年說去就去了，讓人一時很難接受。輿論慢慢轉到了雪花身上，由最初的贊美，變成了批判。有的說，真看不出，雪花這人的心可真狠。有的說，想豎牌坊也不能拿人家的性命來豎，是啵？你長得那么美，又嫁給個傻子，由不得這些青年打你的主意。甚至有的說，都是過日子的人，誰還不知道男女之間那點破事，哪村還沒個偷腥的貓，你就是讓人家得逞了又能怎么著！有調皮的女人跟著打哄哄，真有那樣的事，自己也跟著舒服不是？

雪花感覺在村里待不下去了，雪花一氣之下，便帶著傻子大頭離開了六指村。

等傻子大頭再回來的時候，已經帶著已過入學年齡的女兒。雪花沒有回來，他們做了分工，由雪花在外面掙錢，由傻子大頭在家照顧女兒上學。

如果雪花和大頭不搬回村里來住，這些事自然就不會發生。那么他們為什么不繼續待在司息河岸林里呢？在那里，他們會很快活。為這事，我專門問過大頭，你不喜歡司息河？

大頭說，司息河好??！

那咋搬回來了呢？

不搬不行啊。

接著大頭就給我說了一些事情。他問我，村里的獨眼羅你知道啊。我說我當然知道。大頭湊近我說，問題就出在他身上。

當年，獨眼羅曾從云南領回來一個女人。女人戴著絢麗的頭飾，上穿一件白色內襯，袖口挑著碎繡，外罩一件無袖嫩黃色上衣，腰系繡花短圍，下著湖藍色長褲，走起路來，窈窈窕窕，宛若一陣微風，飄曳一縷清香。六指村的人從來沒見過這種裝扮的女人，村里的盲人六別看他盲，卻似乎什么都懂，有人向他描繪了女人的模樣和妝扮，只聽他接著就吟出了幾句唱詞：“蒼山綠，洱海清，月亮白，山茶紅，風擺楊柳枝，白雪映霞紅”。沒有人知道這是哪部書里的唱詞，過去也從沒聽到他唱起過。唱完，盲人六說，是云南白族的。

在六指村安下身來的白族女人，很少再穿從家鄉帶來的服裝，但她對衣服的色彩，仍然喜歡帶上三點兩點白。六指村的人聽慣了盲人六說書，很快便從他說的書里找到了名字：白娘子。想起斷橋上許仙遇見的白娘子，想起水漫金山寺的白娘子，想起被壓在雷峰塔下的白娘子，大家都覺得叫她白娘子，再貼切不過。

白娘子對司息河有著超乎六指村人想象的喜歡?？赡芰复宓娜嗽缫呀浟晳T了它旁若無人的流淌，所以對司息河呈現出的細沙河灘、豐美水草、茂密樹林，還有由它所滋潤出的大片肥沃洼地，一點也不驚奇。

司息河從堤岸開始，就植被茂密。步過堤岸，是一片濕地，最矮的是雜草，其次是灌木叢，再次是正在起長的小樹，最高的是粗大的楊樹、槐樹、柳樹?？拷?，是一簇一族的蒲草、蘆葦、沙條。然后是清澈見底的河水，水上漂浮著青草、綠葉、花蕊，也有三五成群的野鴨自由自在地游動。水中的蝦、魚、蟹、泥鰍，甚至水龜，無所不有。白娘子經常走過堤岸，進入岸林，撫著槐葉，躲著棘條，婀娜于疏疏朗朗的灌木叢中，看樹枝間的鳥兒喳叫翔飛，感受被高大樹木切割開來的太陽光束。北方的陽光和鳥鳴，北方的藍天和綠樹，讓白娘子感到新奇和驚喜?；蛟S比起她的家鄉來，這里算不得多美，這里沒有三坊一照壁、四合五天井的白族建筑，沒有金色曼陀羅花樹，沒有曼殊沙花、琉璃花，沒有趕擺、丟包、堆沙、斗雞、劃龍舟、放高升、潑水節，但這里有一條大河，有豐茂的水草和高大的植被，這就夠了，足以讓她歡喜。她常常喜歡一個人來嬉水，嬉完水還可以唱一曲家鄉的歌謠，旋一段優美的舞蹈。

白娘子不僅給六指村人帶來了水稻種植技術，而且還給六指村帶來了一樣很神奇的東西，這種東西讓白娘子燉出來的雞肉鮮美無比。大頭曾向她討要過，她拿出來的卻是幾個類似龍眼模樣的黑殼子。大頭問，這么好的東西，能種嗎？白娘子說，能。大頭就在司息河岸林里種下了。不出兩年，本來一片翠綠的司息河岸林，出現了火紅的花朵，這讓純樸的司息河又多出了一份妖媚，成為一景。

對這些這火紅的花朵，村里人不明白，大頭當然更不明白，這些花朵其實是罌粟花，是可以提煉和制造毒品的原材料。大頭如此大面積地種植，已經夠得上刑事案件。所以縣里開來警車，把大頭給帶走了。

那你是怎么出來的呢？我問。大頭說，我也不知道，但我每天問他們，花有毒嗎？是不是所有紅花都有毒？這么連著問了他們三天，他們就把我放回來了。我回來的時候，司息河已經開始殺樹，成片的樹被伐倒。

大頭問我，你知道是誰種下的那些花嗎？

我說不是你嗎？

大頭的臉上掛著傻傻的迷人的微笑，輕輕地搖搖頭，然后說，是雙六。

雙六的爺爺和叔叔都當過村里的書記。雙六的爺爺是小指六，為人低調，處事公平，村里的集體經濟發展得很好，很得村民們的擁護。到了他叔叔，是一個拇指六，明顯比他爺爺多了不少心眼，村里的一碗水怎么也無法端平。而雙六，是雙拇指六，這在六指村絕無僅有。他一上任，就盯上了司息河成片的樹林。不殺心里癢得慌，于是通過制造罌粟花事件，開始著手大面積地伐林。

其實，大頭說，懷恨這片樹林的不只雙六，還有一個人，獨眼羅。

獨眼羅？他懷恨什么！

我打獵時打到過白娘子。

大頭講，他打獵還沒打到河西時，有一次他在密林里潛伏，一時不明白瞄準的是什么野物，白花花的，他扯開嗓子，砰！一個赤條條的人被他“打”翻了。這一翻，好家伙，大頭看見下面竟然還有一個赤條條的。大頭當然想也沒想，接著又“開”了一槍。被他第二槍“打”坐起來的是一個女人，這女人大頭看得很清楚，就是白娘子。人們跟往常一樣，問他，大頭今天又去打獵了？

打了。還差一點打到人呢！

人？你怎么想起打人？

大頭說，嗨，不穿衣服。

怎么會不穿衣服呢？

大頭說，還有一個不穿衣服的嘞。

這樣一來，問題就嚴重了。女人是白娘子，那么那個男人除了小羅漢還能是誰？大家都這么想。

4、小羅漢一家的傳奇

六指村有一奇人，盲人六，他是一個左小指六。盲人六打水，那是六指村的一絕。明眼人打水，多用鐵筒，碰得井壁叮當作響。輪到他，反倒用最不經跌打的瓦罐。他的住處距井臺有二百多米，需要穿過兩條小街，三個彎道。每天他都要來這里打一罐水，右手提著瓦罐，左手綰著三米多長的井繩，不必任何停頓就能奔到井臺。離井口恰到一步的時候，他根本不作任何試探和猶豫，順手就把瓦罐扔了出去。最初人們都被他這個動作嚇了一跳，認為瓦罐必碎無疑。但他卻很快從井底提上滿滿一瓦罐清水。當然，編席他照樣也是一把好手，不過編席并不是他的正業。他的正業是去趕周邊各個村莊的集市。他長有一對超大的招風耳，像兩座超大功率的雷達，細小的聲微都會被他的耳朵收攏，傳導到大腦中。所以不過幾年工夫，他便從一個聽書者成長為一個方圓數十里聞名的說書人。六指村得了這樣一個寶貝，便常在夏夜請他說書。有人在小馬扎上坐著，有人躺在一拎草苫上，看著明月當空，看著繁星滿天，看著烏云壓頂，鄉村現實與神話故事在這一刻完全融匯在一起。盲人六在說書時，經常說到《隋唐英雄傳》。在《隋唐英雄傳》里，羅士信善使一條大棍，橫掃無敵。他能橫推八匹馬，倒拽九頭牛，一雙飛毛腿，鋼筋鐵骨，每每陷陣，必殺得敵軍落花流水。

六指村人都愛聽這一段，不僅因為英雄氣足，而是因為歷史上的羅士信與現實中的大羅漢有相似之處。

大羅漢是小羅漢的爺爺。

大羅漢的塊頭比常人至少要大出兩倍，他是不是能橫推八匹馬、倒拽九頭牛，沒人見過。村人見識過的，是他一個人從東山腳石村的石匠那里，推來了五盤石碾。那寬圓的碾盤底座，那渾厚高大的石碾滾子，任誰一想，心都往下沉，但大羅漢一個人從三十里開外就像趕牲口一樣就趕來了。至于他倒騰來的二十多盤小磨，根本不值一提。

大羅漢一頓飯能吃二十斤面糊糊烙出來的煎餅，八印鍋做的方瓜粥能喝上一鍋。當然，只要吃飽一頓，他也可以三天不吃，五天不問。渾身的力氣鼓得青筋暴脹，仿佛扎一針就能竄出一條硬硬的皮鞭，這力氣憋在身上，一活動各個關節“喀巴喀巴”作響，外人看了都難受。所以他家院子里常見的是兩個大個頭的用來壓糧打場的碌碡，沒事扔著玩。后來扔碌碡扔得沒意思了，半夜爬起來，跑到村東大溝叉子里壘石壩，一夜壘出半米高。他用的石頭都奇大無比，壘起來后又嚴絲合縫。為此，后來說書的劉小手曾專門向村人們說起過金字塔。

在大羅漢時代，村里主事的就是雙六的爺爺。雙六的爺爺，有一個很偉大的名字，叫羅斯福。羅斯福無意中看到村東大溝的石壩，問，誰壘的？

有人說，是大羅漢。

他一個人？

一個人。

一晚上？

一晚上。

羅斯福找到大羅漢，說以后你就在村東三條大溝叉子里壘壩吧！

羅斯福真是知人善任，終于讓大羅漢有了用武之地。從此，大羅漢吃上一頓飽飯就三天五天不回來，先從村東最南的那條大溝開始，一段一段砌，一道一道壘。南邊的溝，他閘上了六道石壩，中間那條溝，閘上了七道石壩，北面那條溝干脆在溝尾處，閘上了一道十八米高的石壩，形成了一個在周邊二十里范圍內最大的水庫。這些小石壩形成的水潭和大石壩閘住的水庫，讓六指村一嶺的薄地皆得灌溉之利，嶺地的收成提高了三分之一，這也是六指村比周圍村莊富裕的原因之一。

大羅漢力大無比，但他的塊頭讓所有的女人都望而卻步。如果著名的媒婆多嘴嬸早些年嫁到六指村來，或許大羅漢的婚姻問題并不難解決，但此時六指村還沒人能夠擔此重任。后來是羅斯福出面，找來了小奶奶。

小奶奶比一般的女人還要小，娃娃臉，小裹腳，待人和善，不多言語。從嫁進六指村的第一天起，她就忙著做飯，沒白沒黑地做，就跟一個做飯機器毫無二致。好在，糧食由大隊調撥，管足管飽。不知什么時候得了一點空，小奶奶“咕咚”一聲，生下了小羅漢的爹。等小羅漢的爹剛生下小羅漢，壘石壩時不慎被一塊石頭砸死了，年輕的媳婦改嫁。小羅漢自此開始跟著爺爺奶奶過。

小奶奶把小羅漢當兒子養，一邊是一個飯量如牛、力大無比的大力士，一邊是一個嗷嗷待哺、嬌弱瘦小的小孩啼，小奶奶只能把每天的飯做得更多。小奶奶的生命很頑強，大羅漢逝去之后，小奶奶仍活了很多年，直到把全身都縮到了最小，感覺那狀態就跟從司息河濕地里拱土而出慢慢爬行的小蟬蛹一般。

小羅漢沒有大羅漢那樣大的塊頭，長得瘦弱，身上常冒著一股哧哧的涼氣。村里人都說，這是一股蛇氣。因為小羅漢很小時，就跟著壘石壩的爺爺天天在溝叉叉里轉悠。在東溝那道十八米高的石壩壘成不久，小羅漢發現自己多了一種功能。石壩下透出的水沖涮成一個泉窩，小羅漢經常到這個泉窩處喝水。突然有一天，他在泉窩處喝水時，身子不覺有些飄動。這種感覺讓他很奇怪，而且隨著時間推移，感覺身體飄浮的幅度越來越大。

人有會飛的嗎？六指村人沒見過?？尚×_漢幾乎就要飛起來了。村民雖然對此感到驚奇和不可思議，但想想也能釋然。因為，小羅漢是大羅漢的孫子??！你只要親眼見證過大羅漢的傳奇，那小羅漢無論怎樣，又有什么不可思議的呢！

最后，還是獨眼羅的爹揭開了謎底。獨眼羅的爹自然是比獨眼羅更有名的獵手，他伏在大石壩的遠處偷偷觀察小羅漢的一舉一動。直至有一天，人們聽到大石壩下轟然一聲槍響，很多人跑去了。

獨眼羅的爹說，這回，小羅漢再也不會飛了。

人們從大石壩里拖出來一條奇大奇粗的長蟲，蛇頭比大碗口還大，兩條須子半米多長。

獨眼羅的爹說，就是這兩條須子讓小羅漢飛起來的。

幸虧獨眼羅的爹打死了大蟲，據說，時間久了，大蟲的能量就足以能把小羅漢吸到蛇嘴里去。

小羅漢不會飛了，但自此病病歪歪，再沒有飄浮的輕盈，身上時常冒著一股涼氣。想起那條大蛇，想起小羅漢身上的涼氣，一提到他，遠近的女人們都唏噓不已，沒有人愿意嫁給他。

小奶奶去世后，小羅漢成了一個人。他不愿再住在小奶奶的老屋里，而是學著傻子大頭，也在司息河岸林里搭建了兩間小木屋。

小羅漢的體格，干不了什么農活，日常生活所需，基本上是由村里管著。他住到岸林里后，村里并沒有安排他任何職責和任務，但他沒事，喜歡在河兩岸轉悠，就自覺把司息河兩岸的林子看管了起來。

大頭打獵打著兩個白花花的人之后，獨眼羅曾跟小羅漢一人一桿獵槍，在司息河岸林里進行過一場激烈槍戰。因為小羅漢住在岸林里，是看林人，都知道他身上有蛇氣，那白娘子與一個有蛇氣的人走得近，似乎一切都能說得通。

村里的多嘴嬸，是這一帶的名媒，一般想請她出面不太容易。但她看到小羅漢的難處，主動把說媒的事攬了過去。名家一出手，就知有沒有，很快多嘴嬸就從東山腳下的石莊給小羅漢說來一個。東山腳下的石莊是個窮村，多的是石頭和石匠，能打下的糧食很少。石莊人是知道六指村的，六指村不僅村大、地多、富裕，而且有很多傳說。大羅漢的故事在石莊一帶同樣廣為流傳。

多嘴嬸就是從大羅漢的傳說入手，與一個一個的石匠攀談。其中一個石匠的女兒青苗被多嘴嬸說動了心。鑒于小羅漢的特殊情況，青苗沒講究儀式，自己選定了日子，綰一個小包袱，跟著多嘴嬸就來了。

從山區來到六指村，雖說村東也有三條大溝割出的四片丘陵，但在青苗看來，那跟平地沒什么兩樣。尤其村西的一片洼地，讓她驚嘆不已。

其時，正值五月，麥子已經黃透，清風徐徐，麥浪翻卷，燦爛的陽光下，閃爍著金子般的光茫。青苗似乎能聽得見麥穗與麥穗相互碰撞、相互摩擦的聲響，這些竊竊私語，讓青苗內心激蕩不已，感覺純粹而又澄明。青苗還看到一群群的麥鳥兒，棲落在麥芒上，小爪撥弄著，尖喙熟練地剝開麥子的毛殼。

青苗四顧流連，滿目新鮮。她喜歡司息河，喜歡司息河里的水，喜歡司息河岸邊的樹，喜歡司息河兩岸的沙，當然她更喜歡土地，看著六指村一洼肥沃的好地，她就想：這該打多少糧食??！

青苗滿含羞怯和憧憬，住進了司息河岸林中兩間爬滿青藤的小木屋。青青的樹林里閃動著青苗三點兩點嫣紅。

按說，青苗完全應該在六指村永久地住下來，肥沃的土地，濃密的岸林，清清的河水，金黃的沙灘，溫暖的木屋，有理由讓她成為六指村的女人，然后為小羅漢生出幾個六指。然而不過九九八十一天，青苗就決定要走。

青苗去找了多嘴嬸。青苗說，嬸，我要走了。

多嘴嬸對青苗的做法極為驚詫，也深為不解，六指村不好？”

好。

小羅漢不疼你？

疼。

你在乎他身上的蛇氣？

不在乎。

你不愿意住小木屋？

不，我挺喜歡。

你怕樹林？

不，不怕。

你怕生出六指？

不怕。

多嘴嬸說，那你告訴我，為什么？咱們女人不就是圖個好的村莊，好的人家，好的男人，然后安安心心地過日子嗎？

青苗說，嬸兒，你說的對。咱們女人家能圖什么，當初我不是綰一個小包袱，就跟著你過來了嗎？沒想圖什么，就是想嫁到一個地多土肥的村莊，跟一個知冷知熱的男人，踏踏實實地過日子。你說女人，可是他……不能讓我，成為，女人。

青苗一說，多嘴嬸也有些吃驚，他沒想到會有這一著，這在她媒婆歷史上還是頭一回?？粗贻p的青苗，從山區來到六指村，不愁吃不愁喝，過著舒心的日子，又有很合身的打扮，不過兩個多月光景，就明顯見出了水靈，細密的劉海下，圓圓的臉泛著光澤，有著山村女子特有的俊俏。多嘴嬸甚至下意識地看了看青苗平坦的小腹，想這身肚皮或許可以為小羅漢生下一筐六指，為羅家延續曾經的輝煌和傳奇。但青苗一句不能讓她成為女人，這理由實在無法讓多嘴嬸的巧嘴再派上用場。

青苗走了。

多嘴嬸來到小羅漢的兩間小木屋，看到屋里曾經的喜慶氣息似乎還沒散完。多嘴嬸嘆口氣，唉，多好的媳婦??！跟仙女還有什么兩樣。

小羅漢說，誰說不是呢！

小羅漢不行的事，很快傳了出來。六指村的姑娘媳婦們愿意為一個遠走的女人，送上她們的贊美：心善，面和，吃苦，俊俏。青苗一走，小羅漢只怕是要光棍一生，在那兩間木屋里慢慢孤獨終老，于是又都為小羅漢的境遇感傷和惋惜。但小羅漢不行，也有它的好，那就是姑娘媳婦們一下得到了解放，白天黑夜肆無忌憚地泡在河水里洗澡，即使看見小羅漢朝她們走過來，她們也不會再像過去那樣夸張地尖叫，虛張聲勢地躲避，然后把女人固有的羞澀瞬間開成岸林中的花朵，而是繼續追逐嬉戲，一任水花四濺，勾勒出一個個浪里白條。在一個無所作為的男人面前，無遮無攔地展示青春的身體，對女人而言，可能也是一種別樣的情趣和滿足。每每此時，藍天白云下的司息河，兜在兩岸的密林之中，女人們純靜清脆的嬉鬧聲，常常向兩岸自由地擴展，彌漫進樹叢深處。所有這些，都加劇了司息河的生機和嫵媚。

小羅漢顯然是被冤枉了。我說。

冤枉了。大頭說。

那你“打”到的那個人到底是誰呢？

傻子大頭說，我給你說吧，是雙六。

5、多嘴嬸說，沒有她，就沒有我

鄉村的媒婆已經是一個過時的角色，像多嘴嬸，她的輝煌也早已成為過去。如果她能再年輕一些，繼續披掛上陣，村里就不會出現那么多的光棍。為什么窮的時候，都能說上媳婦，如今日子過富裕了卻產生了這么多的光棍呢？

沒有多嘴嬸，就沒有我，不是說我是多嘴嬸生的，而是我母親是她給說來的。在婚姻問題上，我父親有自己的想法，要實現這個想法，當時非多嘴嬸莫屬。

多嘴嬸剛嫁過來時還是多嘴嫂，后來隨著年歲增長才升格為多嘴嬸，現在應該算多嘴奶奶了。但習慣上，提到她的時候，六指村的人還是說多嘴嬸。據說，當年她剛嫁到六指村來時，并不太受六指村人的歡迎，尤其不受女人們的歡迎。多嘴嬸隨她娘，話多，聲音尖細，走路有點拽，一拽屁股就得跟著扭動，一扭動乳房也就跟著顫動，顯得很不端莊。有些女人背地里說她“長了一對勾引野漢子的腚”，這在以沉穩風格見長的六指村姑娘媳婦堆里，顯得很不合群。何況，她話一多，免不了走話，容易搬弄出些事非。好在時間久了，大家才發現其實多嘴嬸是個心直口快的人，無心無肺，自己不藏話，話扔完也就算完。這倒比那些心計極深的女人還要強，接觸起來更容易。而且，多嘴嬸是個熱心人，不管誰家有活，哪家有事，她都到場，能搭把手就搭把手，搭不上手也幫個人場。這一點，倒很符合六指村的風俗和規范。關鍵是，她雖然“長了一對勾引野漢子的腚”，與小叔子們打情罵俏的話也并不忌口，但行起事來，卻走得正站得直，從沒有故作風騷惹出半點韻事。多嘴嬸的丈夫起初待她并不好，常鬧點暴力。平日里別看她多嘴，在這事上她卻從來都給丈夫留著臉，只字不提。一說起來，都是夸丈夫待她如何如何好，一氣兒把丈夫夸得沒了脾氣，暴躁癥漸次改掉。后來多嘴嬸在六指村周邊一帶，一夜成名，讓人發現了她另一面的潛能和才智。因為她完成了說媒史上有史以來的最大工程：轉親，七戶聯轉。

轉親，一般是“三轉”，偶而也有“四轉”，再往上就不多了。再往下，也不多。因為再往下，就是“二轉”，二轉其實就是“對換”，叫“換親”，而不叫“轉親”?！捌咿D”的工程之大可想而知，它涉及到了四海鎮的五個村和鄰鎮的兩個村，七個村七戶人家十四個男女。七個村情況不同，七戶人家家境不一，十四個男女性格各異?？梢栽O想，多嘴嬸在不同的環境，不同的時間，面對不同的人和各種不同的要求，一張唇邊帶痣的嘴，怎樣不斷地張合，把每一句貼心的話語像司息河的水一樣，自然而然地流進每一個人的心里，讓他們從部分一直到全部地接受。最后結果，七戶人家十四個男女都達到了滿意，婚禮在七個村莊同時熱鬧。這種成就和由此帶來的巨大效應，任憑誰抵擋都是抵擋不住的。從這時起，大家不再叫她多嘴嫂，而改叫她多嘴嬸了，多年的媳婦終熬成婆。人們從此對這個習慣于扭著屁股走路的女人另眼相看，而且對她嘴唇邊上的痣，也有了全新的認識：它或許并不像傳說中的那樣，是克夫的，而是一個優秀媒人最貼切的標志。

就在第三套人民幣剛印出來不久，有一天，我父親揣著十張一元票找到了多嘴嬸。多嘴嬸說，不需要這么多錢。父親說，這不是錢。不是錢？父親說，我想讓你記住這票子上的女人。說白了，父親其實對心目中的伴侶已經有了目標，那就是要找一個新一元票上女拖拉機手模樣的女孩，因為那錢票上的女孩，很精神，很干練，很清爽，很漂亮，一見就讓人愛。這樣的女人誰不愛！都愛。但是我父親敢于說出來，并當作目標，這勇氣非同一般。本來，對多嘴嬸來說，她根本不怕你有目標，你只要說出哪個村哪戶人家，事情便十有八九能成，沒想到父親給她的卻是一張一元紙幣，讓她去按圖索驥，量體裁衣，這難度就大了去了。當時多嘴嬸從身上一掏就掏出一張五元票，五元新票的正面是一煉鋼工人。多嘴嬸把兩張票擺在一起，說他們兩個成事還差不多。父親說，那你看看我。多嘴嬸抬頭，突然發現我父親的臉膛眉眼跟那個煉鋼工人的模樣還真有幾分相像，這事過去怎么沒注意呢！多嘴嬸確實是多嘴嬸，她好像天生就比別人嘴多，三下五除二，四乘八三十六，真給找來了。多嘴嬸按一元票上的人物圖案給她上完裝扮后，領到了父親跟前。嫁過來的母親成了六指村的美人，唯一的不足是她并非一個拖拉機手。不是拖拉機手的母親卻有著一臺拖拉機的能量，勤勞能干，效率奇高，后來成了勞模。我和父親都沾她的光搬到了縣里，從此離開了六指村，離開了司息河。

在我還沒離開村的時候，我爺爺還健在。爺爺好像并沒有多少事可干，他便常常領我去司息河里撈魚。他在一根長桿頂端置一網瓢，站在岸上就可把網瓢伸到水草之下，逆著水流一刮，魚蝦就進到網瓢里。爺爺把它們扣到岸上，我的任務就是把它們揀進小魚簍。我們從沒捕到過大魚，也不可能捕到大魚，或者說司息河里根本就沒有大魚。我們要的就是這些小魚小蝦。有這些小魚小蝦就足以使我們的生活無比鮮美的了。

在不跟爺爺一起撈魚的日子里，我也有事可干，但那必須是夏天。夏天司息河的密林里會響聲一片，“知了”、“知了”地叫個沒完。

麥收一過，在司息河岸林濕地的深層中，就有成千上萬的知了猴開始涌動，它們頂開土層，爬出來，爬向附近的樹干或葉叢，拿手電筒一照，它們宛如樹質增生的骨節。在合適的高度，它們停下來，悄悄脫去地下蟄伏時期的陳舊外套，伸展開兩片炫麗的薄翼，像本來就很漂亮的女人又裹上了一件華貴的披風，然后開始動情地歌唱。它們從地下來到地上，以為見到世面了，所以一切都變得“知了”。其實，若看它們的穿戴，真應該叫它們“姐兒”。

如果想把它們捉下來，需得是中午，需得用一根長桿向它求愛。用大半碗細面，淘出一小團面筋，置于長桿頂端，這便成了。只要面筋觸到蟬翼，它就會告訴你“知了”、“知了”，有時也拉開腔調，“知——”

當然，有一個時期，我們一伙小朋友也不斷地重復著做盲人六打水的游戲，每個人都從家里偷出制作泡菜的瓦罐，摹仿盲人六，站在井口，往井里扔。結果可想而知，沒有人能夠成功，每個人的繩頭只拴著一塊瓦罐的碎片。最后我們只能在家長的暴打下，收手不干。

在我小的時候，我曾說過大雪是白糖，司息河灘濕潤的沙子是紅糖一類的話。這話只應該大頭說出來才對，我這么說，一度被認為我有可能也要成長為一個傻子。有人曾認真地提醒過我父母，羅提這孩子……好在我沒有傻。后來有人煞有介事地總結了我沒有傻的原因，說是因為我吃了太多太多的魚蝦，太多太多的“姐兒”。魚蝦補了大腦，“姐兒”補了視力。

現在回想起我的童年，仿佛一片青翠。美麗的司息河給予了我對濕地植物的準確辨認能力。我一度像大頭愛打獵愛蜜蜂一樣，愛上過這些水生植物。蘆竹，芒草，旱傘草，千屈菜，狼尾草，狗牙根，蕁麻，鬼針，澤瀉，金蓮，節節草，蒿柳......等等不一而足。我那時曾朦朧地想過，我將來是不是該學植物學？后來，到底沒有走上這條路，學了歷史。從此，我便一直糾結在那些過往的人物和事件中，探著頭往后看，把背對著時光前行養成了一種習慣。

六指村自從有了第一撥外出打工者，便有了第二撥、第三撥，后來就不論撥了，幾乎所有的年輕人都外出了。年輕人平時在外，各忙各的，只有春節是個空檔。大年一過，各村里相親者絡繹不絕，像明星大腕扎堆走紅地毯一樣，俊男靚女，成群結隊，蔚為壯觀。像六指村這樣的大村，一年進來幾十個女人，不足為奇?？蛇@種盛事，不過幾年，就徹底蕭條了。過個年，除了年夜里鞭炮齊鳴有些響聲之外，自大年初一始，各村各戶便鴉雀無聲。悄悄走動走動親戚之后，年輕人們便四散開去，返回了城市。于是再想利用這種形式討個媳婦已經變得不可能。村里緊缺的資源有很多，第一緊缺的，不是別的，是缺年輕的女人。所以現在的大頭很頭疼，因為他女兒羅小甜還不到十七歲，就已經被周邊村莊的男人們盯上了，人還在鎮上讀書，家里的門坎就被前來提親的人基本磨平了。

6、美麗的司息河斷流了

我這次回村，并且住下來，是因為接受了一個任務。在早期外出打工的人中，有一個人發了財，發財后，他就想雇我做一件事，寫村志。我說，干嘛想起我來。他說，你在縣志辦整了這么多年的縣志，就不能把我們的村志整一整？我有些遲疑。他說，你還記得司息河不？我說我當然記得。他說，可是，它沒了。

整村志，我知道他有他的私心，他祖上是石匠，砌過司息河的河堤，建造了通往蜂王村的石橋，甚至發動家族疏通過司息河的河道。也就是說，他們家族對司息河的明澈流淌是有過巨大貢獻的。如今，一條曾經寬闊的河流，說沒就沒了，祖上的業績也至此干涸。他有些心懷不平，他想借我的手，把他們祖上干過的好事盡皆留下，端與后人。

我不想過多地去關心他祖上的事，可司息河沒了，這事實實在在地打動了我。

早些年，雙六一邊往城里賣樹，一邊組織殺樹，林子再大，也不撐這個殺法。美麗的司息河曾經在兩岸密林的掩映之中，像一個害羞的女人，靦靦腆腆地舒展，柔柔媚媚地流淌?？墒?，后來這樹一殺，不僅掛不住落下來的夕陽，遮不住女人們的嬉鬧，而且像極了一雙被強行剃去眉毛的眼睛，顯得突兀和干癟，再也噙不住往昔半點的情懷和韻致。甚至它的所有生機和嫵媚連埋進岸邊沙土的機會都沒有。因為接下來的舊村改造和五山縣以及四海鎮大規模的建設，把司息河的沙子挖采了個底朝天。濕潤的司息河細沙的確像小賣部里出售的紅沙糖，這一點我當年說得并沒有錯?？涩F在它們與河水分手，與鋼筋水泥走到一起，已成為一座座高大建筑的堅硬部分。美麗的司息河遭此數劫，變得千瘡百孔，在奄奄一息中最后斷流。

司息河的斷流，別的不說，起碼影響到了兩個人。青苗離開小羅漢后，無法再回家，她去了五山縣城，很快嫁了一個建筑工。日子正好著呢，不想某一天那建筑工一腳踩空，撇下了她。那時我們一家已經進城，她奔到了我母親這兒來，我母親在五山縣城還算得上個人物。母親又幫她找了份工作，據說干得也并不如意。后來，她干脆辭了工作，專在我家做點雜務。聽她多次在跟我母親聊天時說起，她最大的失誤是離開了小羅漢，離開了六指村。因為她從石山上下來，不僅看見了綢緞般平展的土地，還看見了一條奔騰不息的大河。她很喜歡小羅漢在司息河岸林里搭建起的那兩間小木屋，小木屋爬滿青藤，蝴蝶紛飛。母親說，可是小羅漢......青苗說，他是因為受了點傷。我才知道，當年小羅漢與獨眼羅槍戰，小羅漢的沙子嘣著了獨眼羅的那只壞眼，并不礙事。而他卻被獨眼羅的沙子嘣著了睪丸，這損失可就大了。但青苗說，因為沒有錢，有錢完全可以給他治過來。母親于是擔當起了多嘴嬸的角色，在其中一直撮合，想讓青苗再回到小羅漢身邊。正待事情有新的轉機，生活再度要發生奇跡的時候，司息河卻沒了。沒了司息河，沒了岸林，沒了爬滿青藤的木屋，青苗也就掐斷了再回六指村的念想。

當然，司息河斷流的后續影響遠不至此。

司息河斷流后，村里的怪事開始頻頻出現，首先是女人們再也生不出六指了，這讓六指村已經變得徒有其名。然后就是癌癥盛行，我記得我叔有一副健壯的身板，每年都背著很多東西到城里來看我父母，但他不過四十九歲，正是壯年，就死于肺癌。其實，他是一個活得很仔細的人，不吸煙，不善酒，不喝濃茶。茶里如果要泡上大棗，泡幾個那也是有定數的。

六指村是從西往東建在一個漫坡上的，這樣當年在劃宅基時，村人們都在爭搶地勢低的地方。這些年過去后，情況發生了出人意料的變化。如今這些在低地勢處建房的人家，再也喝不上綠豆飯了，因為他們那地兒只看到綠豆在開水里翻滾，卻無法將它們煮熟。這些年，六指村消失了很多職業，比如說編匠、鐵匠、石匠、說書、放蜂、打獵等等，但再怎么消失，做豆腐的總不會消失吧？現在看來，也不盡然，比如說村西的豆腐鋪，就亟待關門。原因也是因為水，低地處的水已經做不成豆腐。在這些手工匠中，一時還消失不了的，可能只有木匠，這倒不是他們要打家俱，更重要的是他們要為咽氣的人打棺材。

我們家在村里的房子早已經處理了，所以我這次來，是住在大頭家里。雪花常年不在家，他那院落已經很破敗，原本沒有人愿意進來光顧，但現在不同，人來人往，絡繹不絕，很是興隆。一是常有來提親的，二是每天都有來提水的。大頭和雪花不用說是村里的弱勢，當年劃宅基他們不可能劃在低處，最后被撮在了嶺蓋上。打井時下面的住戶打十來米就行，他們的井卻打下去了八九十米，多花了不少錢。但現在，下面的水湊和著吃還行，但要用它煮綠豆飯或者做豆腐那就別想了，因此大家都要到他這兒來取水。

村里有個外號叫羅小手的，是個醫生，他連著幾天都到傻子大頭這個破敗院子里來。我以為他也是來取水的，不是，他不取水。那么，他一定是來向我反映什么事情的，一個村醫眼中的六指村，好讓我寫進村志。我這么想。結果也不是。但看他每次來，都是欲言又止，有什么話要說的樣子。有一次，大頭去了鎮上，給在鎮中學讀書的羅小甜送東西。羅小手又來了。我問他，他艱難地說，我想看看羅小甜。我說，你看她干什么？他說，我其實是想檢查檢查她的胸部。檢查她的胸部？他見我一臉猶疑，說，是的，我懷疑她......我明白了，羅小手是村里公認的鑒定乳腺癌的高手，他一定是懷疑羅小甜也有什么問題。我說，她才多大！羅小手說，這與年齡沒有絕對的關系。那你怎么突然想起懷疑她？因為有人摸過。有人竟摸過羅小甜！我問，誰？羅小手說，這個我不能告訴你。

羅小手的爺爺曾是六指村一帶有名的中醫，擅長婦科，對痛經、不孕等常見病癥有百治百愈之效。羅小手小時患過小兒麻痹，一條胳膊一只手永遠停留在了七、八歲上，他由是得到了爺爺的格外疼愛，也得到了爺爺的醫術真傳。他從十歲起，就比照著爺爺的處方用那只小手抓藥，一抓就是十幾年，直至爺爺去世，他把這所鄉村醫藥鋪接過來。待羅小手行醫時，他發現不止頭疼感冒的人比過去多了，疑難雜癥也比過去多了。羅小手的醫術強項與他爺爺一樣，是婦科，但已不止傳統婦科，新興婦科病以新的名頭接踵而至。過去，村里的年輕人多，小子們常拿女人的奶子說事，說得花天酒地，遍地升騰荷爾蒙的氣味。但他們也都不過是過嘴癮，對女人的奶子并沒有真正研究。羅小手才是真正對女人的奶子真正有研究的人。因為他一直抱著一本厚厚的關于女人乳房的書在看，他已經完全弄明白了女人乳房的構造原理，他能像說一塊平常的布頭一樣，說出它的原料和質地，甚至還能說出“隱約蘭胸，菽發初勻，脂凝暗香”、“訝素影微籠，雪堆姑射”之類的文學描述。他曾在一次叔嫂輩之間的打鬧中，說不老實我可摸奶了哈。沒想到那堂嫂也是熱鬧中人，襯衫一縐，就現出了兩道春光。既是開玩笑，羅小手便象征性地觸了一下。那堂嫂笑嘻嘻地，你還真摸??？可是，沒想到正是這簡單的一觸，羅小手竟然本能地感覺堂嫂的乳房有問題。后來仔細一查，果不其然...... 堂嫂的病不止驚了六指村女人們的心，也驚了周邊村莊女人們的心。從此羅小手那只七八歲的小手進入了它從未有過的生命旺季，女人們主動讓它一次次伸進自己的懷里，按點，揉捏，供它仔細地體味和認真地把握。因為村里的女人們都相信了他這只手，急切地希望這只手能幫助她們驗明正身，給她們一個確切的答案。對羅小手來說，自己正常的那只男人的大手卻摸不到女人的乳房，曾經殘疾的小手卻有著吃不消的艷福。他自己都覺得，生活是多么不可思議。更別說女人們了，對生活充滿了多少未知的不安。

十七歲的羅小甜長得很漂亮，大頭把自己傻傻的迷人的微笑傳遞給了她，到了她那兒，只是去掉了傻傻二字而已。我在第一次見過她之后，一度把她看作是司息河的化身，水靈靈的嫵媚。我不敢想象醫生會如何在她胸前動刀。

7、大頭說，說不定哪一天司息河還會重新鼓漲起來

我剛回村的時候，就遇上村里的一樁糾紛。地原本都分到了各家各戶，但村里又進行反包統統給包了回去。包回去的目的，是集中轉租給鎮上介紹來的藍莓公司。從此，片片沃土肥田再不見了花生、玉米、大豆和高粱，而代之以漫山遍里的藍莓。藍莓是什么？留守在家里的女人們都沒見過。藍莓公司的人說，這東西特別適應用女人，跟化妝品一樣，吃了它，去年二十今年十八。女人們便都熱切地盼著，趕緊種上，趕緊讓它長出來，趕緊讓它結果。真待結果時，卻發現每一條田野小路的兩側，都織就了密密的鐵絲網，這景象村里七十歲以上的老人見過，好多人也從影視劇中見過，那是當年鬼子進村的標志。我也曾到田野的小路上走過一次，確有時光穿越之感。有一個婦女好奇，到底是什么樣的果子能讓女人變得年輕？她就想邁進去，一探究竟。這一邁不打緊，鐵絲把褲襠給剮開了，搞得十分狼狽。有人借機說藍莓上的人強奸婦女，組織村民跟藍莓上鬧。之所以鬧，是因為不僅租金低，而且錢什么時候到手還說不準。經此一鬧，村民們搞清了一個問題，那就是藍莓上出得租金并不低，而是有一塊讓村里給瞞下了。于是矛盾點又集中到了雙六這兒。

雙六家吃水，也是到傻子大頭的院井里來提。雙六自己也來過，一邊提水他還一邊打量大頭破敗的院子，他好像不覺得這院子破敗，而是仿佛讓大頭得了多大的便宜似的，滿心里想不通。

我相信，雙六到大頭這兒來，也不全是為了提水，而是因為我。因為聽說我要整村志，他可能在琢磨該怎么掌控我，至少是如何能夠影響到我。如果不能掌控，那么他的一應作為，或好或壞，可能都要白紙黑字地整進去。關于雙六的事，自然很多，我想從司息河入手，認真地跟他做一番交談。我說，司息河......我剛開了個子頭，雙六就打斷了我。他說，司息河的斷流有多方面的原因，你可要知道，如今斷流的可不只司息河這一條。這話讓我很沉重，因為他說的何嘗不是呢！有一個周末，大頭去接羅小甜，趁這個空，我問雙六，聽說白娘子當年熱戀司息河，經常把衣服晾曬在樹枝上，一個人裸著在密林里舞蹈？雙六說，人家是白族。我說，聽說你跟白娘子有過事？雙六聽我這么說，很驚覺。是不是聽大頭給你說的，他一個傻子，他的話你也信？這些事，看來直接跟他探討也探討不出個所以然。

除了雙六，到大頭破敗院落里來找我的人，自然還有不少，這些人都是祖上或近親中有疵點的人，他們找我，是不希望我把那些曾經的糗事如實地寫進村志。比方瘸腿人那一家，他們很關心我如何寫瘸腿事件。甚至獨眼羅也找到我，讓我不必去提他跟小羅漢之間曾經爆發的槍戰。他說，一切都過去了，連司息河都沒了，再翻弄那些陳芝麻爛谷子有什么用？不僅如此，即使我拿出任何一個事件，無不是各執一詞，眾說紛紜。多個版本互相矛盾，卻又都有可取之處。我發現我做不了這個評判者，也不能去做這個評判者。所以這次來，別說我對六指村近百年來的人和事，無法進行全面的了解，即使了解了，我也根本無從下筆?；蛘哒f六指村的村志，已經天然地寫就了，它就放在那兒，誰愿意看，都可以自行打開?？赐炅?，也自會做出屬于個人的評判。

我曾讓大頭陪我去一趟司息河。大頭說，河已經沒有了。我說，咱去找找看，說不定能找到呢。大頭一聽我這么說，很興奮。對呀，為什么不去找呢？

整個村西，一片光禿禿的，的確我們難以再找到記憶中司息河的半點影子。過去的一切仿佛都是一場夢，跟從未曾存在過一樣。后來我去伊甸，看到了伊甸城里的伊豆河，我覺得似曾相識，至少，河岸的植被中，有從司息河挖過來的大樹。我早說過，我認得，一眼便知。也就是說，這些年不只女人們進了城，花草樹木進了城，很可能整條河也進了城。這個發現，我沒敢跟大頭說，如果說了，他一定非讓我帶他去看不可。我甚至擔心他一冒傻氣，堅持把整條河再重新搬回村里，那該怎么辦。

聽說，在原司息河河址，鎮里正在規劃建設一個大的社區，至少六指村和蜂王村肯定要合并進來。當年，為了爭奪司息河的資源，兩村不惜打得頭破血流，因著斷流，兩村卻可能要走到一起，親如一家。我跟大頭去找司息河的那天，我們懷著失落的心情，茫然無措，一直待到天黑。沒有了司息河的密林，星星出來，無遮無攔，掛滿天空。我跟大頭說，你跟雪花的好日子快到了。大頭迷人的微笑掛在臉上，盯著我。我繼續說，你們很快也要住上樓房了。大頭望望天上的星星，又望望遠處，他幽幽地說，我怎么老覺得，說不定哪一天，會落下一場大雨，司息河又會重新鼓漲起來。我看見我們的房子被大水淹了。

他這么說，我一驚，也許此時從大頭的頭腦里冒出來的，并不全是傻氣。

我已經沒有必要再在六指村待下去。走的那天，獨眼羅的兒子小羅號來了，他已經年過三十，卻仍然沒能討到媳婦，所以決計要跟我走，到城里去。路上，我說，你怎么才想起去城里，而不是早一些？他倒也沒避我，說我原來一直勤奮著嘞，可眼看過了討媳婦的年齡，也就不正干了，日常做點小偷小摸也能應付過去?？涩F在不行了，村里大街小巷都安上了監控，出不得門，沒辦法了。我一聽，如果小偷小摸也算一個職業的話，看來在六指村也要失傳。

我問他，你是不是欺負羅小甜了？

他說，你怎么知道！

因為你給羅小手說了。

小羅號說，那還不是都怪他羅小手？

你自己做出來的事，怎么能怪他！

小羅號“嗨”了一聲，跟我說了一些情況。大意是，羅小手給女人們開出的保健藥方是，要想讓奶健康，起碼每天要摸三十次以上。于是，女人們都回去摸奶了。見面打招呼，不再是“吃飯了沒”，“干啥去呀”，而是“你摸了嗎”，摸了！你呢？也摸了。有女人說，你還別說，讓羅小手那只小手摸著，上上下下，左左右右，前前后后，一圈一圈地來回摸著，還真有點舒服。咋自己摸就摸不出感覺來呢？有人接話說，你要讓他那只大手摸摸更舒服！你咋知道更舒服，難不成你是被他用大手摸了？你才被大手摸了呢！

女人總忘不了戲鬧。

有一個女人說，人家羅小手說的可不是讓你們自己摸，而是讓自己的男人摸。

一堆女人，卻沒有一個男人是留在村莊上的。所以，有個女人直言不諱地說，誰不知道讓男人摸舒服啊。別說咱們幾個，就是全村的女人有幾個有這條件的。

這一說，大家都閉了嘴。是啊，男人個個都跑到城里去了，一年回不來幾趟?；貋砭兔χ箻寬喟?，捎帶著摸奶還湊合，若讓他們專門悠然地摸奶既沒那個興趣也缺時間。

有的女人開始打起小羅號的主意。一幫女人把小羅號給教壞了。小羅號說，小知怎么的，突然的某一天，我就盯上了羅小甜的胸部?？墒窃捰终f回來，光讓我摸奶，時間長了，不止女人們會瘋，我也會瘋掉。

他這樣說，我心里說不出是一種什么滋味。

過了一會兒，我說，我這次回來是受人之托，來整村志，這應該算大事，雙六怎么好像并不太在意？小羅號說，他在意什么！他全家都已是外國籍，說不定哪天，他們就搬走了。我問，哪國？小羅號說，不知道，反正他兒子現在在新加坡。他哪來的錢？小羅號面對六指村的大地整個一劃拉，說這不都是錢！小羅號接著又說，我們傻啊。我說，你能比大頭還傻？聽我這一說，小羅號說，切，他傻？我覺得他是我們六指村最聰明的人。

我沒想到小羅號會這么說。

我說，其實，司息河斷流也是好事，至少村里從此不再生六指了，六指村就可以名正言順地叫蝴蝶村了。

小羅號說，你看看，哪里還有蝴蝶？

我看了看，確實是，沒有蝴蝶。記得，小時候打頭碰臉的都是蝴蝶，那么它們都到哪里去了呢？

小羅號很平淡地說，飛走了唄。

我說，不是有漫山遍野的藍莓花嗎？

小羅號說，在我眼里，這些藍莓花跟罌粟花沒什么兩樣。

我說，可不是，藍莓能制藥。

聽我這么說，小羅號說，它能制藥但它能治過那么多病嗎？

此時，我想起了村頭那兩個飄逸的簡草字，紅紅的，難不成它們只是蝴蝶的標本？

雙六，人家能??！小羅號兀自又感嘆了一聲。見我無話，他接著說，他竟然還辦了個殘疾人證，注冊了一家小藍莓公司，掙大把的錢，還不用上稅。

我很驚奇，他怎么能辦？

小羅號說，他雙手六，跟常人不一樣，認定是殘疾。

8、司息河到底去哪兒了

伊甸市。五山縣。四海鎮。六指村。找到這兒，你就找著我了。找到我了，也就等于找著那條美麗的司息河了。顯然這已經是天大的謊言，我之所以這么說也不過是在安慰自己，那條美麗的司息河仍然還在，白娘子每年還在那里過一個人的潑水節，小羅漢坐在岸邊，與一群無憂無慮洗澡的女人打情罵悄，甚至盲人六仍然端坐在夏夜的司息河堤岸上有聲有色地說書。

有一段時間，我連著往村里跑。有人問我，不是不寫村志了嗎？我說不寫了。那你這是干嘛……

因為大頭幾次問我，你說司息河到底去哪兒了呢？它還能不能回來？

我給不出他答案，我只能說咱們一起找去！

村人便常?？匆娢液痛箢^經常在六指村村西一帶出沒。那里是一片空地，正準備建起一座座樓房。

有時，我聽到村里人悄悄在議論我，這個羅提，是不是也傻了！