故鄉的古槐

文 吳國榮

故鄉的古槐

文 吳國榮

千年的古樹會說話。是的，每一個植物的生命都有它的語言、都有它的記憶，只不過人類科學發展的高度,還達不到解開它們記憶和對話密碼的水平。因此，世世代代，它們都還在頑強地生活著，任由人類和自然擺布。但它們仍然各有各的生存狀態和成長氣象，各以各的存在方式而生存。

我們村有一棵古槐，很大很粗很老了。它的樹身有三、四個人合圍才能抱得住，它的身高足有二十多米，它的樹冠足有一百多平方米。據說，它是運城地區古槐之首，當年有林業專家在全市十三個縣普查古樹名木后稱之為罕見。而且現在確實已被收入到山西省古樹名錄集里而備案，且撥有?？钣枰员Ｗo。盡管如此，古槐仍然顯得很孤獨。因為我們村太偏僻了，位居運城市萬榮縣皇甫鄉孤山腳下的一個小山村。我們村太小了，一共才一百多戶、五百余口人，現在大多數年輕人都帶著媳婦和孩子在外打工創業，實際上長年在村里居住生活著的也就二三百口人。長期以來，古槐就生長在這樣的環境中，它既沒有條件走出去，也沒有更多的人來見識。只是聽說前幾年，我們村的一位鄉賢——退休多年后的老大學生寫了一篇散文刊登在了《運城日報》上，還有運城電視臺也專門到我們村采錄了關于古槐的專題片，除此以外，再也沒有什么值得說起的事了。它也全然沒有其它生長在通都大邑、名勝景點、皇宮寺廟的那些樹齡遠不及它的那些古樹風光和優裕。樹和人一樣，看你生活在什么環境中。但它很服水土，很適應環境，也很滿足。

如果能測出古槐的年輪，不僅能得知它的樹齡，而且通過年輪也能測得它的生存狀況。因為年輪的曲線，不僅能反映出豐年、歉年，而且也能反映出自然災害的情況?？上КF在的林業科技還正在攻關過程中，我們只能從它的表象和現狀敬仰它的頑強。古槐的根部高出地面有一米，虬然錯節，滿是根雕造型。小時候，生產隊的鐘就掛在樹上，一敲鐘，無論是開會，還是上工前領活兒，社員們都坐在樹下的樹根上。這種露天廣場的天設地造，很是讓人愜意。樹身像是老年人的手，更像是鱷魚的身子，斑斑駁駁。樹身除了粗大之外，在它分杈處還有幾個樹洞，樹洞除了當年農村文化生活貧乏，無聊年輕人經常趴樹上樹、手抓腳蹬之外，還成為一些爬行動物的藏身之所。樹身之上的分杈，有三、四個，每個分杈一個人也抱不攏，不管是直向的、還是斜向的，到樹梢也還老高老長。樹枝樹葉稠密繁茂，上面筑滿了鳥窩，其中以喜鵲窩居多。每天早上天剛亮，各種鳥兒就開始歌唱，奏響山村的黎明曲。當然，也有類似像貓頭鷹一樣的鳥，一到晚上，特別是冬天的晚上，它就發出凄厲的叫聲，嚇得小孩都不敢出門。當然，白天這里就是小鳥的樂園，也成了年輕人嬉鬧的場所。古槐帶給村民的福蔭太多太多，而世間給它的回報卻太少太少。兩千多年了，隨著風霜雪雨、自然災害，隨著兵荒馬亂、人為破壞，隨著社會變遷、移挪砍伐，古槐的弟弟輩、兒孫輩，一棵一棵都被歷史湮沒。不要說兩千年，就在幾十年前，我們村遍布在角角落落的數百年的古槐，因擴巷、因蓋房、因變賣而被紛紛砍伐殆盡。在無知和貧窮的時代，誰還把古樹當作生命、當作物質遺產、當作文化標志來對待。獨這一棵古槐，以它偉岸的身軀、強盛的壽命、豐富的閱歷，目睹了世俗的鄙視、人性的摧殘和社會的遺棄，但它仍然還頑強地活著。

古槐兩千多年了，如果準確地推算一下，它應該是西漢初年的產物。因為我們村是一個古老的村莊。我們村的周圍就有袁家莊、北吳村龍山文化遺址，有荊村仰韶文化遺址。那時，新石器時期的人類就已經活動在這個地區。而在我們村的村邊，前幾年考古人員還發現了大量的陶片，根據器形、顏色和特征，可認定在春秋戰國時期這里已經有了固定的族群生活居住。特別是1930年，考古學家衛聚賢在我們村考古發掘出了漢汾陰后土祠，不管定論如何，但大規模、高規格建筑群的存在，已經說明西漢時期這里的香火已經很旺了。按照創世紀的規律和現實的需要，我們村在這時的出現應該是無可置疑的。何況，中國傳統文化在西周已經萌生，在東周不斷充實，到秦漢得到完善。那么，這時的“槐蔭后人”在人們觀念上應該是很牢固了。那么，在我們村門前屋后栽植槐樹就應該是理所當然的事了。

既然古槐是那時培植的，那么，不管它的成長過程是風風雨雨，還是跌宕起伏；不管是委屈窩憋，還是頑強不屈，它一路走來，應該是昂揚豪邁的。因為，它目睹了漢唐的強盛、仰觀了宋元的風采，遍閱了明清的神姿，見證了民國的風云，經歷了新中國的變遷。一路走來，它像一位嚴謹的哲人，又像一位慈祥的智者，它把記憶的密碼深深地儲存在歷史的年輪里。

古槐是有記憶、也是有感情的。它既包容忍讓，又不屈抗爭。據說在明朝時期，村里有一位富人，長期以來靠盤剝發家，更以吝嗇聞名。當他母親即將不久于人世時，他不愿花錢置棺板，而是看中古槐上粗壯的一枝，便趁夜砍下來做成了棺材，埋葬了他的母親。后來，這位富人趕著大車外地以物易物做生意，不料路上遇到一伙強盜，他們不僅把車馬和東西都搶走了，還把這個人也勒死了。從此，他的家便走向敗落。后來村里人都說這是報應。但古槐被砍處，第二年又長出新枝，現在仍然枝繁葉茂，好像并沒有發生什么事似的。

又聽村里人說，很久很久以前，住在大槐樹下的一家人，嫌槐樹枝壓在他家的房子上，平時，隨著風吹草動，大樹枝經常摩擦著他家的房脊，時不時房頂就有瓦片掉下來。于是這家人便搬來梯子，借來大鋸，上到房頂，全家人齊心協力把壓在房子上的那截樹枝給肢解了。之后，家里人便把房脊又重新修好。但不幸的是，后來這家的主人癱瘓了，成了半身不遂。從現在來看，可能就是得了腦溢血，或者是腦梗塞之類的疾病。這或許是巧合，但是人們說，應該是先有樹后有房，是你家的房子蓋到人家古樹下，而不是人家古樹先壓在你的房子上。本來古槐是庇蔭于你，你卻傷害了古槐，是自作自受。

這些街頭巷尾的傳說到底是真是假，這都是上百年或幾百年前的事了，誰也說不清。不過保護古樹應該是每一位同行者的職責。因為古樹的生命和氣息是伴隨著我們幾代、幾十代之前的祖先走過來的。曾經村里來過一位道人，有人興致勃勃地把他領到樹旁，熱情地給他介紹古槐的靈性和歷史，并說，就是老百姓不懂得敬護古樹。于是道人沒有吭氣，提起筆寫了一副對聯，就轉身走了。對聯云：砍吾古槐吾無語，傷汝性命汝難逃。從此，古槐再也沒有受到過人為的傷害。

現在，古槐長得更茂盛，很有枯樹逢春的景象。除了古槐華蓋般的樹冠枝繁葉茂之外，樹的根部也長出好多新枝，而且郁郁蔥蔥。我想可能有這么幾個原因，一是村里年輕人少了，而且僅有的年輕人都在忙著掙錢，沒人來騷擾它。二是前幾年省里林業部門撥了幾千元?？?，村里人用不銹鋼欄桿把古槐圍了起來，沒人能接近。關鍵是前十多年村里把古槐跟前的一個水池子填了起來。填水池是不對的，因為水池在廟的前面、在舞臺的側面，這肯定是有講究、也是有科學依據的。但我們這一代人，或者加上我們上一代人，沒有傳統文化修養，都是從上世紀戰爭年代、“文革”年代、從計劃經濟向市場經濟的過渡年代走過來的，很少接受過系統的傳統文化教育和熏陶。因此，自以為是、數典忘祖便成了我們這個時代普遍的思維方式和思想方法。池子填了也沒辦法，但是對古槐有好處。因為池子盡管填平了，還是比周圍低洼，一下雨，水還是能流進來。再就是填的土都是一些垃圾，既是活土，又有肥力，因此，樹根受到良好的填埋保護，又能生長出新的樹根和毛細根，更有利于吸收水分和營養。這樣，古槐的壽命還會更長、更長！

我祝愿古槐永遠是我們西杜村的標志。