不能變成球形的星體不是個好胖子

暗號大老爺

這些星體好圓呀，感覺接近了標準的球形，但聽說這好像違反了宇宙的規則？是的，球體雖然是最理想的狀態，但很多星體沒法把自己變成圓形，因為它們自己不夠重。

哈，這還跟個頭有關系？

在宇宙里面，個頭越大的天體越趨近于球形。像彗星、小行星這種小個子根本沒那么圓。比如太陽系最大的小行星之一，第4號小行星“灶神星”，長得就像個Potato，以至于我們只能用572.6 km × 557.2 km × 446.4 km這種數據來描述它的尺寸。有些彗星更搞笑，長得跟顆花生似的！

意思是越重的星體越容易變成球？為什么跟我們胖子是一樣的！

確切地說，石質行星是這樣的——行星會被自己的引力所累，逐漸被自己重壓成一個球。這個過程可以這么理解：在一顆星體上，每個點都被星體的中心吸引，是往中心“掉”的。因為所有點都在努力把自己的重力勢能降到最低，以達到一個低能量就能維持的穩態。

舉個例子，就好像在桌邊放個滑溜溜的iPhone X，它會慢慢滑下桌子砸到地板上一樣，星體上的質點也是一樣的，其結果就是無限趨近于沿著中心排列成一個球體。

但是，現實是殘酷的！如果一個星體做不到把自己壓成一個球，那就只有一個原因——巖石內部的結構在對抗重力勢能，也就是你的iPhone X被地板擋住了。如果星體不夠大，卻又夠硬，就不夠壓縮自己。

那到底需要多大才行呢？

經過計算，巖石構成的行星直徑600 km以上就可以把自己團成一圈。這張圖里的星體和飛船對照起來還是太小了，不足以形成如此完美的球。除非它只是表面看上去像巖石而已，這可能是一種極其特殊的流體。因為流體構成的星球已經足以輕松地在真空中保持球體，比如類木行星，表面還是一團氣體，但越往深了走，這些氣體就會被自己的重量壓縮成液體，接著是固體。不過人類的航天技術，還無法到達那種幽深的谷底。

類木行星里面好可怕……我會患上深?？謶职Y的……

那我們換火星來說，它至少比較像地球?；鹦潜砻嬗幸蛔浇小皧W林匹斯山”——對，就是《火星救援》里航拍出現過的那座大火山，像一張巨大的盾牌扣在火星表面。它的厚度達21 230米，是珠峰的3倍，由于火星的重力比地球弱才能存在下去。如果這座山被放到地球上……可能會被自己壓塌吧。