拾起一條河

張千辰

波光粼粼的日子一層層涌到岸邊，我拾起戒指似的波紋一個一個套到指尖。光怪陸離的水紋，折射著一河的透徹明凈，在我手上憑欄吟哦，抬頭是遠天。

我站在河邊，河流廣闊，悠長，襟帶著西岸的霞光如寶劍流蘇。河水消了一片，淤淺的河床邊是新泥，瑩潤緊致如琉璃般輕滑的緞子。幾顆遠樹，是我眼中的不忍抽起的線頭。

我喜歡在這樣溫柔結實的河邊新泥上散步，作為風，掠過她斑斕大度的肌膚。倒過頭來回望游動至此的腳印，看一層波浪涌入，流連作千百種蕩漾的眼神。那一時迎風而立，覺得自己周身泉涌傾瀉一身的風情。傾倒的天空，云捂眉眼;傾倒的群樹，翠顏滿酡。

我站在這里，有時黃昏，有時夜晚。有時你待我以平靜，有時你見我眼中迸然四濺的光霰。河水急匆匆流下去，沉悶的響聲蜿蜒著身子踴躍到遠方。我靜靜地站著，任你憑吊。我有多少種，從內心一艘無舵之船上慌張跳水的思想，皆縱身一躍隨你漂泊而逝。還有各種各樣以愛的名義扮演的私心，在水里打著漩渦湮沒。更甚至種種過往的回憶和未來的恐懼，都曾在岸邊不分清濁地拋棄或者拾起。想從別處看自己，可把生命的一切榮光和齷齪摞起來，也夠不到云彩那里得以俯視自身。于是河，我覺得，你更像我的倒影?；蛘呶沂悄愕牡褂?，在我生命化作齏粉隨風入云的一刻，必然也是川流不息的光景。

河灘是干凈的，一如夢里吹彈即破的容顏。我時常蹲下來親近你，輕聲叫你的名字：河。我不知你滄浪盤踞的身影如何布置水流致密的腠理，但你聆聽薔薇心事的耳朵卻時時湊近我的嘴邊。有時是浪花，觸摸我的唇語，有時是水氣，歡快地挽著風，來聽我悄言。你必定聽到了，河，聽到我的心事，知道我千百種悲喜隨你起伏的身姿縈回寂滅，拜倒在你掙不脫的封印里。有一天，你從重重波光里給我遞過一支枯枝，筷子大小，浸潤著一路東來的潮濕與疲憊。我接過來，在河灘上一下一下劃著，撥弄我叛逃的18年。這18年，像腳下容光煥發的水泡泡，倒映著湛碧蒼穹和玄黃大地，孕育著不盡明凈燦爛的蜃景，卻一個接一個膨脹又破滅。我莞爾，知道今后的日子也是這樣。你莞爾，因為你也是這樣。存此世界的人，無論是甘守一世的斑駁銹氣，還是刻意打磨得光輝熠熠，我們的生命都不過付與這湍急的思緒。

水浩浩東去，暮靄沉沉楚天闊。我回到壩上颙望，百米寬的波浪挺著身子沖過浮橋鐵索，澎湃有力地激越出雄渾的大篆體。天空仍在遠方，一把磚灰似的暮色撒開來，青天漸迷。壩很高，風尤大。一畔的幾只老土屋窩在它的腋窩下，垂垂老矣。這樣高的壩，常常有大鳥飛過，驀地抬頭，能看見它們筆直后拉的腿爪，渾圓鼓動的勁腹，抻出一支潔白的長頸。它們都剛剛從河中撈出濕淋淋的倒影。

再去凝視這條河，暮色蒼茫中，涌露著點點光輝。我輕輕拾起它，往腰間一系。嗬，好一條珠光流轉的玉帶。