許石林
我們陜西關中方言是沒有“謝謝”這兩個字的,即沒有面對面一個人對另一個人用陜西話說:“謝謝你!”生活中對人說“謝謝”,就像唱戲一樣。
用陜西話說“謝謝你”或者“多謝”,聽上去分別如普通話的讀音:“歇歇膩”和“朵歇”,很像是秦腔戲里的路遇情節或者才子佳人之間的應答。生活中這么說,顯得很滑稽。更主要的,是顯得很假。
陜西人不會說“謝謝你”,當然有表達謝意的方式——
男女婚嫁,禮成后,有隆重的謝媒儀式,別的桌是九個菜,給媒人席上十個菜,叫“十全”。新郎新娘舉著酒杯,斟滿,恭恭敬敬走到媒人面前,司儀高聲喊:“謝媒哩!”媒人接過酒杯,自飲,也可以請人代飲。三杯過后,分別是新郎新娘的父母代表家人親友謝媒。最后,媒人打趣兒:“媳婦娶過房,媒人撂過墻!好好過你的日子吧!”
我父親懂醫。給很多人看過病,每到逢年過節,方圓幾十里總有人拿著點心盒子或者煙酒上門來,我們那兒把這叫:看先生??聪壬褪侵x先生。但謝不說謝,說看。類似還有看匠人——請匠人蓋房,親友要上門看匠人。
別人幫了忙,家里老人提醒:“你到誰那兒去坐一下嘛!”坐一下,即去感謝感謝他,看看他。
不了解這個情況的人、沒有在陜西那個環境里生活并了解這種性格的人,跟陜西人交往,很容易生出誤會來。
現在受新文化影響,城市人也已經開始用陜西話面對面、我對你、你對我直接說“謝謝”,但都不自覺地加一個類似叮囑式的附加音,如“謝謝你哦!”或者“謝了哦!”
跟我同在一棟樓上班的陜西小伙兒李劍南,是個體育記者,也寫電影評論,文章寫得很好,很有靈氣,有一回我上電梯碰見他,說:“劍南,看了你最近寫的幾篇文章,很好??!”劍南原本是背靠著電梯角站著的,聽了我的話,就把身子向后矬去,屁股抵住電梯拐角,雙手抓著兩邊的扶手,一只腳還向后勾去,低下頭,又抬起頭,眼睛里有一絲羞澀的謝意,沖我簡單地笑了一下,口里發出一聲類似嘆息的聲音,又低下頭,就那么別別扭扭地上去了。
這就是一個典型的陜西人:他首先認為我夸得對,他也覺得自己寫得好,我的話他接受,想說謝謝,又不愿意說出口,說出來就生分了。他不愿意虛偽地表示“哪里哪里”之類的敷衍,但他確實謙虛,他的上述肢體動作,完全是一個謙遜姿態的全方位自然顯示,但沒有說出一個字來。
陜西人的文化,或者說陜西人的性格,有一個深深的默契:“親不言謝?!本褪钦f,陜西人面對自己真要感謝的人,從感情上就自然地和你親近了,甚至就當你是親人了。
越是親近,就越自覺地不虛狡、不浮飄,不會說客套應酬的話,感情質樸得一下子回歸到近乎混沌狀態,舌頭仿佛變厚了,陜西人說:“嘴翹得不會說?!甭N,意思是像木板受了潮,翹得走了形,不聽使喚。
親戚本家之間,是絕沒有說謝謝的,你對自己的伯叔弟侄、娘嬸姐妹、姥舅姑姨等說謝謝,會把對方嚇一跳,或者以為你有啥毛病呢。關系好的同學、朋友,也不言謝,甚至對老師都不說謝謝。
“親不言謝”——判斷一個陜西人是不是謝你、感激你,有個簡單的辦法:看這個人是不是面對你變得比平常笨了。每
(丁強摘自《南都周刊》圖/陳明貴)