崔健首唱《一無所有》，搖滾樂震撼中國青年

河西

對于中國的搖滾樂，崔健當然是當之無愧的旗幟性人物。

上世紀80年代初，伴隨著改革開放的春風，西方搖滾音樂——包括甲殼蟲樂隊、滾石樂隊、警察樂隊等——由非官方的途徑傳如中國，深深地影響了崔健。

1981年，被約翰·丹佛的熱愛鼓舞著，崔健開始學彈吉他，并很快當眾演唱。

最早的搖滾樂隊

1984年，北京歌舞團的七個小伙組成了一支電聲樂隊，在北京的小餐館和小旅館里演奏西方流行音樂。這七個小伙，是崔健、楊樂、劉元、文博、安少華、周曉明和李秀利，因為是七個人，取誰也離不開誰之意，定名“七合板”。樂隊持續的時間不長就散伙了，直到30多年后，楊樂出現在崔健當評委的《中國之星》，大家才想起，原來當年還有這么一伙老炮兒。

幾乎同時，1984-1985年，還有一支中國搖滾樂隊叫“不倒翁”，“七合板”和“不倒翁”老爭誰是大陸第一支用電聲樂器演繹現代音樂的搖滾樂隊，其實兩家都差不多，半斤八兩。在他們之前，1979年，萬星、李世超、馬曉藝和王昕波四人在北京第二外國語學院成立了他們的樂隊“萬李馬王”，以翻唱甲殼蟲、BeeGees和保羅·西蒙的歌曲為主，他們才是目前所知最早的中國搖滾樂隊。王昕波大家都叫他“老哥”，著名的音樂制作人，在幕后，江湖地位也很了得。

“不倒翁”樂隊解散前以演唱日本歌曲為主，臧天朔就是其中的重要成員。除了臧爺，還有秦齊（秦勇的哥哥，早期唐朝的主唱）、王勇（崔健《快讓我在雪地上撒點野》的古箏）、李力、李季、嚴剛和孫國慶，晚一點進來的有丁武和王迪。

好多都是后來中國搖滾音樂史呼風喚雨的人物。

而“七合板”在解散之前出過一盤卡帶，標題叫《七合板演唱專輯》。中國民歌《小毛驢》由楊樂、安少華填詞，《痛苦》劉元作詞，劉元、周曉明作曲，《艱難行》由崔健作詞作曲，其余均為中國民歌或美日歌曲。比如有《半個月亮爬上來》《月亮河》，里面還有一首日文歌，是當時很紅的日本電影《阿西門的街》插曲，《阿西門的街》是日本著名導演山本薩夫1981年拍的電影，風靡一時。這大概就是80年代的搖滾樂的基本姿態，正契合了改革開放之后青年人想要掙脫束縛向往自由的內心。

聽這盤卡帶，聽崔健自己創作的那首《艱難行》，整個演奏風格，特別是吉他，已經初具崔健后來音樂的雛形，帶有爵士樂的濃重烙印，沒辦法，這是當時北京歌舞團的訓練，跟隨崔健一直到現在。而在他演唱的《去何方》里有“志如鋼，意如鐵”這樣的歌詞，我們知道這是他的名曲《快讓我在雪地上撒點野》中的經典歌詞，早在1984年，他就已經寫了，而《快讓我在雪地上撒點野》的推出則是1991年的事了。

中國式搖滾誕生

七合板樂隊最終沒有等到他們的春天，卻讓崔健一枝獨秀。

1986年4月-5月期間崔健與七合板樂隊帶著《不是我不明白》和《最后的抱怨》兩首歌參加了由中國音樂家協會主辦的孔雀杯全國民歌、通俗歌曲大獎賽，但因為他們的唱法在當時尚難以被主流接受，因此在首輪角逐中就被淘汰出局。中國錄音錄像出版總社的編輯吳海崗提議舉辦“國際和平年”百名歌星演唱會，經過好友王迪的推薦崔健也在受邀之列，并成為三十位獨唱歌手之一。崔健的獨唱作品《一無所有》在報批過程中，雖然當時的東方歌舞團的負責人王昆一度因為崔健迥異于當時審美習慣的演唱方式而有擔憂，但在經歷過兩遍采排后正式同意崔健在晚會上正式上場。

5月10日，正是在這場紀念“國際和平年”為宗旨的中國百名歌星演唱會上，崔健身背吉他、褲腿一高一低，以一種標新立異的方式登上歷史舞臺。當崔健唱完《一無所有》，北京首都體育館里一萬八千名原來根本沒聽說過崔健的觀眾大聲高呼：“我這就跟你走！”

崔健的形象和他發人深省的歌曲對中國流行歌壇是一次巨大的沖擊。1989年，崔健推出第一張個人專輯《新長征路上的搖滾》，以其強烈的宣泄性、鼓動性與刺激性，在聽眾中引起強烈共鳴。1990年1月，在北京工人體育館為亞運會集資義演的演唱會上，兩個多小時的演唱會始終在狂熱的情緒下進行。崔健一次次彈斷了電吉他的弦，當崔健要求聽眾和他一起“在雪地里撒一點野”時。所有的人都坐不住了，他們讓自己全身心地投入到大合唱之中。

崔健深深影響了中國搖滾樂的發展。在崔健之后，黑豹、唐朝、超載、呼吸、輪回、鮑家街43號等樂隊如雨后春筍般涌現出來。1991年，臺灣滾石的張培仁來到北京，創立魔巖唱片和中國火品牌，經營以北京為主的中國搖滾音樂，魔巖三杰橫空出世。

1994年是中國搖滾史上最不能被忘記的年份。這一年被稱為“魔巖三杰”的竇唯、張楚、何勇同時推出了《黑夢》《孤獨的人是可恥的》《垃圾場》三張專輯，也就在這一年，“鮑家街43號”樂隊在中央音樂學院成立，汪峰擔任主唱，來自西安的歌手許巍簽約紅星生產社，發行單曲《兩天》和《青鳥》，中國搖滾音樂市場盛況空前。

在90年代中期以后，中國搖滾樂在多元化的時代背景下失去了思想啟蒙的作用，一直處于式微狀態，但依然頑強地堅守著。

經歷過1990年代末的陣痛迷惘期，音樂節的興起給了搖滾音樂人新的展示空間。一年一度的迷笛音樂節每年都令成千上萬的搖滾青年從祖國各地奔赴迷笛現場。摩登天空音樂節、草莓音樂節、張北草原音樂節隨后拍馬趕到，而在音樂節上，搖滾樂隊一直最引人注目的存在。

歷史上的這一周

1978年5月10日，中央黨校內部刊物《理論動態》第60期首先發表經胡耀邦同志審定的《實踐是檢驗真理的唯一標準》一文。5月11日，《光明日報》刊登題為《實踐是檢驗真理的唯一標準》的特約評論員文章。這場討論，沖破了“兩個凡是”的嚴重束縛，推動了全國性的馬克思主義思想解放運動，為具有劃時代意義的黨的十一屆三中全會作了重要的思想準備，在黨和國家的歷史進程中產生了重大而深遠的影響。

1984年5月8日。國務院作出關于環境保護工作的決定。決定指出，保護和改善生活環境和生態環境，防治污染和自然環境破壞，是我國社會主義現代化建設的一項基本國策。國務院決定成立環境保護委員會。

1985年5月8日?！坝嬎銠C一激光漢字編輯排版系統”通過鑒定，這個系統的研制成功是中國印刷技術發展史上的一次重大的技術革命。

1988年5月10日。我國第一個高新技術產業開發試驗區——北京市新技術產業開發試驗區成立。這是中國第一個以電子信息產業為主導，集科研、開發、生產、經營、培訓和服務為一體的綜合性基地。