雪夜十二帖

宋曉杰

1

今年的雪都落到南方去了

北方，開始大面積焦灼

我想起偽幣制造者

或空頭支票

我不懷疑

只是，羞愧

是什么樣的疏忽和倒錯

使我成為

自己的異鄉人

2

如果下雪

山川“白”過了

如果沒下雪

這個冬天白過了

大地安穩

不安的，歷來是苛責的心

3

凌晨十一分

手機閃爍

你發來信息說：

“夢見鬼啦！”

驚慌、錯愕——

我知道

一場雪崩

如白熊制造的黑

正呼嘯而來

4

雪是后半夜開始落的

不急，不緩

只是不停

我開始數鵝毛

夠不夠絮一床被

我越數越冷

越數越奇怪

天上怎么有那么多白天鵝

安靜地

死于集體無意識？

5

終于，下雪啦！

孩子們沖下樓去

雪球攥緊，又擊碎

少女的長睫毛，投下幽藍的陰影

如雪野中的矮柵欄，半開半合

入夜，調亮窗前燈光

老人開始寫回憶錄……

雪那么小心，那么無辜

——不管怎么說

雪，都是被冤枉的

6

夜空，低了下來

轟鳴的機床，開始放空擋

我輕輕合上書頁

從落幕的悲劇中走出來

窗外，雪片失重

一頭栽下來

如集體殉葬的白蝴蝶

悄悄掩埋著

夜行人的腳窩兒……

7

雪，是托詞

也是哄騙

——它最沒長性了

游戲開始

它總是先撤

8

……西伯利亞

弗拉基米爾之路

泥濘，刺骨，頂著風

聽得見細瘦的骨頭，硬碰硬

毫無來由地喜歡一些名字

是不是盲從？

為什么沒有見過的事物中

隱藏著強心劑

危難時

救人于水火

9

從BBC紀錄片中得知

世界上還有一種特殊職業

叫：雪崩制造者（記不太清了）

他們的工作，就是在雪峰中

安放炸藥，防止過多積雪

動不動就要人的命

用這個小眾的職業賺錢

他買牛排、喝啤酒，找女人

過大眾的生活

但是，你一定猜到了——

他沒有晚年

最后一次

他仍沒能成為一根“稻草”

不過，一片薄雪花

也能把自己壓在山下

哪一次是“最后一次”？

他早就知道：

“再不回來那一次，

就是！”

——那天，陽光很毒

他卻不為所傷

微笑著面對鏡頭

站在山腳下，抽雪茄

像冒煙的雕塑，他通體透明

徐徐上升

胡石作品

10

我認識的人當中

從地面位移到天上的

越來越多了

像個里通外國的

偷窺者

我注視著飄雪的天空

時常懷有戴罪之心

11

游人散去

畫舫進了船塢

人、獸擔不起微寒

河灘上，蘆荻白了少年頭

——現世安穩

北風在替誰

嗚嗚地哭

12

沒見到雪

一年約等于無

沒遇到你

一生約等于白過

車輪飛旋，鐵軌鏗鏘

昏黃的田野上

一間房舍旋轉著，縮小

“物哀，幽玄，佗寂”

一場精神的大雪

不可說破

當我寫下“雪”

其實，已過了驚蟄……