個體記憶與群體鄉愁

尹文麗

如今，重建夾倉古鎮已經提上議事日程，百年古鎮將迎來復興，尹超等人的鄉愁想象將有一個實體的依歸。

農歷臘月二十八，經過短短兩個小時的奔波，記者與友人在日照汽車總站的路口分道揚鑣。陽光像玻璃一樣清透，風仍舊冷，但不刺骨，小城顯現出一派安謐的氛圍。

距青島這樣短的路程，卻仿佛跨越萬水千山。歷史的風云際會、人口的不斷流動、城市定位的差別，最終導致了兩座城發展軌跡的判若云泥。在一百多年里，它們如駛向遠方的兩列火車一樣，走向不同的前路。

日照是一座小城，而記者的家鄉夾倉則更渺小如塵埃，在日照城區圖上甚至找不到它的位置，幾乎很難讓人相信這里在歷史上曾“商鋪林立，檣帆云集”，與上海埠往來密切。

是什么讓它們在歷史上交匯后，最終走向了不同的路？是什么在一直推動著區域變遷？歷史的拐點如何到來，又如何決定著古鎮的發展？這是值得我們思索的。

年的風俗沉淀

沿著村道往家走，夾道旁的高大白楊仍然在寒風中抖動著枝條，道路兩旁村屋井然，屋瓦鱗鱗，冬日的衰頹氣息觸手可及。

村道外舊小學旁，夾倉大集繁盛如昔，許多在外工作多時的鄉人，都會趕在這一個年前大集上買一些年貨，作為回鄉看望親友的饋贈。

據村民介紹，夾倉大集由來已久，大約有幾百年的歷史，可追溯到清康熙年間“佟公義集”，源于夾倉作為一個貿易集散地的淵源。因為此地為河流入?？跊_積平原，適于經商貿易，幾百年間，形成了熱情好客、思想開闊的地域民風。這從每年村里舉辦的豐富多彩的年俗活動里可見一斑。

在村民尹久世的記憶中，正月里，村里的娛樂活動以夾倉打擊樂為中心，衍生出如跑旱船、扮故事等諸多具有傳統色彩的活動。村里會組織一些具有文藝才華的年輕人充實到隊伍中，發展可謂如火如荼。上世紀90年代初期，尹久世就曾在村隊里擔任笛子手的角色?！澳菚r候正月里‘耍故事，人山人海的，真熱鬧！可陪現在觀賞的人少了?！币檬勒f，二十多年了，他見證了村民精神文化生活的變遷。

村里的年俗活動延續時間較長，直到最近幾年，由于電視、電腦、智能手機等新興文化生活的興起，傳統的年俗活動也陷入“無人欣賞”的境地。2009年，夾倉打擊樂入選日照市級首批非物質文化遺產，這項傳承一百多年的娛樂活動開始引起關注。

有村民介紹，夾倉打擊樂起源于清末，是當地漁民閑暇時主要的傳統娛樂項目，由夾倉民間藝人根據傳統打擊樂和京劇武場中的十余種牌子整理而成，曾經依賴藝人口耳相傳，現經過整理，留存有曲牌“斤求兩”和“長行”等。夾倉打擊樂之所以特殊，是因為它是百年前往來漁船相互應答調子的遺存，多年來，南北曲譜的互相交流、文化的不斷碰撞，最終形成了夾倉這個貿易集散地獨特的傳統文化。曲子中所傳達的樂觀向上、不畏艱辛、開闊雄渾的精神，則百年一脈，融入到夾倉村民的心理層面。

這些傳統年俗活動，與其他的蒸年糕做豆腐、貼春聯窗花、放鞭炮、吃餃子、守歲等春節習俗一起，共同豐富著夾倉的年節文化。

區域文明的遺存

清朝的時候，夾倉號稱日照“城南巨鎮”，南臨黃海、左跨傅疃河，曾是日照八大?？谥?，傳以水汊為“夾”儲糧為“倉”而得名。

“夾倉真正成為一個鎮，是從佟公佟國贊開始的?！眾A倉老人尹晨源說，他是尹氏族譜修撰者，祖上尹琳基同治二年中進士，點翰林，家學淵源。他介紹，大約在清康熙年間，日照縣知事佟國贊為發展經濟在夾倉設集，凡在此經商者，一律免于稅收。因為這項免稅政策，吸引了來自全國各地的商人匯集，夾倉成為當地土特產和外地貨物的交易集散地，是方圓幾十里行政、經濟、貿易、文化中心?！澳菚r夾倉街里有許多商鋪，棋盤街是當時最大的商業集中點，計有名的大油坊三座：西油坊、和盛油坊、春和油坊，并有榨油、醬菜作坊多家，花生米遠銷上海等地，相當有名?！?/p>

另有學者表示，夾倉歷史或許還可以上推七八百年。據《青州府志》記載，元代曾設巡檢司于夾倉鎮，后因村西有海汊，可泊入船只，漸漸建成一座海運碼頭，并最終發展成為地區的運輸中心，佟公義集是在前代不斷拓展的基礎上興盛起來的。作為一個口岸，最繁華時，在這里居住的人口曾達到一千多戶近萬人之多，居民多從事商貿活動，種田捕魚為業者占比相當少。

不少村民介紹，清朝時，為了保證中轉運輸，夾倉的海汊上興建了一座十三孔的大石橋，既作為海船上下貨物的通道，又成為通向西南地區的交通樞紐。如今，記者走訪發現，這座石橋早已寥落，周邊衰草離披，很難想象它曾在海運業發展的鼎盛時期?？窟^載重量達二三百噸的三蓬三桅的大船。

“傅疃河的沖積形成了夾倉的地理風貌，促進了夾倉的發展，但夾倉的衰落也可歸因于此?！币吭凑f，因為長時間的河流沖積，泥沙俱下，夾倉?？谥饾u為泥沙淤積，漸漸大船不能駛入，地方貿易也就自然而然地凋敝了。因貿易興盛起來的夾倉古鎮，在失去了物資集散功能后，最終杳然如黃鶴，徒留幾個自然村在此，其余種種則只能憑借想象。

曾經因為交通方便、政策優惠，夾倉獨冠城南，輻射整個日照縣區，并聯系全國，遠達山西、上海等地，這種繁華延續了幾百年，然而其衰落速度也同樣驚人。夾倉老人盛豐山在《回憶與思考》里描述，據傳，古鎮西北部山區年復一年的洪水下泄，夾帶著大量的泥沙淤積于河口、海汊，以至于原先的小港口失去使用價值。當年顯赫一時的名商大賈，紛紛遷移到別的商埠發展。也有一些名門望族的后代，興業乏術，坐吃山空。原先依附于豪門的人員，也只得另覓生路。哦，老家

在比較優勢漸漸消失后，夾倉迅速被其他貿易?？诖?，退出歷史舞臺，則讓人深思。

什么正在被遺忘

寥落不是一天發生的。

在85后返鄉博士尹超的眼里，夾倉是一個美麗而又讓人哀愁的地方。

尹超說，夾倉古鎮的故事他從小聽到大?！皧A倉原來有圍墻、石城、炮樓、大門，四個大門非常有特色，分別是‘奎聚‘岱宗‘望沂‘海表，前幾年，還見過城門上拆下來的那四塊石頭?！彼髞聿胖?，夾倉靠山面海，時有海盜倭寇等騷擾，遂成為安東衛的重要分防要地。四門方向及棋盤街走勢，形成后來的“斜夾倉”之勢?！翱邸笔菛|北門，因有奎山東峙；“岱宗”是西北門，因泰山在其西北；“望沂”是西南門，因西南有沂河；“海表”是東南門，因東南大門外就是海。

“多有氣勢！多有底蘊！”尹超感嘆，比起別的古鎮，夾倉絲毫不差。在村里走走停停，卻難尋半點遺跡，豈不遺憾？

如果再往深處考察夾倉幾百年間的滄桑變遷，一個問題讓人不能忽視，那就是人的流失和人才的凋敝。

除了自然條件的變化，社會動蕩、戰亂等，使得夾倉古鎮加速敗落。從明朝開始，夾倉?？谫量芎１I不斷，到清朝咸豐年問，捻軍潰敗后，洗掠夾倉，城墻被轟，大門被破，街鎮遭受了滅頂之災，從此一蹶不振。至解放之前，古鎮圍墻已被拆完，今只留兩處斷壁殘垣。

從那之后，許多人出走夾倉，這里從鎮變回為村，再難企及“萬商匯聚”那種盛景。

如果說，百年前的人因一種不可抗力流失，那么今天，人才的流失則呈現為年輕一代的主動遠離。

與大多數生于此長于此后謀生于此的鄉人相比，尹超屬于“走出去”并“走得更遠”的那些人。他先是到外省求學、工作，又在近兩年間回歸北方，居于淄博，成為城市的“闖入者”，也是鄉村的“離去者”。

這十幾年，形成一個巨大的“空白地帶”，讓他們成為故鄉“最熟悉的陌生人。

產業缺乏、經濟乏力、文化凋敝、公共事業的滯后和鄉村榮譽感的喪失，是許多人選擇離開的原因。而數量眾多的農村人、財、物單向流向了城市，而從城市向鄉村的流動則極為少見。社會資金和社會人才的集聚促進了城市的繁榮，也必定加速了農村的衰落。

曾經的夾倉古鎮和它所代表的鄉愁，則被一個個如尹超一樣的個體帶入他們各自的城市，形成群體的鄉愁，彌散在都市空氣中，成為待解的文明難題。

如今，重建夾倉古鎮已經提上議事日程，百年古鎮將迎來復興，尹超等人的鄉愁想象將有一個實體的依歸。