寄母性書（四首）

我似丹水如玉

初秋時節的鄂北，譬如

廣水大悟，棗陽老河口

似熟未熟的稻谷

漸次金黃的大地

有許多情感越來越豐腴

我在這樣的時節

造訪鄂北水利資源配置工地

蒼天啊，請準我沉默不語

在大自然面前我們如此渺小

在大工程面前我們何等偉大

若你能深刻理解道法自然

就能明白鄂北土地的積苦

所以，鄂北之行

我忽然想，我愿今生我是

一滴水

當你讀懂了鄂北水利工程

全部的艱難與甘苦

你在沿線體味到所有的付出

然后沿著今生至真至善的歷程回溯

一直到丹江

到一個至高無上的境界

你，或者我

頃刻愿為蒼生大地

化作甘露，滋潤萬物

然而，水是多么有限

水善利萬物為何不爭

如果可以不斷化作

我愿是丹水如玉

我依然喜歡靠窗而坐

星期天 我說我要買雙鞋

因為春來了 我想一個人去遠足

我居住的東湖梨園每個周末很堵

妻說別開車我們就坐公交

一上車我就自覺選擇靠窗看馬路

轉瞬即逝萬事萬物綽約豐富

我說我有些感傷

妻說我和你換一個座位

她怕我把感傷傳給了這座城市

我突然回想起來

從前我坐汽車坐火車坐飛機

都是主動靠窗渴望靠窗

我不是留戀任何一眼一念

也不是對天空和大地有所心存刻意

我只是對感傷著迷甚至癡迷

我靠窗觀望時，世界很好

我孤獨冥想時，人類很好

寄母性書

嬰兒眼界小

于是母親的眼睛就是日月

母親的微笑 是我們

一生想念的晴天

我們來到人世

最先識別

母親的聲音，每一次輕喚

我們乳名的聲音

所以我們一輩子都在不停呼喊

媽媽……

在母親懷抱里

我們的呼吸屬性惟一

氣味屬性惟一

有關愛的氣味相投

從不偏離

有關憎的靈魂抵觸

也因氣息

從吸吮母親乳汁開始

故鄉的味道就是母親所做飯菜的味道

這一生 無論經歷多少坎坷或坦途

覺察到的那些幸福

都散發著母乳的芬芳

兒時步履不大且蹣跚

因為母親鼓舞的緣故

我們走到門口看天和地

覺得天從沒有母親偉大

地也沒有母親親近

母愛

在每個人一生的

眼耳鼻舌身意里

色身香味觸法中

我這樣背對河流

戊戌年父親節下午，我的

寶貝侄女婷帶了她的男友

在中干渠 我們的老家

相見親人

我看到一雙孩子自始至終有點緊張

像我小時候看見洪水自天而來心生驚恐

這些人間事物為何這么相像

如同農歷五月，萬物洶涌綻開

這條中干渠，與北方的漢北河

南面的北干渠，平行向東

它們確以坤卦的樣子構成家鄉的經線

而七支渠，猶如一條緯河

四十年前我父親在這個交叉點佇立

為他的子孫謀取了這個源點

父親節下午夏風如煙

我帶他們去看遠方的荷塘

還看了二橫渠之外的人民渠

上個世紀大興水利，恩澤鮮明

我留在故鄉所有河流的秘密

在夏風里吐露芬芳

侄女說她聞見了，她微笑著

說正是那些秘密

讓大伯此生靈感豐沛

念念甜蜜

另外，在我的字典里

上善若水的善，是狠

我不太喜歡看經緯標分的任何地圖

瞧，在我的故鄉漢川

漢江是長江最大的支流

湖、塘、凼、河、渠

還有支渠、橫渠、溝

即便從一條小溝開始

誰都能找到漢江乃至長江

找到一切水的來去，亦即宿命

所以我告訴我的寶貝侄女

我們懷念家鄉，是在懷念水

那些豐美的秘密早已植根我們身心

并借用云朵或雨雪的方式

在今生今世，纏綿輪回