夢想是生命里的光

湯素蘭

在邙山頭有個村子叫董溝。董溝屬于河南鞏縣，在洛河下游，距洛河只有一里多地，距洛河與黃河交匯處也不過十來里。

1923年9月15日，一個濃眉大眼的小姑娘出生在這里，她姓張，乳名妙玲，她就是后來的“豫劇皇后”常香玉。

妙玲家祖上只有五分多旱地，因為無水可澆，風調雨順的年景，也只能收獲100多斤麥子;若碰上旱災、水災或者蝗災，幾乎顆粒無收。平時妙玲的爸爸張茂堂領著妙玲的媽媽魏彩榮和剛出生不久的弟弟外出唱戲糊口，家里只剩下妙玲和奶奶。奶奶吃齋念佛，為人熱心善良，又做得一手好針線，左鄰右舍，誰家里娶新媳婦、嫁閨女，或者增丁添口、老人人殮出殯，需要做針線活兒的，只要有誰來招呼一聲，奶奶就高高興興地前去幫忙。因為都是窮人，別人給的酬謝也不多，往往只是半升米或者一斤面，所以，從妙玲記事起，她就和奶奶相依為命，以乞討為生?？崾詈秃瑑杉?，因為天氣惡劣，既沒有人寫戲（請人唱戲、簽訂合同），也沒有人看戲，戲班只得封箱，妙玲的爸爸媽媽也只好回到家里，這時候，妙玲就和媽媽一起外出要飯。

妙玲六歲那年秋天，一天下午，妙玲像往常一樣，拎著菜籃子在路邊挖野菜?？纯刺柨煲渖搅?，肚子也餓得咕咕叫，妙玲拎起菜籃子往回走。恰巧她看到路邊有一片非常壯實的馬齒莧，就停下來準備扯了這片馬齒莧再回家。

扯完馬齒莧抬起頭來，這時妙玲看到路上的人三五成群，都朝著一個方向走，一邊走還一邊有說有笑。他們這是要去哪里呢？妙玲一打聽，原來都是去看戲的。妙玲自從聽說老渡口的戲樓給龍王爺寫了戲，就一直盼望著去看戲，沒想到戲今晚就開演了！妙玲一下子忘記了饑餓，也不顧得應該先把野菜籃子送回家，就不由自主地跟著人流往河邊走，一直走到戲臺跟前。

只見戲樓兩邊的柱子上系著兩盞大燈，燃起的火苗足有小孩子的胳膊粗，把整個戲臺照得跟白天一樣通亮。

月亮升起來的時候，戲才正式開演。開戲前，妙玲一直站在最前排，伸長脖子朝臺上張望，可是臺上一直空空的，什么也沒有。突然聽到鑼鼓點子響，后面的人猛地一下往前擁，妙玲一個趔趄，手里的野菜籃子脫了手，瞬間被踩得稀巴爛，妙玲也差點兒被擠倒。好在她人雖小，但身子靈活，她拼著吃奶的勁兒在人群里鉆呀擠呀，終于鉆出了人群，卻發現自己來到了舞臺側面。戲在舞臺前面演，側面什么也看不到，只能聽到聲音。跑到舞臺前面去吧，現在前排已經是人挨人，擠得水泄不通，妙玲根本擠不進去了。她又跑到后面去，看見的都是前面人的后腦勺，更加什么也看不見。

鑼鼓點子響得更緊了，戲臺上咿咿呀呀傳來了演員的聲音，觀眾的喝彩聲也一陣陣傳來。這一切勾得妙玲看戲的癮頭更足了?？墒?，她還是只能在外面轉來轉去，什么也看不到。

妙玲仰起頭來圍著舞臺轉呀轉，一邊轉一邊想辦法：要怎么樣才能看到戲呢？

突然，妙玲的腳下被什么東西絆了一下，低頭一看，原來是一根繩子。這根繩子是從舞臺一側搭拉下來的。妙玲拉起繩子，靈機一動：太好啦！

只見她用力揪住繩子，咬緊牙關，拼著力氣往上攀，一邊攀一邊換手，換了幾次手以后，她居然攀上去了，來到了舞臺上！

妙玲把自己的身子藏在舞臺柱子的暗影里，目不轉睛地盯著臺上看，一直看到剎戲。

這天晚上演的劇目是《甩大辮》，也就是現在的《洛陽橋》。

故事發生在元朝末年。講的是王爺耶律壽的妹妹耶律含嫣在外出郊游時偶遇青年獵手花榮，與他一見鐘情，并且約他以賣獵物為名，到王府會面。耶律含嫣回到王府，為了迎接花榮的到來，在閨房里梳妝打扮，歡喜非常，把大辮子甩起來當花槍耍，十分花哨。也因為戲中扮演耶律含嫣的演員需要有獨特的甩辮子功夫，這出戲又叫《甩大辮》。

妙玲被臺上的戲所吸引，全身心地沉浸在舞臺上的世界里。她一邊看，還一邊晃動腦袋，不由自主地模仿臺上演員甩辮子。

突然之間，妙玲發現舞臺上空蕩蕩的，已經沒有了演員，舞臺前坪上的人們也開始向四面散開。

原來，戲已經演完了。

這時候妙玲才想起來，自己來看戲的時候沒有跟家里說一聲，菜籃子也不見了，現在回家去，爸爸媽媽能饒了她嗎？肯定會有一頓好打！

妙玲不敢回家去，可是，如果不回家，這一夜該在哪里過呢？

妙玲在心里發起愁來，拿不定主意是回家還是不回家。就在妙玲磨蹭的時候，戲臺前坪地上的人已經走得一個不剩了，舞臺柱子上兩盞大燈的火苗也越來越小。

大燈上的火苗最后撲閃了一下，熄滅了，黑暗像一床巨大的毯子，鋪天蓋地而來。這是黎明前最黑暗的時刻，也是秋夜中最寒冷的時分。天上不見星星和月亮，只從遙遠的村落里傳來一兩聲狗吠，打破這黑暗中的靜寂。夜風從河邊吹過來，吹在妙玲的身上，一陣比一陣涼。六歲的妙玲孤身在這黑暗和寒冷中，害怕極了。她只好又摸黑回到戲樓前，找個背風的地方坐下，將身子蜷縮起來，躲避黑暗和寒冷。

不知道過了多長時間，妙玲在迷迷糊糊中聽到“嗚哇！嗚哇！”的聲音。這聲音妙玲太熟悉了——是她的啞巴朋友的聲音！妙玲揉揉眼睛，只見啞巴正笑瞇瞇地站在她的面前。

這時天已經麻麻亮了。啞巴一把把妙玲拉起來，雙手比畫著告訴妙玲：家里人不見妙玲，急壞了，已經找了她一夜呢，讓她趕緊回家去。妙玲看到啞巴，雖然高興，但還是害怕回家會挨打，不敢跟他一起回去。聰明的啞巴用手比畫著吃飯的樣子，又拍拍肚子，意思是說：“你不回家，不怕餓嗎？”妙玲這才發現，自己昨天還沒有吃晚飯，現在肚子正餓得咕咕叫呢。于是，她再也顧不得害怕，趕緊跟著啞巴回家去了。

妙玲回到家里，多虧有啞巴陪著，有啞巴替她“說”好話求情，妙玲才沒有挨打。但從這天起，妙玲的心里有了一個美好的愿望，她做夢都想當演員，做夢都想演戲。她一想起臺上那個花俏的耶律含嫣右手拿著手巾，左手扣著辮梢，在臺上扭來扭去的樣子，心里就癢癢的。于是有一天，妙玲找一塊破布當手巾，把奶奶的扎腿帶系在頭上當辮子，趁院子里沒有人的時候，一個人在院子里又唱又扭。