六夢

莫潔

一、船夫

一切都是從那個傍晚開始。

那個傍晚，不再是呂家坪小鎮里普通的五月。在夢中，我的身體里長出了比原先大兩倍的骨頭，雙腿直挺挺的站在一艘破爛的船板上，空氣里彌漫著腥臭的味道。我拿著槳，撥開一道又一道的水浪，水面清澈見底，倒影出一個模糊的人臉。我睜大了眼想要看清楚些，卻在水面倒影的輪廓和身量，從中辨認出其職業和性別。我知道，這是夢中的我，一個與父親年紀相仿的“弄船老船夫”。

這場夢境中，我像是附體在這個老男人身體中。一入夢，就會看見錦江河上飄著個飽經風霜的人影。開船時，他會做出吹口哨的手勢，大號一聲“開船！”而后載著三三兩兩模糊的身影劃向對岸的碼頭，來來回回，直至消失在那河面上。駭人的是，我本是個不通水性的旱鴨子，蕩槳撐篙我又無本事。但在那個身體里，我劃如葉子般輕的船，搖槳倒也做的有模有樣。

那些川流在我船內的身影，多半是我這般年紀的男人。他們有妻有子，為了糊口，總是在鎮上趕集日里，天沒亮透就站在碼頭邊，帶上自己的吃飯的家伙?？吞椎慕o我遞上一根草煙，用同一種口音對我說：“師傅，麻煩，早些開船?！?/p>

夢境太過于真實。磨刀的、賣牲畜的、賣鹽的、賣辣子的……都是些在此討生活的人。而我也在這船上做起了生意，偶爾在劃船途中跟一些不認識的老人扯一扯家常，他會告訴你某地的煙草吃起來香些，會高聲說些七零八碎的野話，也會高談闊論時下政治。而當遇上鎮上熱心的人兒，就會開始湊在耳朵邊，告訴你碼頭上哪家的小嬸子是剛過門，哪家的小婦人懷了怪病醫治多年未果，再或者會擔心我這混過大半輩子的男人，為什么沒有娶婆娘。我一時語塞，就只好晃了晃自個兒的空口袋，當個幌子蒙混過去。對那時候來講，像是吃飯喝水睡覺一樣平常。但在夢境里，我住在他身體里的時間越來越長了。隱隱發覺，夢境的過于正常，反而是種不正常。

那些在船上出現的男女，總是在我清醒過后便記不得模樣。在現實生活里，我仔細想過那個男人的面容是否撞見過我的視線中。但在腦袋這本其厚無比的記憶書中，沒法找出這個容貌，甚至連上個星期吃的什么也找不出了。他們像是熟悉著我生活的周遭，比如每日來坐船卻不知道干什么的白發老頭，還有在碼頭附近晃悠的小毛書生，那個總穿著紅上衣的少女……在入夢之后，我大致問過他們姓名，卻在天光大亮后又喪失了記憶。我開始放棄追溯他們的姓名，那些飄無的存在體讓我對這個夢境產生了奇幻性的想象。一想到這，我竟有些期待夜晚的夢境來臨。

二、先生?

這是我第二次夢到這到這條河了。夢中，天色麻亮，我早早地在坐在碼頭邊。從腰間的布袋中，掂量起一揪煙絲，拿出白紙，熟練的卷成煙狀。在黎明里劃亮一根火柴，然后順著嘴巴一張一合，把煙霧吐出。我并不會抽煙，甚至連塞進嘴巴的煙末味兒，我都感受不到。我依附在這副皮囊里，卻不能任憑自己的意識去做事。

天，亮起來時，我沒有上船。碼頭邊?？恐凰掖筘洿?，好多個水手在罵罵咧咧聲中各有所事，他們從我身邊走過，急匆匆的像出遠門的樣子。把船上工序陸陸續續的做完過后，就有人跳了下來，把木樁上系的繩索拋入水中，開始搖櫓高歌唱了起來：“東方發了白，樓上樓下的客，各拿各的東西，各穿各的草鞋，開船嘍！喲！嘿喲嘿！嘿喲嘿……”周遭的一切寧靜被此聲驚破。有好事者，開著窗打量，狗吠雞鳴相應地叫了起來。鎮上的一些人家陸續起了床，在窗前梳頭的婦人，跑到碼頭的小孩，在門口伸脖子的老頭……

身邊不知什么時候躥出個人影來，怎么瞧，也看不清他的容貌。許是我的目光停留在他身上良久，他不大好意思的朝我挪了挪，用著有些突兀的口音，問：“師傅，你是船夫？”

我點點頭。

他又說：“一條河對于人來說太有用處了?！?/p>

我笑了笑說：“對于靠河討生活的人，那用處可不就大了。你是先生，也知道這些？”

“你如何知曉我是個先生？我也許跟你一個行當的呢？”

“你這副身板可不是干這行的人，適合當個先生?！?/p>

“歪理！”他笑了笑，遞過一根煙，我便接了過來。他猶豫了一下，點上火。他說：“這是北方的土煙，味道可沖了?！痹捯魟偮?，我已經吧噠吧噠抽了起來。

他哈哈大笑起來：“看你那手勢，就知道你是個老江湖了?！?/p>

我指了指手里的煙說：“男人一輩子長得很，總是要抽點煙喝點酒?！?/p>

他沒有說話，大致也是認同我的說法。就著日光，我看著他模糊的面貌，這個比我年輕的男人，衣服穿得單薄，煙也抽得惆悵。

三、先生2

這里的時鐘時像是被撥慢過。

我從現實進入夢境，間隔長達十幾個小時里，這里的場景依舊保持著原狀，一分一秒都不曾走動過，船還是飄在老地方，我身上的衣物也仍舊是藍色。

我走在冰涼的青石板上，兩邊的木板房子很安靜，像是一位慈祥的長輩在靜候我的歸來。鎮中央的一顆大槐樹下，有個老阿婆在此架了個小攤。她熟絡地把面粉放在手心里，滾成橢圓形，形狀不大。她小心地壓了壓，扔進扁圓的熱油鍋中，放入糖汁，小火，慢慢地熬。她把手中的圓物相繼丟入熱鍋后，又開始熟練地翻面，而后再倒入一些糖汁，出鍋后丟入一盤芝麻上滾上幾圈，香味便飄了出來。她腿腳似乎不好，看我嘴饞，擺了擺手示意我走進一些，問我：“要幾個糖粑粑？”我咧著嘴說：“都要！”阿婆笑著對我說：“好好，盡吃，管飽！”

這個和藹的老人，用慈祥的目光看著我大口地吃完，抹完嘴巴。當我準備從口袋里拿出錢，抬頭詢問價錢的瞬間，老人的身影消失在了槐樹下。而我儼然在夢境里變幻了場景，又一次站在了碼頭上。不同的是，這日天氣很好，大大的太陽。波光粼粼，有一些泡泡浮在河面上。

一瞬間，河岸邊熱鬧極了，像趕集日里的那般。有婦女蹲在碼頭的石堤上清洗衣物，孩子老人都靠在陰涼處打鬧扯家常。他的身影又一次撞在我的視線里。

“先生！”我有些驚喜地朝他喊了一聲。

“嗬，船夫師傅?！闭f完，他便朝我走了過來，順勢遞過來了上次的土煙。

“先生，是在這看河？”

他嘬了一口煙，說道：“河自然要看，河邊的人也要看?！?/p>

我笑了笑，也學他似的嘬了一口煙。饒有興致地打量河邊弓背嬉笑的婦女，她們露出了泡在水中白嫩的美足。她們提在手里的棒槌一上一下，帶著水，在空氣里飄出一股清香，陽光灑上去，水面像塊柔軟至極的鏡子。我突然有些害怕，在這種真實的夢境里，這一切看起來都是那樣的真實，我抽煙，說老話，體驗一個男子的身體;而與黑暗分開之后，垂著頭看著現實里的自己，想著那些自己幻想出來的產物，就會心生涼意，講不清是因為那里的世界比較和藹可親？還是因為我在現實生活里過的冰冷孤獨？這些事情在夢境里都是那么自然、平凡、毫無異狀。

我在吸煙的同時，似乎能感受到胸膛隨著呼吸鼓滿又吸扁，像扯風箱。

“人都是孤獨的吧？”我問。

先生像是明白了些什么，過后才說：“生存本就是一種可憐的事情。萬事就是這樣子，自己造囚籠，關著自己，而后要自己舔舐療養?！?/p>

“那真是寂寞?！蔽铱嘈Φ?。

“人的寂寞，有時候很難用語言表達。世間因果，都是輪回?！彼f著，頭往上抬了抬，脖子里發出了一聲清脆。

“先生，你為什么總會出現在我的夢里?！蔽覐臎]看清過他長什么樣，但我覺得他是個好人。

他從衣服口袋里拿出個金黃的橘子，一只手均勻地撥開每一面的橘皮，小心地把里面纏繞的白絲刮掉，掰開，把月牙形的果肉丟入嘴中咀嚼。

“雖然我在此地待得不長，但我的確愛這里的橘子跟河，每次看見這水就會想起一個人?！彼痤^向我指了指對岸模糊的一片風景里，繼續說：

“一個人記得事情太多是不幸，知道事情太多也不幸，體會到太多事情也不幸?！?/p>

我輕微皺起眉，像是懂了，又像是沒有懂。

四、先生3

那夜過后，我對夢境產生了畏懼。每次做夢，都夢到同一座小鎮很多次，這是荒謬的。在真實生活里，我把這樣的夢境跟身邊的人談起，他們會覺得奇怪至極，警惕的問我：“你是不是還沒有睡醒？”

這個秘密讓我在很多個夜晚有些抗拒入睡。我總是會想起那個先生，他沒有姓名，身上著一襲布衣，喜歡把袖子掛下來。而對于夢中的呂家坪，一房一瓦，小青石板，老阿婆的甜粑粑……都是在年幼時跟外婆來此地微存的印象。時過境遷，小鎮的容貌早在年幼的記憶里消散?？稍谝鼓粊砼R時，她在我的夢中存活著，甚至還在跳動。

我以為是在現實生活中的壓力，而引起我的每日多夢。我嘗試每個夜晚聽舒暢的音樂，開始出門旅游，找心理醫生……希望能從科學的角度里讓我嘗試不會進入到另一個世界里?？珊谝沟哪徊即蜷_時，我閉上雙眼，仍舊踏入夢中。我還是那個老男人，小鎮依舊是那副溫柔模樣。

我看見他的身影出現在我上次抽煙的石堤上，并不像剛剛出現，卻像等了許久，等得生了根。

“師傅，開船么，我要坐船?！彼f。

“走吧?！蔽覜]來由地嘆了口氣。握在手中的槳都漸漸變僵，劃動的姿勢也變得機械。他大致看出我的力不從心。我們沒有像往前一樣聊天，他看著河邊的一些幼樹，偶爾伸手撫摸倒映在水面夕陽色，比以往柔情了很多。

過了許久，他說：“你不唱些歌嗎？在這條河上最多的是歌聲了，麻陽人可都是吃歌聲長大的呀？”

“我不大會，唱歌難聽，跟鴨公嗓似的，怕駭人?！?/p>

“你唱唱吧，駭人也只有我聽見?！?/p>

“好……但……”我本想說些什么，“但”僅是在喉節升降了幾回，后面的話就被我壓了回去。我想起上次水手們出遠門時候的歌，跟著微弱的記憶唱了起來，嗓音低沉，很凄涼的聲音。

“東方發了白，樓上樓下的客，各拿各的東西，各穿各的草鞋，開船嘍！喲！嘿喲嘿！嘿喲嘿……”

我不知道把那首歌循環了多久，甚至什么時候睡過去了也不知道。醒來的時候，我躺在爛船艙里，喉嚨有些干。

出了船，夕陽已經下去了，天黑黑的，看不到周邊任何事物。我沒有看見先生，我想扯著的嗓子在碼頭上把他喊出來，可沒等我喊出一個字，喉嚨里就像聚集了一團熱火，干疼得難受，發不出任何聲音。

先生不見了，這是我的第一個直覺。我再也看不見他了，這是我第二個直覺。這兩個直覺是正確的。當我開始回憶之前他與我的談話內容，僅有的記憶也像被人擦拭的干干凈凈。勉強記得他是個先生。想到這，我就有些生氣，翻騰的出了船，沮喪的像只泥鰍。

在黑暗里，看看河中倒影出那張看不清的老臉，一根接著一根抽著悶煙。一個穿著紅色麻布上衣的女孩，走過了過來，輕聲喚我：“叔，你有看見我家的母雞？”

我晃了晃頭，指了指喉嚨。

她看著我，繼續說：“叔，你要是看見我家的母雞，就在鎮中央那家做粉店告訴我一聲，我爹爹做的米粉可好吃了，我到時候給你裝個大碗……”說完，她就拔起腿，甩起兩個小辮不見了蹤影。

五、女孩

我在一個露水很濃的清晨醒了，這個夢做的很長，并且讓我很沮喪。

關于那個先生，我總覺得他是因為我不大好的心情才消失的。盡管是我幻想出來的人物，自己的陰郁也不該放射到他身上。

帶著愧疚跟現實里味同嚼蠟的生活。我已經習慣在閉眼過后，看見那座小鎮。

入夢后，我遠遠的看見一大群孩子圍在一起。

那是一只大紅公雞站在母雞背上，叼著雞冠子，母雞倒在地上趴成一攤，任一注鮮紅的血從冠子上流下來。

我做著驅趕他們的手勢，惹得一大群孩子一哄而散?？吹轿业某霈F，那只雄赳赳的公雞也識趣走了。有個小女孩蹦著個腿朝我跑來，她抱起那只母雞，問我：“你是上次在河邊的那個叔嗎？天太黑，沒看見你的臉?！闭f完，她像是害羞似的，低著頭摸著懷里的母雞。

我說：“雞找到了？”

她點了點頭。從衣物身高我還是辨認不出她的歲數，便繼續問：“你今年多大了？”

“十六了，爹說奶奶在這個年紀的時候都要嫁人了……”說完，她又朝我笑了笑，遺憾的是那是一張我看不清的微笑臉。

“叔，你要去我家吃米粉嗎？我家還有米豆腐呢？”

“好呀！”我摸了摸她的頭應道。

她家并不遠，五百米的距離便聞見他家里飄來的米粉香。有個男人在米盆里仔細看些什么，女孩喊：“爹，這個叔想要吃粉，我去下一碗大的？”

男人沒有抬頭看我，繼續在米盆里看些什么。許久，才冷哼道：“我們搞批發，不賣單碗?！迸⒌哪樕捎谀腥说脑捰行╇y堪，她放下母雞，湊近了說：“爹，這位叔幫我們把雞找回來了”說完，還指了指那只窩在角落里流血的母雞。

男人仍舊沒有說話。由于不大熟悉，讓男人對我有些芥蒂。我沒有做聲，向女孩招了招手，識趣地說：“叔下次再來吃?！北阕叱隽碎T。

“叔——”我聽見女孩在后面喊我，我停下了腳步，她追了出來，拉住了我的衣角。

她說：“我們去水月庵吧，神靈會保佑你的?！?/p>

我沒有說話，任由她走在前面。她可真像我十六歲啊，爬起小路總是蹦跶個腿，渾身像有用不完的力氣與激情。那時自己，在餐館里當個服務員，聽到別人夸贊一句就能開心一整天。十六歲的血液里，多的是求知欲，哪像現在的自己，滿身的老氣橫秋，讓人厭棄。

“到了，叔?！彼驹谑萆?，給我指了指里面。

我看見那是一座有些歷史的庵堂。里面有一個女尼，她看見了我們，沒有阻攔的意思。庭院不大，一邊是廚房，另一旁是一個大廳。往上走，有一個塔狀的香爐。女孩三步化作兩步走，走在上面的一間廟堂里，對著神像作揖，嘴中念念有詞。我給她遞了三炷香，她接過后插在香壇里，問：“叔，你許愿了嗎？鎮上人說這里的神靈是最靈的?！?/p>

我搖了搖頭。而后跟她走了出來。

我說：“你許了什么愿望呢？”

女孩抿了一下嘴，說：“叔，我告訴你了，你要幫我保密?！蔽腋杏X有些好笑，但是又被她天真的話語感染，使勁地點了幾下頭。

“我想要今后不要像爹娘那樣?！?/p>

“你爹娘哪樣？”

“我娘跑了，跟著別個男人?！彼f的時候，語氣全然暗淡了下來，像是感受到了她心里的失落跟涼意。

“你怎么知道你娘跑了，你爹說的？”我從口袋里拿出一根煙，叼在嘴上。

“爹說，娘死了?？赡陶f，我娘跑了。我也覺得我娘跑了，不然為啥爹都不讓我上水月庵來?！?/p>

“水月庵？你爹為何不讓你來？”

“水月庵大多是求姻緣才來的地方?！迸\淺地笑著說。

“那你爹的想法也是可以理解嘛！你還太嫩，當然要管著你不要過早找男人嘛……”我找出火柴，準備把煙點上。

“不是，是因為水月庵的愛情故事?！彼行┥鷼?，音量比之前大了一些。然后繼續說道：“叔，你肯定不是鎮上的人，鎮上的人都知道水月庵的故事。鎮上的老人說，在這很久之前，這個鎮上的富人有一個女兒，因為貪財，總是想把女兒嫁給高官財主之人?？墒悄骋蝗?，女子生了重病，找了很多大夫救治都沒有好轉。富人沒有辦法就只好發個公告，說只要治好女子便可許配此人。而男子接到公告的時候，夢中被仙人送夢，告訴他山巒處有解藥，第二日他便采好藥，來到府上治好了女子?？捎捎谀凶邮擎偵献罡F的一戶人家，富人看不上。便刁難了他，要他在某處懸崖摘稀有的名藥，才可把女子許配給他。女子見此人憨厚，善良，就此動了心。男子也因為女子的大方、美麗，便發誓要把女子娶進門，可哪想因為那里山勢險峻，男子最終還是摔下山崖死了，而女子便也沒有多久就自盡隨男子而去了。而后，這個富人心生懺悔，覺得對不住女兒跟男子，便用畢生的財產為他們建了這座叫“水月庵”的庵堂。水即女子名子，月乃是男子。這就是這個廟的故事?！?/p>

我耐心聽她講完，才明白聽一個凄美的愛情故事會讓人感受到悲涼和惆悵。我嘬了一口煙，心事重重地問：“你的父親怕你來到此，跟女子一樣殉情？”

女孩點了點頭，過后又搖了搖頭說：“我爹覺得不論是愛情還是親情來說，活著比任何都重要?！蔽尹c了點頭，算是贊同了那男人的說法。

她又笑著問我說：“叔， 你知道我為什么帶你來這里嗎？我覺得你不相信愛情？”

我看看這孩子，不知怎么，感覺心頭被什么莫名的東西擊中一下。我沒等她繼續問我，自己先把話題繞了過去。

我說：“妹崽，米粉好吃嗎？”

女孩拍著自己的胸脯對我說：“當然了，呂家坪的米粉還有米豆腐是最好吃的呢！”

我笑了笑說：“那等你爹某日不在，我來試試？”

“好，我一定給你做大碗！”女孩樂呵呵地笑了起來，我跟著也笑了。

六、夢醒

“清醒后只看到死者，入眠后會遇到世界——”我是在忽然耳鳴時想起了這首詩。自從在那幾次夢境穿梭過后，我卻再也沒有夢到那個小鎮上了。有時候有夢，有時候無夢。那個紅色上衣的小女孩也沒有出現在我視線里，這一切都變回了正常。我上班、坐車、吃飯、睡覺，都跟以往一樣。心卻比以往空了起來，像是缺了塊什么重要的東西。

在大太陽的日子里，常能聽見樓上上了歲數的老大爺吹著空調的聲音，他學著不標準的腔來來回回唱京劇。還有在樓下撿瓶子的老阿婆，總是在大中午把撿到的易拉罐放在腳下，“噗”的回音，把這沉悶的巷子打破，有人扯著喉嚨就罵娘，還有人直接從窗口扔一些瓜果皮屑來表示恐嚇。我從窗口探頭望了幾次，那是個滿頭白發的老人，瘦骨嶙峋的肢體在烈日下暴曬。一時間，我看的有些出神，想起了大槐樹下的老阿婆，那軟糯的糖粑粑;黑夜里蹦蹦跳跳的小女孩，三次遇見的古怪先生……他們都像電影一般在腦海里呈現片段的記憶。我知道如若他們真實的站在我的面前，我姑且也認不出他們了。

夢境的記憶只是稍比魚兒長了些，總會被生活中瑣碎的雜事而忘記。為了這段美好的記憶，我毅然收起了行李來到呂家坪。此地已經不是夢中的樣子，可味道還是那般熟悉。那比木房子抗老的小洋樓，比青石板走起來平坦舒服的水泥路，學校、 超市、雜貨鋪……一切看起來都是那么城市化。

坐在靠河的碼頭上，行走在老街上，路過了那顆大槐樹。記憶中的阿婆，像是一枝端坐在云臺的青蓮，她的影子在我眼前仍活靈活現。踏著日光行走在路上，站在鎮上久遠的老木房前，透著一扇半開半掩的門往里張望，瞧見門板上寫著“沈從文舊居”的字樣，在一呼一吸間，我忽然就淚流滿面。

我想，任憑世間風煙彌漫，也要先吃一碗米粉再講。