漱石：西塞羅小傳

毛旭

律師的自我修養

小時候，父親用《荷馬史詩》里的話要求西塞羅：“永遠當第一，孩子。要做最勇敢的人，揚起頭傲視一切?！边@句話成為西塞羅的座右銘。他從小就是好學生，總是被簇擁在同學中間。我們不能確定他是否天賦異稟，但知道他非常努力。他說：“想要學好法律必須放棄一切樂趣，避免任何娛樂、游戲、宴會，甚至要自我隔離，少和朋友來往?！边@一習慣保持終生。當看到他身上的標簽——“羅馬最偉大的演說家”時，人們會想象出一個自信的人在法庭或演講臺上口若懸河的樣子。事實卻是，西塞羅演講時總是以哆嗦開始，然后漸入佳境；在演講或出庭之前，他必定要經歷一個焦心、反胃的不眠之夜。

沒有百戰百勝的人，有的只是在每次挑戰前都放下架子，愿意像新手一樣準備的人。只不過，越是準備，就越覺得欠缺，這個奇特的心理現象造就了西塞羅“三十思而后行”的性格：遇事反反復復，猶豫不決。

西塞羅屬于騎士階層，介于貴族和平民之間，而且又出生于外省，這些對于其從政是巨大的障礙。此外，他還有個滑稽的姓，“西塞羅”意為鷹嘴豆，某位先祖的鼻尖上有個類似形狀的瘊子，因而得名。當朋友勸他在參政前改姓時，他說要讓這個姓因自己而偉大。

他做到了：在仕途上高歌猛進，一路達到官僚體系的最頂端。羅馬的每個官職都有參選的年齡限制：財務官30歲，司法官36歲，執政官42歲。西塞羅全部“正點到達”——這連貴族子弟都很難做到。

在盛行賄選的年代，西塞羅是一股清流。他沒錢、沒家族背景，卻能在每次競選中獲得最高票數，靠的是勤奮和口才。他熟記每個選民的名字和特點，坐馬車旅行時能說出每間房子的戶主是誰；他悉心挑選案件，估摸勝敗的機會，塑造一個正直、能干的律師形象。而且，西塞羅發展出一套獨特的演講風格，包括連續發問、無盡的幽默以及不設底線的謾罵，靠著這些他廣受聽眾的歡迎。

西塞羅如此緊張地工作，很快就精神崩潰了，胃也出現了問題。他瘦得像支鉛筆，到雅典和小亞細亞休養了半年，其間還不忘提升演講技巧：他在之前的演講中總是聲嘶力竭地吆喝，身體承受不住，現在他學會了使用丹田氣。

有很長一段時間，西塞羅只是個勤勤懇懇但寂寂無名的小律師。直到36歲時，他在瓦勒斯一案中擊敗了“羅馬第一訟師”霍騰西烏斯，從而威名遠揚。

在龍虎相爭時，西塞羅的機鋒令人贊嘆，顯示出他對對手的了解。當他習慣性地含沙射影時，霍騰西烏斯抗議說自己不擅長猜謎語，西塞羅卻說：“真的嗎？你可是家里供著斯芬克斯的人啊?！敝傅氖峭呃账顾徒o霍騰西烏斯象牙雕刻的斯芬克斯像。

霍騰西烏斯從此幾乎不再接受案件。

喀提林陰謀

極少有騎士階層的人能到達晉升體系的頂端——執政官，畢竟，執政官每年只選兩個人，在貴族階層還不夠分呢，怎會花落沒有背景的“新人”？公元前64年的選舉中，喀提林和安東尼烏斯是西塞羅最強有力的對手，他們出身名門，而且兩人組成了競選小組。所幸，他倆生活都不檢點，喀提林尤甚。

西塞羅占據道德高地，詞語就是他的競選團隊。他毫不留情地發表演講攻擊對手：“喀提林的性變態把他的身體變得骯臟不堪。他用人血沐浴，他掠奪我們的盟友，他破壞法律、污染法庭?！笨μ崃謪s詞窮得可憐，跟復讀機似的罵西塞羅“出身低賤”。

而且喀提林的致命弱點是：他是個危險的恐怖分子。他曾因競選失利，預謀干掉當選的執政官，并屠殺元老，然后自己上位。這被稱作第一次喀提林陰謀。當元老院看到“魔鬼”再次現身時，為了抵消平民選票的優勢，不得不做出絕望之舉：兩害相權取其輕，他們親自上陣，排隊把票投給了下等階層的西塞羅。

于是，42歲的西塞羅順利當選執政官。被一個新人打敗，令喀提林受到極大的侮辱；更讓他氣憤的是，西塞羅上臺后頒布法令，規定賄選的人將處以10年流放?？μ崃终J為西塞羅就是針對他，便找人刺殺他。

11月8日的元老院集會，西塞羅像罵孫子似的指責喀提林，喀提林周圍的元老一個個起身離開，好像他身上有臭味似的。面對西塞羅傾盆大雨似的臟話，喀提林回罵西塞羅是“移民”。會后，喀提林派了兩名刺客去殺他，幸好間諜通報了西塞羅?？μ崃肿苑鉃閳陶?，并逃到城外，準備領導軍隊進攻羅馬。

在這個節骨眼兒上，元老院卻又開始內斗。已當選的執政官穆勒納有賄選之嫌，元老小加圖眼里揉不得沙子，便起訴穆勒納。為了抵御喀提林，西塞羅需要政局穩定。于是，西塞羅出庭替穆勒納辯護。他指出，并非所有取悅選民的行為都是賄選，比如請大家吃頓飯，或贊助一場角斗士表演。隨后他開始攻擊小加圖的人生哲學，他一人分飾兩角，假裝兩人在爭論。在列舉斯多葛哲學的一些極端信條（比如提倡壓抑情感）時，西塞羅貢獻了一生中最幽默的表演：

西：要是有窮苦的人向我們求助，怎么辦？

加：你如果心生憐憫，你就是個邪惡的人！

西：要是有人承認自己犯錯，祈求你的寬容呢？

加：寬容是罪大惡極！不過嚴格說來，罪不分大小，凡罪都是死罪！

西：你說你要起訴穆勒納，那時你被憤怒沖昏了頭腦。

加（跺腳）：胡說！智者從來都不憤怒！

法庭中的笑聲越來越大。

法薩盧斯之戰后，龐培敗逃，加圖按照法律，把軍權讓給當過執政官的西塞羅。西塞羅直接拒絕，說要回羅馬。龐培的兒子們拔劍架在西塞羅脖子上，加圖連忙制止，救了他一命。

西塞羅回到意大利。凱撒取得一系列勝利后，回過頭來赦免了西塞羅。吃人嘴短，拿人手短，西塞羅正式進入養老狀態，規避政治，效仿柏拉圖開堂授課，以提攜后生為樂。他看上去生活得很滋潤：“青年們在我家練習演講，我在他們家練習吃飯?！眲P撒也很尊敬他，甚至讓年輕人收集西塞羅的妙言趣語匯報給他，以俟出版。

一年后，拒絕投降的加圖在非洲剖腹自殺，這對西塞羅的觸動很大。誠然，加圖缺乏人情味兒，但在道德層面，西塞羅得承認，他和加圖有一定的差距。他為加圖寫了篇頌傳，凱撒讀后非常生氣，還專門找人寫了篇《反加圖》，結果成了突出西塞羅文筆的陪襯。

西塞羅開始試探凱撒的底線，他鐵了心要跟新政權唱反調。凱撒改革的歷法，我們今天仍在用，西塞羅卻挑刺。當有人提到天琴座將在明晚升起時，西塞羅回答：“那還用說。凱撒的命令誰敢不從？”

公元前44年3月15日，加圖的外甥布魯圖率領一干人，在元老院集會時刺殺了凱撒。在完事后的一片混亂中，布魯圖高喊：“西塞羅！西塞羅！”一臉懵懂的西塞羅或許才意識到，他這個被排斥的“新人”終于成了元老院的領袖、共和國的象征。

覆巢下的戰斗

喊口號歸喊口號，布魯圖并未讓西塞羅參與密謀：西塞羅連自己的影子都害怕，哪有殺人的膽兒？然而，這些年來西塞羅變了很多，他已不再是那個扮演潤滑劑的和平主義者，他愿意為了共和國而采取暴力手段。西塞羅說布魯圖的革命只完成了一半，因為安東尼等凱撒余黨被寬恕了。他對密謀者抱怨：“可惜3月15日那天你們沒請我赴宴，我要是去了，肯定沒有剩菜?！薄笆２恕本褪前矕|尼，西塞羅和他早有舊恨：安東尼的繼父是喀提林的同伙，被西塞羅判殺；而安東尼妻子的前夫則是克洛迪。

本來，凱撒黨人和共和黨人達成和解：前者不追究布魯圖等人的謀殺罪，后者保證凱撒生前的政策不廢，“剩菜”則繼續擔任執政官一職。內戰已避免，但半路殺出個凱撒養子——屋大維。

屋大維不大，才18歲，他矮小、瘦弱，左腿有點瘸，學習很刻苦。安東尼欺他年少，拒絕按遺囑把凱撒的遺產交給他。但屋大維野心勃勃，索性借錢籌軍，還投靠西塞羅，以“父親”相稱，求他代向元老院斡旋。西塞羅開啟老母雞模式，信誓旦旦地為屋大維作保，說他是一個“充滿神圣智慧和勇氣的寧馨兒”，絕無野心。

安東尼感到了威脅。為了和屋大維爭奪凱撒黨的領導地位，他撕毀和元老院的協議，開始討好平民，并許諾為凱撒復仇。他攻擊西塞羅是殺害凱撒的主謀，西塞羅則以《反腓力辭》反擊，西塞羅一生的小陽春到來。他連續發表14篇《反腓力辭》，將安東尼比作侵占他國的腓力二世。其中以第二篇最為兇猛，為后人嘆為“神圣的一篇”。他說，安東尼對不起祖宗，他爺爺是著名演說家，也是西塞羅的老師，但安東尼卻笨到雇人寫稿：“你把兩千畝沃土送給修辭學家塞西特·克勞迪，最終只證明你是個智障?！彼険舭矕|尼的生活糜爛：“在主持公民集會時，他居然喝醉了。在那種場合，連打嗝都是褻瀆！他吐了滿滿兩大腿，整個法官座上也是沒消化完的食物，泛著酒臭味?！蔽魅_最擅長的就是用強有力的語言描述生動的畫面。安東尼差點氣哭了，卻只能喝酒買醉。

晚年的西塞羅通過研討哲學，終于變得大膽起來。戰爭比無聲地受奴役要好，他說：“我為什么拒斥和平？因為和平是可恥的，和平是危險的，和平是不可能的?！?/p>

元老院終于被西塞羅說服，派遣兩個執政官攻打安東尼，屋大維隨行。安東尼兵敗，幾乎全軍覆沒。屋大維無甚出色表現，卻憑借運氣成為最大的受益者：兩個執政官陣亡，他撿漏了全部軍隊?，F在沒必要討好元老院了。

李必達乘機為安東尼講情，提醒屋大維：凱撒黨人不應內訌，以免共和黨人漁利。此時，西塞羅的一句俏皮話也傳到屋大維耳朵里：“屋大維這個年輕人，需要贊美、榮譽以及捧殺?！彼f的最后一個詞是雙關語，大致相當于“揚棄”，有“利用完了殺掉”的意思。西塞羅對這句俏皮話很得意，屋大維卻沒看出笑點在哪兒——這造成了嚴重的后果。想到西塞羅一輩子開了無數不合時宜的玩笑，我們很難相信，他居然還說過這樣一句格言：“在聊天時，沉默是一門偉大的藝術?！?/p>

于是，屋大維放過了奄奄一息的安東尼，兩人和李必達組成“后三頭”，準備攻打共和黨人，為凱撒報仇。為籌軍費，無法無天的他們列了一張包括2300名富人的死刑名單。三人還進行了奇怪的盟約方式：各方犧牲一個親戚朋友。李必達獻出親兄弟，安東尼獻出舅舅，屋大維付出的代價最“大”，他犧牲了自己的“父親”——西塞羅全家。

西塞羅聽說這一消息之后，先是逃往海邊，準備乘船去馬其頓，投奔布魯圖。本已登船，而且順風航行了很遠，他又決定返回，上岸之后朝羅馬的方向趕去——他不相信屋大維會那么狠心，打算回到年輕人的陣營。趕了一段路之后，他又反悔了。最后，他實在決定不了干什么，只好來到一處海邊別墅，和衣躺下，休息一會兒。一群烏鴉在窗外聒噪，好像在警告他危險來臨。仆人們最后替西塞羅做了決定，把他塞到轎子里，沿著林中小路向海邊狂奔。不一會兒，殺手們就到達了別墅，他們撞開大門，從一個多嘴的自由奴口中得知了西塞羅的逃跑路線……

西塞羅沒有凱撒的遠見卓識，也達不到加圖那種道德水準。在我們看來，很多時候他只是一個猶豫不決、思多于行的普通人。然而，他在語言上的造詣始終是無人可比的。歷史學家李維有一句精妙的話，他說沒人能贊揚西塞羅，因為“要想贊美西塞羅，就必須有西塞羅的口才”?；蛟S借用對手凱撒的話來評價西塞羅也不為過：“您發掘了演講術的所有寶藏，是第一個使用它們的人。這是您給羅馬人的恩惠，羅馬因您而榮耀。您的功績勝過任何一個將軍，因為羅馬人的文學天才將跨過羅馬帝國的邊界，征服全世界，這比開疆拓土更光榮?！?p>