老爸造屋（二）

蘇雨

“家貧人窮夢猶在，地凍天寒志彌堅”，父母面對苦難的態度，會影響孩子的一生。一如本文作者，從父母身上習得的善良、堅毅、樂觀，成為他畢生的財富，并努力將這些財富，孜孜不倦地傳授給他的學生。

最艱難的造屋是第一次。

經過了“吃食堂”的短暫興奮、煩惱不斷和無奈散伙，原本貧困的黃沙人陷入了空前難熬的饑荒歲月。我家更不例外。我是帶著藥罐子出生的，體瘦多病，爸媽經常背著我看醫生，無論狂風大作，還是洪水漫腰，一旦犯病，就要四處求醫。那時節，我家真是貧病交加，生存的艱難是無法想象的。

就在這樣一個如履薄冰的節骨眼上，外婆家出了狀況。當年外公響應組織號召，“南下”上海任職。我媽是家里長女，出嫁后，協助外婆料理家務的是二姨。二姨生病去上海治療，四姨因聽力障礙也去上?？床?。這下，外公急得坐臥不寧，全家人都恐慌起來。

我家離外婆家很遠，一個村東，一個村西，想兼及照顧外婆一家，幾乎是不可能的。

無計可施的外公給我爸媽寫信，爸媽苦苦地與我奶奶商量，打算暫時從他們身邊撤離，到村東外婆家旁重新建屋。

老爸說，他當時手上只有40塊錢，原本打算用來給我治病和全家人活命的。

對祖祖輩輩的黃沙人來說，即使是建兩間非常普通的草房子，也需要很長時間，也有很多工序和很多必需的開支。這在農村，對任何一個農民來說，都是一件天大的事，何況是在如此貧病相繼的歲月里。

寒冬臘月，挖泥、推車、堽屋基……沒有土，就從外公外婆門前一個大塘里挖，然后用小車一車一車推過去。這些活，老爸一人全包。

這不是一般的農活，要有足夠力氣、耐力、爆發力。首先在取土處，用大鍬，手扶腳踩，一鍬一鍬把土挖起來，用力舉到半人的高度，輕輕送放在推土車上。推土車是黃沙人改天換地的大型生產工具，壘田、挖河、運糧草、堽屋基，沒有它是不行的。這也是黃沙人當年唯一的陸地運輸工具，無論是到本鄉十幾里外的小關子，還是去阜寧的吳灘或建湖的上岡趕集，抑或是送姑娘出嫁時的彩禮陪送，都少不了這小車子的功勞。

擁有一輛這樣的小車子，可是一件很自豪的事。小車子上面沒有車廂，只是由兩根貫通前后的手把木和呈等差數列的5～7塊短木板隼合而成的車面子，從后向前看，車面是一個梯形，前窄后寬，前高后低。為防漏土和盡可能多裝些，通常車面上還要扣放一張用比較粗的柳條編成的車墊子，形狀像大簸箕，或許就是簡易的車廂吧。用來轉動的木質車輪的中軸兩端，插在呈彎曲形的左右兩塊轅木前端的圓孔中，便于轉動。轅木后端連接在車面子后邊的短木板上，前端通過兩根垂直的車軛木，上接車把木，下接車轅木，構成了車面與車輪之間的支架，使轉動部分和車面子形成一個穩固的整體。后面有兩條可以承重的短車腿，用于穩定與支撐，這就是老老少少稱之為的“小車子”。平日里，推著這樣的獨輪空車，笑談著諸葛亮木牛流馬的傳奇，便感覺進入了半自動化的勞動時代。

當年還是20幾歲的老爸，渾身有的是力氣。一車泥裝滿后，小車絆子在肩膀上一搭，微彎身體，麻利地把車絆子的兩頭套在左右兩個車把上，兩手穩穩握著車把，肩、臂膀和全身一起發力，抬起車身，憋足一口氣，身體前傾，兩腿用力，滿滿一車泥便在老爸的“嗨唷嗨唷”聲中向著目標，好有節奏地滾動前行。

待到目的地，老爸兩手猛一用力，便把車屁股抬得有一人高，一車泥便“嘩”地一聲全傾倒下來。然后空車慢放，以迅雷不及掩耳之勢掉轉身體，反背兩手正好抓在兩個車把上，一身輕松地把空車拉到取土的地方繼續挖土裝泥。

周而復始，來去往返，天寒地冰，汗流浹背。實在累得不行，老爸就一屁股坐在車把上，欣賞著從嘴里呼出的大口大口的氣息在寒冷的空氣中竄出，變白，凝聚，最后落入到外婆門前大塘里一大片銀白色的冰面上……

就這樣，老爸用了冬季兩個月的農閑時間，搬運了數百方泥土。開春后，爸媽正在為如何把新堆起來的泥土夯實而發愁，住在外婆家西邊的大舅，牽著他的牛，拉上石滾，前來幫忙。在石滾和老牛的配合下，終于完成了能夠建屋的一小塊高地，約高出平地1.5尺，總面積約0.2畝地。用老爸的話說，“沒票子，請不起工，將就著，可著兩間屋子的大小，蠻好！”

壘墻只能花錢請人，待壘好了三模墻（模：方言），手上分文無有。老爸只好用他的拿手絕活——陰天釣長魚（黃鱔），晴天叉魚，幾毛幾毛地攢，最終，愣是把兩間頂頭屋建起來了。

那一年，我二弟在頂頭屋里過了頭生日，爸媽收到了外公的電報：“賀新屋祥瑞，福地明亮。外公感謝你們！”那一刻，我爸激動地捧著電報說：“沒事，家里有我們，外公放心干革命！”

從此，我們家便和外婆、舅舅、姨娘們一起，開始了一段漫長而艱辛的苦難歲月。那一年春節的春聯是爸爸親自撰寫的：家貧人窮夢猶在，地凍天寒志彌堅。橫批：共渡難關。

這些事，這些話，都是媽媽后來一次次噙著淚講述的。

（未完，待續）

繪圖：蔡成恩

編輯 張秀格 gegepretty@163.com