短篇二題

出山記

一

阿布快速合上手里的書，用手機打開一個頁面，仔細看起意向登記說明來。

阿布的家，在三百公里外的卡貢山，一汪湖水，連綿山巒。山腳下的村莊，有處被一圈籬笆和幾棵樺樹圍擋著的院落，院內有一張木桌，旁邊擺著幾把樺樹枝釘成的凳子。一條蜿蜒的碎石小路，將院墻下栽種的一簇簇紅色、粉色月季和一行行剛剛支起架子的番茄秧隔成東西兩側，而后一直延伸到馬路旁，一眼望去，仿若山水兩邊，相映成趣，卻又錯落有致。阿布最喜歡坐在院子里看書，一陣陣花香，一抹抹雪山的凝露，仿佛集合了所有的山川靈氣，才匯成阿布的氣息。

可此時，阿布呆著的屋子似乎與卡貢山的院子天壤之別。五米見方的居所，堆滿了阿布的全部家當。屋子里到處彌漫著麻辣牛肉面的調料味，這味時不時還與隔壁衛生間飄進來的氣味混作一起，改變著阿布的氣息。剛剛合上的《人生耳耳》，勉強地擠在鍵盤、水杯的縫隙，像他的主人那般，蠕動著一頁頁不曾折好的故事。

阿布已不記得那幾十頁書中主人公的遭遇與悲喜，此時腦海中回蕩的只有一句話，趕緊上網去意向登記。

這是幾個月里阿布耳邊起伏的“最強音”。上個月阿媽找人對自家院子估了一下價，約摸能有個四五十萬。他和阿珂東湊西湊，也有個十來萬，加起來，一個八九十平房子的首付應該是夠了。接下來，挑地段、選房、等待交工、裝修，直至晾曬之后住進去。普通的買房應該是這樣的，可在這座城里，這些又遠遠不夠，或者說，在這些事情之前，還有一件更為重要的事情要做，那就是搖號---所有的樓盤首先需要通過他來決定歸屬。

阿布覺得，搖號這種事情，是沒有概率的，哪怕有人總要用概率得高低來作為一個選擇的理由。對于任何一個人或者任何一個家庭來說，只有“搖中”或者“搖不中”這兩種結果。搖中了，你才能跟著銷售顧問參與到后續的流程中去，搖不中，你的一切準備都是白搭。清清白白，不容分辯。

完成了意向登記，核驗完資料，阿布約阿珂又去了趟“南湖里”。那里人潮涌動如常，阿布拽著阿珂硬是擠到了沙盤的一角。他們的未來，擺放在兩米見方的位置，燈光烘托著樓盤模型，仿若造好的玉宇瓊樓，熠熠生輝。明明知道所看到的不過耳耳，可阿布還是想來看看。周圍的人，他和阿珂一個也不認識，可他們跟他們又是那么地相似。

阿媽說，春天的時候，要?；丶铱纯?，廚房里有腌好的臘肉和白菜。

阿媽說，男人不能老守著家鄉的院子，合上書本，才能看得更遠。

阿媽說，卡貢山裝不下阿珂的嫁妝，要給阿珂在城里找個家。

說這些話的時候，阿布剛剛付了上個月的房租。這年的春天，已經過去了兩個月，阿布沒有聽阿媽的話，一趟家也沒有回去過。但阿布記住了阿媽說的最后一句話：要給阿珂在城里找個家。

為了這個“家”，阿布奔忙不休，一趟趟輾轉城市的東西南北。起先，有了阿媽那句話，阿布異常興奮，感覺整座城市都是他和阿珂的。城北距離太遠，城西位置稍偏，城東環境不好，只有城南方寸間的區域，他和阿珂才相對滿意?？呻S著阿布一次次丈量這座城，慢慢的，他發現事情遠非自己想得那么簡單。他們中意的幾個樓盤，似乎都不怎么待見那份熱情，一搖就是千位以后。沒辦法，他和阿珂嘗試改變策略，選擇的區域逐漸擴大。城東再看看，城西再搖搖，最后無法，不分東南西北，只要有機會，他們都放手一搏。比如這城北的“南湖里”。

阿布不是沒有考慮過二手房，但阿媽死活都不同意：別人的屋子沾著別人的氣息，裝進自己的世界，厄運不會太遠。十幾年的城市生活，阿布已開始不太相信卡貢山的信條。這個世界這么廣，這個城市這么大，卡貢山，裝不下?？蓪Π寔碚f，世界再大也沒有心里的卡貢山大?？ㄘ暽?，幾乎是阿媽的全部。

二

從“南湖里”售樓部出來，阿布又提起了二手房。阿珂沒有回答，只是另起了一個話題：她讓阿布下周搬到她那里去住。阿珂是一名教師，學校給分了宿舍。同住的丹丹，家在學校的附近，便把宿舍獨留給了阿珂。

阿布低頭無語，只輕輕地拉住了阿珂的手。

搬完家，阿布和阿珂回了趟卡貢山。一進山里，熟悉的味道迎面撲來，站在那從樺林深處延伸而來的小路上，阿布張滿懷，忘情地呼吸著卡貢山的氣息。

阿媽告訴阿布，阿旺叔想給兒子成個家，看上了家里的院子。說這話的時候，阿媽正用布子輕輕擦拭著院子的花盆，看不出一絲想賣院子的意思。

阿旺叔準備出多少錢？

你是被城里的燈光熏壞了眼，就知道錢！阿媽狠狠地用抹布摔了一下阿布的肩膀，丟下一句話，就進了屋子：

這不是新院子，你阿旺叔是卡貢山的人。

阿布明白，阿媽不準備將院子賣給阿旺叔了，她怕厄運降臨到阿旺叔的身上。

廚房里的臘肉上了下午的餐桌，阿媽跟阿珂聊著家常。

住在這里還習慣吧？

蠻好的，感覺待著特別舒服。

那就和阿布多待幾天。

阿布在城里有沒有欺負你？阿媽轉身又問道。

阿布很善良，從來沒欺負過我。

阿珂呀，以后你得幫我看著阿布這小子，他就是頭“小毛驢”。

三

“南湖里”的搖號結果出來了，在他們回到城里的第二天。

阿珂像提前知道結果似的，回來后一直都沒有問過阿布。而阿布卻把這不是秘密的秘密小心翼翼地藏在被窩里，藏在公車上，藏在夜幕籠罩下的燈火霓虹里，日日夜夜一個星期，直到找到下一個搖號的樓盤。

我又登記了一個樓盤，“昆明池”。離地鐵口500米。一站路有個小學，位置、環境都不錯，改天帶你去看看。

阿珂不置可否，只是笑著說，瞧你那樣！

要是還中不了呢？

不會的。

阿媽年紀大了，要不咱們回卡貢山？

卡貢山里能裝下你的工商管理？

工商管理？這與卡貢山似乎真的不搭界。阿布低頭看著桌子上的戶型圖，這藍色的折頁與《人生耳耳》的封面是那樣的相似。

小海還生活在書本里的那個世界，阿布卻幾乎翻不動《人生耳耳》了。他的世界與書本的世界完全割裂，幾乎一半的情節，他所能理解的除了愛恨情仇再無其他。故事未來走向？似乎遠沒有他和阿珂的城市艱難?；蛟S阿媽是對的，合上書本，才能看得更遠?？稍涫氐哪莻€院子呢？

阿媽已經六十歲了，老院子幾乎是她所有的日常。阿布在城里吐納的氣息，到現在還沾染著院子里花草的凝露，更別提阿媽了。清晨的時候，阿媽會把院中所有的花與樹修剪、澆水，伺弄一番。木制的桌椅，齊溜溜地用布子擦拭，有時連外圍的籬笆也不忘記。方塘里的水，撒在院子的角角落落，地面上的污塵掃除干凈。隨后，阿媽會燒水，燒一大鍋，幾乎夠一天地飲用和洗漱。存了熱水，阿媽在菜地里摘得番茄，捥了小蔥，清洗一番。又把淘洗好的小米、綠豆，放進鍋里。屋里噼里啪啦，褪去星火的爐膛重新蹦出聲響，一股米香悄摸的溜進鼻子。你只當風吹來的山花味，走進院子，那味道卻已滾滾如潮……

這期間，阿布又去看了幾處二手房。樓市的旋風刮得城里衣食住行幾乎到處都是一番上揚的景象，一處八九十平的房子，還未談及價格，3%的中介費已讓阿布措手不及。幾次看房過程，阿布沒聽進去幾句“南北通透”“交通便利”“規劃學區”之類的字眼，三個點的中介費倒是計算了無數遍。末了，阿布扔下一句“回去跟家人再商量”，便倉皇而去。

四

阿珂來了電話，學校要收走那套宿舍。這世界無不透風的墻，學校的宿舍怎會容許別人無條件居??？阿布嘆了一口氣，告訴阿珂，他能找到住的地方。

這個城市開始讓阿布有點喘不過氣來，他找了一處離阿珂較近的城中村，卻怎么也不愿意搬過去，幾個晚上都在單位打地鋪對付。最后實在忍受不了，才怏怏搬去。這期間，阿珂來了三趟。一趟是幫著阿布收拾新屋子，一趟是過來幫阿布交了三個月房租，再一趟，兩個人一起看了場電影。

街角的風終于嗅出了秋冬地蕭瑟，阿布知道，他得回趟卡貢山。

山里的阿媽做好了阿布愛吃的小蔥炒臘肉，配上一碟酸白菜，便在飯桌上講起了卡貢山最近發生的事情。阿布不怎么關心這些，此刻在他的心里，除了喂飽肚子就是那件尤為緊要的事?？砂⒉颊f不出口，幾次話到嘴邊都咽了回去，直到阿媽提起了阿珂的名字---那被壓抑已久的念頭像一頭脫了韁繩的小馬駒，硬生生的撬開了阿布的嘴。

阿媽，我沒用，阿珂在城里安不了家。

阿媽不說話，只顧舀著鍋里的米粥。那一簇簇米香，沿著碗邊，鋪散開來，瞬間彌漫了整個屋子。

你阿旺叔的兒子，跟你一樣，呆在城里不回來。本來想為他準備個結婚的院子，這你知道，現在，你阿旺叔也跟阿媽我一樣，準備把家里的院子賣掉，在城里買房子。

阿旺叔的院子聯系得怎么樣了？

卡貢山沒人會買老院子的。聽說附近外來的城里人喜歡咱山里的幽靜，已經有人售賣老院子了。你阿旺叔聯系了買主，準備跟咱家的房子一起賣出去。

誰這么大能耐？

聽說是個南方開藥廠的老板，以前在卡貢山附近做過買賣，說是喜歡山里的這份寂靜，已經買了好幾處院子了。

阿布深深的呼了一口氣，心中的石頭悄悄落了地。賣了院子，城里的房子才算有了希望，阿珂也就不用過兩頭跑的日子了?？砂屃晳T城里的生活嗎？

卡貢山的太陽早早躲進了遠處的山谷，卻把那涼氣未散的秋風，擠進了村莊西邊的院落。陪著阿媽聊家常的阿布不禁打了個寒顫，他從屋子里拿來一件前些日子阿珂從城里買來的披肩，罩住了阿媽的肩頭。

阿珂是個好姑娘，應該在城里安個家。

阿媽，要是還搖不上號呢？

阿布把阿媽的話印在了腦子里。他約阿珂去看了場新上映的電影，又一起逛了新開的咖啡街。

阿珂，等有了房子，我們把阿媽接過來一起住吧？

阿珂點點頭。

我們能搖上號吧？

能吧。不行我們就選二手房。

二手房？阿媽不會同意的。

阿媽說，命里沒有，就找那些還沒有沾上別人氣息的屋子。

買了沒住過的？

嗯。

五

“昆明池”的搖號結果出來了，172號，與末位差了28個號。阿布本已決定放棄，但阿珂心有不甘。這是搖過最靠前的號了，不去試試怎么知道結果，萬一呢，萬一前面的人放棄得多了不是就有機會了么？

阿布拗不過阿珂，選房的那天跟著阿珂去了售樓部。

及至中午，新房已被選去大半，阿布扳手一算，放棄的數量還遠遠達不到28個。再看看旁邊的阿珂，吃著帶來的點心，還不停調侃幾句鬼熱的天氣，臉上沒有一絲焦躁的神態，較之座位邊上那位左顧右盼，不停研究選房攻略的大姐，簡直就是鎮定自若。

想要的結果出來了，輪到他們的時候竟然還有三套房源。阿珂一愣，猛的蹦起來沖了進去。一分鐘，兩分鐘，不一會阿珂就從里面出來了。

三套都是樓層拐角，而且都是頂層和底層，采光不好、噪音太大，阿珂搖了搖頭。

沒關系。咱還有另外一條路可選。

阿珂知道阿布的意思，有了阿媽的支持，這又算得了什么，沒選上新房，還有另外一條出路。他們開始在周圍尋找合適的二手房。運氣似乎還不壞，離阿珂學校約兩公里的距離，有一處未曾入住的毛坯兩居室，80多個平方，南北通透，全明。

阿珂似乎很喜歡這個地方，從小區看房回來，嘴里一直念叨：這個小區離學校不過兩站路，天氣好的話，可以步行上班。小區南邊規劃了一個大型商場，以后購物、吃飯、看電影，非常方便。將來有了小孩，小區北邊可以上幼兒園，小區西邊緊挨著就是實驗小學，教育不用發愁。有個小病小災的，社區醫院就在家門口，家人不用太擔心。二樓也算接地氣，阿媽來了，不會心里發慌，住著也舒服。

林林總總，阿珂說了很多?？粗硷w色舞的神情，阿布心里難得的安穩。

那天晚上，阿布做了個夢，他夢見，星空下卡貢山成群的牛羊四處奔跑，穿著婚紗的阿珂被一片花海包圍著，驚慌失措，身后扮著花童模樣的小海，正從書里緩緩走出來。

六

回到卡貢山時，阿媽已開始收拾住了幾十年的院子了。阿布的本意，除了貴重物品和一些衣食之用外，剩余的就都處理掉?？砂寘s說，這些舊物都沾著卡貢山的氣息，既可以養著新屋子，也可以做擺設。拗不過阿媽，阿布只得幫著將自己小時候的風箏、玩偶，一一打包收拾妥當。

山谷里的樹木，總是比城市里凋落的要早得多，還未及秋冬，院子里已鋪滿了紅黃相間的新毯子。來回走動的阿布，腳下不停地發出咯咯的聲響，他止住腳步，低頭撿起兩片不同顏色的葉子，端詳起來。阿媽看見了院子里的阿布，喊了一聲阿布的小名，阿布應聲望去，阿媽靠著屋子的門框，難得地沖著他笑。

小時候的阿布是一個安靜的孩子，別的小伙伴童年的故事不是在馬背上，就是在牛羊扎堆的地方。而阿布不一樣，他的童年只在卡貢山下的小鎮上，在這一方阿媽的院子里。阿媽買回來一只風箏，阿布視為珍寶。學著擺弄線軸，學著調整位置，直到自己照著風箏的骨架折枝描畫，有模有樣的作了一只；阿媽托人從山外帶回來幾本書，阿布反復閱讀。清晨地朗朗書聲，傍晚地不忍擱手，幾近癡迷。為了閱讀方便，他更是把撿來的紅色、黃色樹葉作為標記之用，結果書里盡是紅黃印記……

想到這，阿布收起了那一紅一黃兩片葉子，輕輕的放在懷里。人行千里，葉落歸根，這地上的樹葉，曾是童年最珍貴的顏色，而今，它卻是阿媽在這卡貢山最后的影子。

七

阿媽還未離開，謠言卻吹落了山里大多數的葉子。有人說，來山里買院子的老板根本沒有那么多錢，前幾家賣出去的院子，尾款到現在還沒付清；也有人說，聽說山腳下挖出了金子，這老板壓根就不是為了買院子，那只是他掩人耳目的幌子，他想要的是院子地下的金子；還有人說，他買的這些院子，是為了山里的土地，拆了重建，新的小洋房可以賣更好的價錢。

事情鬧得沸沸揚揚，一時間，卡貢山里生出了別樣的心思。有的想再觀望幾天，看看具體情況再說，有的干脆就放棄了出售房屋的念頭，還有的四處打聽事情的真假，想著去摻和一把。就在這惶惶亂的時候，一場大火攪擾了所有的熱鬧和安寧。

那天傍晚的天空，云霞剛剛褪去，谷口西邊的火光就升了起來，似乎趕著趟要從山谷口開始，去追趕剛剛褪去的晚霞。阿旺叔緊急組織村民用牛車、馬車從冰雪融水積聚而成的雪湖里運送滅火用的水，一輛輛剛剛用鐵皮替代牛皮而成的儲水車立時在樺林道上忙碌起來。當啷作響的牛鈴聲，此起彼伏的趕駕聲，還有那匆忙的奔跑聲，凌亂的哭鬧聲，一時間都混在了樺樹林的小道上，匯聚在一片汪洋大火中。

到了午夜，火勢慢慢被雪水控制住。借著微弱的火光，阿布看見疲憊的阿旺叔正癱坐在一顆樺樹下休息。走上前去，阿布想問候一聲阿旺叔，可就要出口，卻覺得這種場合似乎不是那么合適。阿布又想問問阿旺叔，他兒子城里的房子怎么樣了，可看著阿旺叔被不知是汗水還是雪水浸透的黝黑面龐，更覺得不合時宜。正待阿布不知所措時，阿旺叔睜開了惺忪的睡眼。

你阿媽的東西都收拾好了？

差不多了。

你看，好多家的院子，都交給雪山了。

八

快天亮的時候，火勢已基本熄滅。阿布把阿旺叔送回家，在尚未完全走出黑夜的山谷獨自走向阿媽的院子。

阿媽似乎一夜未睡，看見回來的阿布，上前就問，有沒有人受傷？

有幾個被燒傷的，不過醫生說只是輕微灼傷，不礙大事，已經送醫院了。

大火撲滅沒？

還好大家反應及時，回來的時候火已經被雪水撲滅了，不過就是可惜那幾個院子了。

山神保佑，山神保佑！

阿媽，山神為什么要降下災禍？

他們把山神的財產賣給了外人，山神遷怒下來。

那咱家的院子呢？

回城的車經過幾處院落的廢墟，時不時還能看見幾縷青煙緩緩升騰。阿媽說，山神阻止不了人心底奔涌的東西，時間輪轉，灰飛煙滅得只會是篝火里的木柴。

卡貢山又是一夜，千千萬萬個夜晚一樣，只是明亮了些罷了。阿布捏著背包上的帶子，順著車輛行進的方向望去，不遠處，那釘在樺樹上的指向路牌耷拉著身子斜懶在谷口，“擁雪谷項目部”幾個字隱隱可見。

心愿

一

即已入冬，天涼卻不是秋。

常虹約了舒顏，一下班就開車前往約定的地方。晚高峰時點，文松路、太乙橋車流諾諾蠕動，常虹坐在車上，若有所思又似乎在怔怔發愣。兩個月沒見舒顏，期間卻也沒斷了聯系，昨天兩人還通了十幾分鐘電話?？沙：缈傆X得，沒見到面，就算電話上百通，也終是隔著點什么。況且，有些事總是見面說好些。認識舒顏的時候，常虹剛剛離了婚。幾個月獨自一人，委實也算是自由的日子?？陕?，常虹覺得心里有些沒著沒落的，四壁空蕩蕩，廚房冷凄凄。最可怕的是，連個吵架的人也沒有。就在這個時候，舒顏出現了。雖然舒顏長得不是什么瑰麗傾城，但卻也端莊大方，這讓常虹常常覺得吮吸著那煙火味無比暢快。油潑小酥肉，脆皮大明蝦，舒顏吃的是津津有味，銀耳紫薯羹，松鼠小桂魚，常虹也是樂在其中。幾次下來，沒怎么情投意合，兩人卻先吃在了一起。用舒顏的話說，胃比什么海誓山盟都靠譜。

走走停停半個多小時，常虹終于趕到了“香緹”。一進大廳就遠遠看見舒顏坐在里層一處靠窗的位置。落座后，舒顏指了指菜單，這里的“海盜牛排”不錯，要不要嘗嘗？常虹點點頭。

褪去外套，望著對面的舒顏，常虹心里稍稍安定了幾分。舒顏今天頂了一個新的法式劉海，一枚金色燕尾蝶搭著淺藍色針織衫，剛剛卸去的粉色絲巾，配著掛在一旁的格子毛絨短款外套，似乎比平時年輕了不少。

點完餐，舒顏看了看對面的常虹，踏實了？常虹用手上下一比劃，你這，吃個飯要這么隆重？舒顏笑了笑，那要不然呢，非要等看演唱會的時候？常虹“咯咯咯”的笑出了聲。自從上次跟舒顏提過看演唱會之后，舒顏總拿這個來打趣，不是笑話常虹“人老心不老”，就是調侃他“追星一追就是幾十年”，每次都讓常虹措手不及。

片刻后，常虹止住了笑，3月26日，老李在揚州有場演唱會，《有歌之年》，要不要一起去？舒顏愣了愣，不是隔著兩京的距離么？

那還算遠？

不算遠嗎？

常虹看了看舒顏，聚到嘴邊的話還是咽了回去，事緩則圓，他和舒顏的事或許不用那么著急說出來。

二

從年輕那會開始，老李就一直是常虹的偶像，這么多年，從未改變過。

二十多年前，省體育場剛剛落成，老李在這個城市開了首場演唱會--《青春未走遠》。趕上畢業找工作，常虹整天忙著準備面試，結果沒去成。后來老李先后又在這座城市開過兩次演唱會，《往事并不如煙》《既然青春留不住》，可常虹一次在出差路中，一次參加市政府緊急會議，都完美錯過了。這之后，“老李”便成為常虹的一塊心病。

這么多年，常虹的人生故事幾乎都被老李寫在了他的歌里。二十多歲的時候，常虹鬼迷心竅，喜歡上了一個大連的姑娘，任別人怎么勸說，常虹總覺得沒人懂得那姑娘的好。為了那個承諾，常虹用了三個月，攢足了路費，漂洋過海去了姑娘的城市。兩天時間，常虹度日如年，結果差點找不到回家的路。上學時常虹功課不好，險些不能畢業。為了有一個好的將來，常虹拼命努力，天天和時間賽跑。不想，青春留不住，就像被別人狠狠抽了一個耳光，晃眼人過了四十歲，常虹才明白，生活其實沒什么道理。還有那驀然回首才想到的父子關系，來不及說出千言萬語，好的壞的，所有的回憶都只化成了心里的一首歌。

沒有人知道常虹整天在想什么，就像常虹怎么也不明白老李怎么可以那么懂他。每一次聽老李的歌，仿佛好多的苦、好多的痛重新來過，可每一次，常虹都心甘情愿白白受苦。

常虹愿意受苦，也想著舒顏會陪他一起去。

三

舒顏陪常虹已經去過六里莊兩次了，那里住著常虹的母親。

離婚的陰霾籠罩在常家小院的上空，埋在常媽媽的心里，很長時間揮之不去。常虹本來不同意，可舒顏卻再三堅持，非要去看望常媽媽。第一次上門的時候，常媽媽連面都沒有露，舒顏在客廳坐了很長時間，常虹幫沏了兩回茶?；爻菚r，常虹連連抱歉，舒顏只是笑了笑，說了聲讓常媽媽多保重。常虹知道常媽媽的心思，可他不想舒顏再次難堪，第二次登門之前，他提前回了趟家。

那個舒顏真的是你離婚后認識的？常媽媽坐在院子里的凳子上，眼睛一直盯著墻角月月紅新開的花苞。媽，電話里跟你說過了，我們真的是離婚后認識的。常虹搬來一個凳子，靠近常媽媽坐下。你這離婚才幾天呀，你讓周圍的人怎么看你，看咱常家？上一次的事你還嫌鬧得不夠大？常媽媽起身，拿起竹簍里的剪刀，開始修剪庭院里的月月紅。

媽，可舒顏是無辜的，再說，事情的真相您也知道，那純粹是污蔑，總不能因為莫須有的罪名，就捆死人的手腳吧？常虹拎起裝樹葉的竹籮，站起身跟在常媽媽的身后。

你住嘴，你還有理了，非得讓周圍的人全都認為你前妻說的是真的嗎？常媽媽突然把剪刀扔在了地上。你爸也是，走得那么早，他只知道他的兒子過不長久，卻不曉得這么快又來一個。常虹疾步上前，伸手就要前去攙扶常媽媽。常媽媽擺了擺手，止住了常虹，扔下一句“你可想好了”，就進屋了。

之后沒多久，舒顏第二次登門。見面的時候，常媽媽倒也沒怎么為難她，陪著舒顏聊了聊家常，三人一起吃了頓飯，臨走時還給舒顏帶了一些土特產和自己做的點心。

那天回城時天已經很黑了，常虹開的很慢，老李的那首《你像個孩子》慢慢的在車上唱著。坐上車子，舒顏長長的舒了一口氣。常虹扭頭問舒顏，剛才出門的時候，我媽都跟你說了些什么。阿姨沒說什么，讓代問我母親好。就這些？常虹微微側傾了一下身子。就這些，還能有什么，阿姨才跟我見了幾面呀。

送回了舒顏，老李的歌仍然在車里循環播放著。常虹靜靜的望著舒顏那淺灰色的裙擺由近及遠，腦中一團亂麻。離婚不過半年時間，自己卻把舒顏帶回了家，這不正坐實了前妻的謠言嗎？這讓母親怎么在莊子里生活？自己是不是太自私了？

門口的保安往常虹車子的方向看了幾眼，感覺常虹沒有離開的意思，便快步走了過來。常虹不想讓那句“抱歉，先生，這里不讓停車”打擾，一腳油門，車子飛快的躥了出去。

“已經做了的決定，是不會再更改的了，自己也很清楚，會有好多苦從我心中重新來過，重新來過，重新來過”。

四

舒顏是前幾年離的婚，離婚時她要了女兒。因為父親去世的早，母親年事已高，離婚后她便帶著女兒和母親一起生活。后來，為了舒文上學方便，舒顏又在舒文學校不遠處租了一處公寓，平時一家人都住在那邊。舒顏的母親見過常虹兩次，不說非常滿意，見面卻也十分周到?？伤较吕锢先丝傆X得，像常虹這種離過婚的男人還是要多了解了解。女人離過一次婚，再婚本來就很艱難，舒顏又帶著個女兒，還有她這個老媽子，所以，更加要慎之又慎。不過，舒顏的姑娘，倒是對常虹感覺不錯。

舒顏的姑娘名叫舒文，取“書同文”之意，是前幾年舒顏給改的名。舒文好動，喜歡打籃球。一次常虹和舒顏去學校接姑娘放學，剛到學校門口，就看見舒文一瘸一拐的走出來。過去一看，膝蓋擦破了大一塊。一問才知道，是今天最后一節體育課打籃球時蹭破的。

常虹忙從車中的醫藥箱里取出碘伏和紗布，遞給舒顏。小姑娘一看，直接樂了。大叔，你可以呀，車上還備著這些東西，媽，眼光不錯噢。說完還朝舒顏擠眉弄眼的。舒顏作勢打了出去，嘴里嚷嚷著，這孩子，看你姥姥都把你慣成啥樣了。

坐上車，小姑娘就打開了話匣子。媽，你準備啥時候跟大叔洞房呀？還是你們已經背著我把該做的都做了？舒顏又是作勢打去，被小姑娘靈巧的躲開了。大叔，你這車上放的什么音樂？“我想你說的對，寂寞使人憔悴”，這詞寫得還不錯。誰的歌，改天推薦兩首聽聽。

到了舒顏家，常虹幫著把書包從車上一起拿了進去，舒顏把碘伏和紗布交給舒文姥姥，又簡單跟老人交代了幾句，便跟常虹一起幫舒文買書去了。常虹本來想問，要不要再買些消毒殺菌的噴霧劑之類，可看舒顏似乎沒有這個意思，話到嘴邊又咽了下去。

去書城的路上，舒顏一直代姑娘向常虹道歉。常虹覺得舒文是個好姑娘，跟自己很投緣，況且小孩子鬧著玩，也沒什么錯，犯不著這么鄭重其事的。于是只應了一句“沒什么”便輕然而過了。舒顏愣了愣，不再說什么，把頭輕輕移向了窗外。

車窗外的樓群，仿若湖邊的林木一列一列，倒影不停的在眼角閃現。隔著天窗，舒顏抬頭觀望，難得碧藍的天空猶如一個大廣場，方寸之間，沒有“人”字，沒有“一”字，只有一群大雁在不停地向前移動。她不知道，在等紅燈的間隙，透過車窗，常虹望見灰暗色即將涌上的天空，那群大雁排成一個“女”字型，正朝六里莊的方向飛去。

五

時間慢慢臨近，常虹心里卻一點也開心不起來。自從上次見面之后，他跟舒顏又有許久沒見了，關于《有歌之年》，電話里也沒再說起過。常虹本打算再見到舒顏時好把事情確定下來，可心里的時間一分一秒都不讓他等待。想了想，常虹索性做了主，定了兩張來回揚州的機票和3月25日、26喆日的啡酒店。

辦好這一切，常虹心里才稍稍踏實了許多。

這一日的陽光慢慢逼近午后，看著陽臺上剛剛冒出的仙人球果實，常虹想起了舒文要的歌。仔細從音樂庫里搜索了兩遍，挑了《年輕又怎樣》《我有話要說》，用微信推給了舒文。沒過兩秒，舒文回了信息：大叔，我媽病了。常虹躍起身子，拉了外套就向門外奔去。

舒顏病的蠻重，病毒性流感，伴有炎癥。常虹趕到的時候，舒顏剛剛睡下。舒文告訴長虹，舒顏已經病了三天了，硬是扛到今天才找醫生開的藥。因為明天上課，簡單說了兩句舒文就去了租住的公寓。

常虹翻了翻舒顏家里的冰箱和廚房，找到些干銀耳、紫薯和紅棗。于是先泡了銀耳，洗了紫薯和紅棗。

你這是要煮銀耳紫薯羹？不知什么時候，舒顏已站在了廚房門口。她穿了一件湖綠色珊瑚絨家居服，雖不似平時那么精神，卻也平整干凈。本來想燉個雞湯什么的，可你這家里就這些碎碎料，只能湊合湊合，你趕緊去歇著。常虹推著舒顏往屋里走，才走了兩步，舒顏非要躺在沙發上看常虹煮羹。好好好，聽你的，那我給你拿個毯子。毯子在第一個柜子？舒顏笑著點了點頭。

銀耳紫薯羹似乎還不錯，舒顏喝了滿滿兩碗。常虹按照舒文的交代，讓舒顏吃了藥，隨后坐在舒顏的腳邊，替她掖著毯子。

你媽最近還好吧？舒顏裝作漫不經心的問道。

還好，昨天通電話了，我媽說新做了好多點心，讓我給舒文帶回來。

替我謝謝阿姨，等過一陣病好了，咱們帶她出去散散心。

這都是小事，先把病養好再說。

常虹，咱什么時候再回趟家？舒顏突然坐直了身子。

六

舒顏病的這一陣，常虹忙的沒顧得上告訴她演唱會的事，倒是舒文，自從上次給她介紹了兩首歌后，小姑娘著了迷似的，哪一年進入樂壇，加入哪家公司，第一張專輯是什么，跟誰辦的婚禮等等，短短幾天時間，就把老李的演藝經歷、個人生活翻了個底朝天。有些事情講出來，常虹都吃了一驚，這事真不知道啊。這讓常虹越發喜歡這個小姑娘了。

初春的天氣，乍暖還寒?；蛟S是這寒意消解了最后的病厄，一個星期后，舒顏身體恢復如常。常虹買了鱸魚和白蝦，準備慶祝慶祝。他給舒文發了消息，讓她晚上下課后早點回來。

進門的時候，舒顏正在收拾衣服。眼看著春天踏在了腳下，衣服也得換換季。聽著舒顏那近乎自言自語的嘮叨，常虹笑笑，輕輕走到了她的身旁，挽起從法蘭絨袖口伸出的手臂。光是換衣服嗎？舒顏扭頭看了看，換別的也得有人干呀！那得換了才知道。舒顏一把推開常虹，趕緊忙去，待會舒文回來了。

清蒸鱸魚，蒜蓉粉絲大蝦，舒文吃的是不亦樂乎。

“大叔，你這手藝是跟誰學的？”

“跟我爸學的?！背：缯苏?，這句話仿佛從咽喉深處回蕩了幾個世紀才剛剛飄了出來。

自從父親去世后，常虹已經十多年沒有提起過父親。在常虹的記憶里，這個叫做父親的人更多時候就像個旁觀者，對家里的事，若無其事又常常無能為力。常虹找對象那會，家里定了日子，準備兩家人吃個飯聊聊孩子的事，可臨到吃飯前，父親卻不知所蹤。常虹和常媽媽把平時能去的地方找了個遍，也沒見常虹父親的影子。無奈，娘倆只好扯了個謊，搪塞了過去。好在對方的父母也沒深究，兩家人和和氣氣地吃了個飯。宴席結束了，常虹正準備送前妻一家回去，可剛走出酒店，卻看見父親醉醺醺的斜倚著那門口的石獅子。常虹現在還記得前妻當時的眼神，似乎只有剜了常虹的心頭肉，才能平息心頭的怒火。

“那爺爺的手藝肯定更棒！不管怎么說，都比我媽和姥姥做的飯不知好吃多少倍。你看看我這小身板，不知道的人還以為我是家里領養的呢?！?/p>

“你個沒良心的小東西?！边呎f著，舒顏邊用筷子敲打著舒文。

“大叔，你看看，就這性子，以后你可得小心了?！痹捯魟偮?，舒文就飛身離開了餐廳，“我吃飽了，先回公寓了，大叔你抓緊機會哦?！?/p>

舒文走了，餐桌前的一男一女卻似乎都沒怎么動筷子。

“上次跟你說的，老李的《有歌之年》演唱會，一起去吧？”常虹夾起一塊魚肚子上的肉，放到舒顏的盤子里。

“真去呀？”

“怕以后很難看到了?！?/p>

“這有老有小的，我怕，怕到時候抽不出時間?！笔骖佊每曜訐v了搗盤子里的魚肉，微微抿了抿嘴。

老李的演唱會舒顏不是不想去，可眼下有比看演唱會更重要的事情。舒顏生病這一陣，想了很多。自從離了婚，一家三口，母親，女兒和她，三個女人像被人剝出來的蒜瓣，沒了蒜根，生活似乎怎么也攏不到一塊去。舒顏覺得，這瓣蒜，得快點有個根，有個莖。那天從常虹家里出來時常媽媽說的話，舒顏記得真切，等你們的事情定了，再回來一趟。舒顏想先把她和常虹的事情定下來再說。

天已經很黑，躺在沙發上的常虹依然沒有睡覺的念頭。

畢業那年，經歷了無數輪的面試、筆試，常虹仍然沒有被錄取。錯過老李演唱會的那個周末，常虹坐班車從城里回來，看到父親正在家里給新移栽的月月紅噴灑殺蟲劑。父親很愛花，尤其是月月紅，每當發現新品種，他就會從外面移栽回來。到了夏天，滿院子的花五顏六色，襯著墻面上密密的爬山虎，不僅讓整個院子生機勃勃，也把周圍鄰居的目光吸引過來。這是父親最得意的時候，也是最大方的時候，若有人想剪去幾株花枝，父親總是高興地招呼著，還不忘指點一下月月紅如何長得鮮而艷的技巧。父親讓常虹打來一盆清水，用另外的盆子按著比例兌了一些買來的藥劑，灌進噴壺里。

你咋跟個臭蟲一樣，回來就蔫不兮兮的？父親用眼睛撇了撇常虹，手里的噴壺絲毫沒有停下來的意思。面試了幾家單位，都被刷下來了。常虹也沒好氣，就勢坐在了旁邊的板凳上。那有啥大不了的，接著再找唄，給。父親把噴壺遞給常虹，讓他繼續往噴壺里灌藥。常虹心里的火苗騰地一下升起來，不知哪來的勇氣，把噴壺狠狠地摔在了地上，那塑料噴壺頓時像泄了氣的皮球，蔫蔫的趴在那不動聲響?？粗：玷F青的臉，父親不做聲的拎起噴壺，用手捏起凹陷的壺面來。你小子能耐別摔噴壺呀，有本事你找個像樣的工作給老子看看。找就找，有什么了不起的。常虹一腳踢向墻角的花盆，破門而出。

后來常虹找了一份滿意的工作，卻再也看不到那個澆花的老頭了。

往事沒能讓常虹理出頭緒，反而心緒更加不得安寧。常虹索性從沙發上坐起來，打開桌上的索尼“小黑磚”，老李那滄桑而又細膩的聲音輕輕傳了出來：

“這何嘗不是一種領悟，讓你把自己看清楚……”

“我的生活如此乏味，生命像花一樣枯萎……”

“當徒勞人世糾葛，兌現成風霜皺褶……”

一曲曲，一句句，那聲音不斷敲擊著常虹的心頭。似月明，似繁星，卻一樣人不見，夢不醒。

七

這之后，常虹似乎忘了這件事，一切又恢復到平常的樣子。

舒文最近表現不錯，體育競賽已經拿了兩個“+”，順利的話，走個省重點的特長生應該是沒有問題的。舒顏最近在學習插花，而且已略有小成，時長還被朋友請去花店幫忙。常虹則跟著這娘倆的時間如陀螺般奔跑在路上，不是去接舒文放學，就是去送舒顏學插花，生活忙碌且充實。

城里的風似乎開始有了暖意，街道上忙忙碌碌的身影也漸漸多了起來。年節里那挑紅的燈籠尚未摘去，冬日里少見的商販卻都一下子冒了出來。整個城市被這暖風吹著，夾雜著這更多的叫賣聲，似乎才真正的燃燒起來。

常媽媽打來電話，跟常虹嘮叨了很久。隔壁的吳媽媽昨天去世了，沒有任何征兆，去世前一天還和常媽媽嘮叨家里那還沒結婚的兒子。吳媽媽的兒子比常虹小6歲，結過一次婚，沒有生育兒女。常虹有時碰到吳媽媽還總被調侃跟他兒子是難兄難弟。對門的老張最近也攤上事了，去年弄了個養雞場，本指望開春了這些雞能賣上好價錢，不想趕上了突發的禽流感，那些好不容易才長大的雞仔全部被撲殺并做了處理。老張一氣之下沒緩過來，現在還在市醫院的重癥監護室躺著。

常虹安慰了會常媽媽，就掛了電話。人生太過無常，常媽媽的那些老鄰居，老街坊，一個個都上了年紀，老的老去的去，難免不引起常媽媽的感傷。常虹想起了父親，要是父親在就好了，母親也不至于那么孤單?；蛟S該把母親接過來了。

想到這，常虹打開了電話簿，準備跟舒顏商量一下，看什么時候有時間一起去把母親接過來住一陣子，可看了看手機上舒顏的名字，想了想還是作罷了。

八

及至3月20喆日，啡酒店的前臺來電確認行程，常虹才想起了老李的演唱會。常虹請了三天假，回了六里莊。

常媽媽問起常虹，準備什么時候再把舒顏帶回家。常虹笑了笑，轉頭卻問常媽媽，在城里住一陣行不？常媽媽沒有回答，只說這竹籮已開始泛黃，過些天得換個新的，還有那花盆，缺的那個角已經繃不住了，也得換個新的。常虹記起那個花盆的缺角是跟父親爭吵時，被自己踢破的。這么多年一直靠常媽媽用鐵絲固定著，可畢竟時間太久了，旁邊的盆面也開始裂縫了。

“這兩年，你爸老給我托夢。你爸說，當年好不容易培養出來的‘珊瑚心，白白送給了別人，到最后他兒子自己找到了工作，可惜他那盆花了；你爸說，老姚頭那家人小氣得很，年輕時，別人家的一個肉丁丁都要占，他怕他兒子結了婚受委屈，他才唱了那一出。你爸還說……”

“媽……”

“去看看你爸吧，這么多年了，他一個人比咱們都孤單?！?/p>

父親的墳安在桃園林的西北，一處山地較高的地方，站在那里可以看見常虹的家。常虹眼望著那桃園林西北的高地，心底又想起了老李那再熟悉不過的聲音：

“爸，我想你了

到臨老才想到要反省父子關系

說真的其實在回答自己

敷衍了半生的命題沉甸甸的命題

它在這里將我拽回過去”

那一刻，常虹不想再錯過，哪怕要去的城市隔著幾百公里。

2020年3月3日修改完成

責任編輯頻陽

作者簡介：敖來，原名趙尚，陜西省合陽縣人，任職于西安稅務系統，業余從事文學創作。