上得去、抓得住、聽得著、看得見

余建斌

“上得去、抓得住、聽得著、看得見”，寥寥十二字概括了東方紅一號衛星的總體技術方案和目標，也概括了技術的難度。

“上得去”——專家們提出了一個“兩結合”方案：用中遠程導彈作為第一級和第二級，利用探空火箭技術研制第三級。通過這三級的連續傳遞，將衛星送入預定軌道。在時任火箭技術負責人任新民的帶領下，運載火箭正式進入研制階段，最終實現了導彈技術和探空火箭技術的完美結合，解決了“上得去”的難題，也讓“運載火箭的能力有多大，航天的舞臺就有多大”這句話廣為流傳。

“抓得住”——要時刻掌握衛星在太空中的位置，這需要計算出衛星與地面的距離。對比幾種方案后，專家們決定利用多普勒原理——根據無線電波頻率的變化測出速度，進而測出距離。而這個解決方案卻需要一個特殊的方程式，這對當時的中國科學家來說是一道難題。對此，東方紅一號衛星研制人員轉變設計思路，重建衛星測軌方程式，破解了衛星測軌方程式的謎題，最終使衛星在太空中的位置可以被隨時監測到。

“聽得著”——要讓衛星在太空奏響《東方紅》樂曲，這在當時具有很高難度。研制人員以高穩定度的6個音源振蕩器代替“音鍵”，用程控線路產生的節拍來控制發音，經過上百次試驗，終于確保東方紅一號奏出了《東方紅》。東方紅一號衛星總體組成員胡其正提及，要讓普通收音機接收到衛星傳來的樂曲，大家提出了“接力”的辦法?！拔覀冊诘孛嫔现苯勇牪坏綎|方紅一號衛星播放的樂曲，需要通過衛星的天線發送、地面站的接收，再由電臺轉播?！逼莅l軔回憶。

“看得見”——要想用肉眼就能看到太空中運行的衛星，它的亮度必須要從七等星上升到四等星。不僅如此，由于東方紅一號衛星的直徑僅有1米，也讓“看得見”更加困難。最終，研制人員從折疊傘收縮打開的特點中找到靈感，決定在運載火箭的第三級上安裝一個由高反光亮度的材料制成的、可以在太空中撐開的“觀測體”。由于這個“觀測體”體積巨大，反光亮度極高，人們就可以直接觀察到。

（摘自《人民日報》2020年4月24日）

鏈接

這兩年，中國人的新時尚是“垃圾分類”，回到50年前，1970年，中國人的新時尚是“看衛星”。