我的朋友張洪波

在“沖浪詩社”詩友中，和我聯系最為頻繁的是張洪波?！皼_浪詩社”成立的時間與《詩神》籌備創刊的時間差不多，都在1984年左右，我跟洪波就是在那個時候認識的，后來他來石家莊，全身心地投入到了《詩神》的編輯工作中，張洪波2003年6月23日致《詩神》原主編戴硯田的信函中也提到了這段經歷：“想起《詩神》創刊的時候，記得最初時只有您這個主編和我，我住在省文聯劉小放的辦公室，您經常會在晨練的時候從石崗大街跑進文聯大樓，突然出現在我的住處，然后就是交代刊物的編輯事宜，那種認真的工作作風一直影響著我?；貞浧饋?，那是一段艱難而又愉快的日子，是一段難以忘懷的日子?！庇幸淮挝遗c洪波聊天，他談到了那時的情形：“《詩神》創刊時只有我一個干活兒的特約編輯，有幾位特約編輯，邊國政、劉小放等，還有其他幾個人，記不清都是誰了。我主要處理版式設計，出版社蘭小寧、李津生也處理一些文字，他們那時剛進出版社不久。我當時在河北文學院掛名，實際上與逢陽在給中國文聯出版公司（中國文聯出版社）河北編輯部干活兒，也同時給花山文藝出版社戴硯田干活兒。老戴有時早晨跑步把稿子帶給我，我當時住小放和張峻的辦公室，當時還經常到老戴家商量稿子。后來旭宇做主編，我還擔任過刊授學院教師，帶五十多個學員。你接任主編后，我才有機會與你一起策劃一些東西，所以你當時讓我做《詩選刊》下半月刊主編，我沒有同意，一直為副主編，咱們就是干點事，不是為了名義。所以才又干了五年下半月刊，賠錢也不在乎。那天看到《中國詩人》上有黑龍江姜紅偉采訪老戴的文章，一言難盡。記得有一次《詩神》封二刊發《詩神》辦刊座談會照片，有一幅是特約編輯邊國政和張洪波，32開本時的《詩神》有個合訂本，我搬家弄丟了，現在不知你那里有沒有，可查?！对娚瘛纺莻€座談會記得是在省文聯的一個會議室開的，樓道北面的那個房間。反正創刊時戴硯田手下人手很少，真正干活兒的沒有幾個?！?/p>

張洪波是個率真、達觀的人，我們剛認識的時候他年輕氣盛，1984年“沖浪詩社”在石家莊聚會，張洪波、白德成都喝醉了，懵懵懂懂中他給了白德成一拳，打斷了白德成的肋骨，我推著自行車把白德成送到了省醫院。在“沖浪詩社”，我和洪波年齡最小，但是在一起交流得最多。他為人厚道，真誠，在華北油田工作的時候，舉辦了很多有影響的詩歌活動，那時候河北省許多大的文學活動都是在油田舉辦的，華北油田的詩歌創作也搞得有聲有色?；I備《詩選刊》下半月刊的時候，我說：“你做下半月刊主編?！彼f：“就做副主編吧，咱們都不為了圖個虛名，就是為了干事兒?！碑敃r我們兩個商定，上半月刊已經形成了“先鋒、經典、多元”的辦刊風格，主要發表詩歌作品，作為主流詩歌刊物的代表性刊物，而下半月刊注重史實性、學術性，注重可閱讀性，對上半月刊是個補充，而且從內容到裝幀要大氣，它的面貌應該是“新經典、泛詩歌、全彩色、高品格”，是“中國大型詩歌人文藝術雜志”，這段話，印在了《詩選刊》下半月刊第一期的封二。我們兩個開玩笑說：“要辦一本別人辦不成的詩刊，辦到即使今后咱們不辦了，別人也很難達到的高度?！边@句話雖然是開玩笑，但事實證明我們做到了。

辦過刊物的人都知道，編輯一位作家、詩人的作品相對容易些，而要編輯史實性資料，難度就大得多，需要細致和嚴謹，《詩選刊》下半月刊為一些重要詩人編輯了特輯，為牛漢等詩人編輯了專號。2014年9月，牛漢先生逝世一周年的時候，《詩選刊》下半月刊“詩人牛漢紀念專號”出版了，張洪波很細致地在做這件事情，他是牛漢先生的學生，對牛漢先生的心路歷程和創作軌跡十分了解，編輯過程中，我們的朋友、詩人林莽，理論家劉福春都為這個專號提供了很多資料。這個專號是迄今為止文學期刊中唯一的一個牛漢先生專號，也是迄今為止文學期刊中唯一為一位詩人編輯的一期專號。其中以“謝謝我的骨頭，謝謝我的詩”為題編輯了牛漢先生生平及創作年表，選發了牛漢先生的《汗血馬》等36首代表作和13篇牛漢先生的文章以及大量圖片，張洪波整理得很精粹，把能夠代表牛漢先生創作風格的作品幾乎都收入了，體例也很新穎，沒有選發過多紀念文章，而純粹是牛漢先生的作品和詩歌觀點的展示。那一期刊物非常經典，成為具有文學價值和史學價值的一期刊物，編輯了這個專號，洪波余情未盡，又寫了一首《要對得起詩》，其中說：“想先生了/打開他的詩集/到每一首詩里去找他/他每次都會和我說話/我的眼前和心里/到處都是飛來飛去的蝴蝶”。我們這一代詩人中，許多跟牛漢先生感情很深，這源于他的詩，當然也是源于他的人?！对娺x刊》下半月刊這一期出版后，口口相傳，許多詩人給我打電話索要這一期，他們收到以后都說“辦得大氣，還沒有見過這么辦詩歌刊物的”。

2018年我編詩集《好詩記》的時候，選編了張洪波的一首詩《站在草原》：

你如果心地太小

草原最矮小的草也能把你湮沒

你如果心胸寬闊

草原最烈的風也能融入懷抱

十月 一個正直的人站在草原

就是一個無法征服的高度

我當時覺得這首詩不用點評，洪波是在寫自己，就寫了如下的話：“張洪波離開了華北油田之后回到吉林老家，先是在東北朝鮮民族教育出版社做漢文編輯，幾經輾轉到時代文藝出版社擔任副總編，50歲提前退休辦了個文化公司，其間與我一起辦了五年《詩選刊》。洪波精力旺盛，也外向，各種場合應對自如，這一點與我性格正好相反，也算互補。他這幾年出了幾部詩集，一直創作力不減。洪波是一個心寬的人，這么多年我與他形同手足，知之甚深。他為人為詩大氣、超然，絕無掩飾也絕無虛華，而且做事極其認真。我辦《詩選刊》的時候請他來主持下半月刊，他把刊物辦得那么有學術價值，我一直說跟其他因素沒有關系，跟心有關系，跟對作者的態度有關系，跟自身的境界和品位有關系。許多時候一個人的好是天生的，別人學不來?！?/p>

張洪波天生聰慧，多才多藝，他習書寫詩都不耽誤，與子川、馬新朝由于在書法上有共同語言，過從甚密，被坊間稱為“南川北馬關東張”。2013年5月13日，子川、馬新朝、張洪波一起來石家莊，我陪他們一起去拜訪旭宇先生，在旭宇先生家中暢談“墨有五色”。洪波手勤手快，有時寫了滿意的書法作品，就給我寄來，2015年5月8日，他一下寄來了六七幅書法作品，信中說：“你留兩張，多出來的送朋友?！彼臅⒚摿鲿?，像他的為人。我離開《詩選刊》的時候。是希望他把下半月刊再做下去的，畢竟把刊物辦到這樣的高度實屬不易，他反復推辭。當時他的確經濟壓力很重，再加上其他的諸多因素，只能放棄。但是就是這五年，這本全彩色印刷的、經典的《詩選刊》下半月刊，也足以在詩歌期刊史上留下濃重的一筆。如果把那厚重的62本刊物放在一起就會發現，它的詩學意義是相當重要的，是詩歌刊物中的史料版。

真正的好詩人都有童心，都有童趣，都有孩子一般的至純。2017年，張洪波在吉林美術出版社出版了兒歌集《嘎嘣嘎嘣豆》，那本書里面還有100位孩子畫的插畫，前后環襯和扉頁上的兒童畫都出自洪波的外孫張義豐之手。在我的孫子小布丁半歲的時候，我把這本《嘎嘣嘎嘣豆》送給了他，布丁還不認識字，當時是作為圖冊給他看的。布丁總是把這本書翻來翻去，指著上面的兒童畫嘴里嘟囔著：“鳥鳥，狗狗，豬豬……”封二有張洪波的一張照片，跟我又有幾分相像，小布丁就認定了那張照片是我，一翻開書就指著照片喊“爺爺”，我告訴他說：“這是另外一個爺爺?！钡呛⒆庸虉痰卣J定那就是我，一再說：“是爺爺是爺爺?！焙⒆右婚_始是看圖，后來姥姥和奶奶就教他讀上面的兒歌，剛開始學說話的時候，他真的就記住了。布丁的媽媽訂了一本《中國國家地理》，其中一期是介紹吉林和長白山的，收到以后我拿著刊物先給他講了吉林和長白山，然后對布丁說：“寫《嘎嘣嘎嘣豆》的爺爺是長白山爺爺，是吉林爺爺?！焙⒆訌哪且院蟛鸥目谡f寫《嘎嘣嘎嘣豆》的是一個“長白山爺爺”。直到現在，《嘎嘣嘎嘣豆》還放在布丁的書欄里。小布丁兩歲半了，那本書也已經被孩子翻得不成樣子，封底也撕掉了，奶奶用不干膠粘了起來。有一次我在電話中對洪波說：“你再重新給我寄一本，扉頁上要寫上送給小布丁?！?/p>

張洪波的性情跟我不一樣，他外向，愛交朋友，和人，廣結善緣，跟好多詩人都能談得來，他主持《詩選刊》下半月刊的時候，一些活動我很少參加，就告訴洪波讓他去。張洪波結交的朋友比我多，走的路比我多，寫的詩比我多。我過于內向，不愛動，比如長春，我直到現在都沒有去過，伊蕾約我去，我沒能去，去哈爾濱的時候路過長春，我也沒有下車，洪波很不高興。他不知道多少次邀我去看看下半月刊編輯部，但是因為我對他太放心了，對他的做人風格和編輯風格太放心了，在這方面我們有默契，所以他編了那么多年的《詩選刊》下半月刊，我一直沒有去過長春。我們兩個在年初商量一個大致的編輯思路，剩下的就由洪波來做了。每期稿子出來三校樣以后，他請編輯發給我審讀，我只在一些覺得非常必要的問題上提過一些建議，對于他具體的編輯思路和具體的稿件，我沒有干涉過。那幾年是《詩選刊》良性循環的幾年，無論是上半月刊還是下半月刊，運行得都非常好，雖然我那時候由于和主要領導在辦刊思路上有分歧，在省作協個人境況并不太好，但坦率地說，這些好的經歷本身，沖淡了那些不快，讓我頂過了那幾年最艱難的時段。

1994年6月，我決定離開省文聯，離開我供職了六年的《詩神》編輯部，調到《河北廣播電視報》任總編。當時，《詩神》主編、我的忘年交旭宇先生也突然對我表示準備辭去《詩神》主編的職務。本來我是完全無意接替旭宇先生的，當時我已經與省文聯黨組書記、詩人浪波正式談了我調動的事，浪波當時不表態。旭宇先生離職后，省文聯突然宣布要搞一次競爭上崗（當時省文聯許多人包括有些“黨組成員”并不知道我已經準備離開省文聯了）。我這個人性格中有一種過于執拗的成分，許多時候經不得“激”，而且有的時候總是逆向思維，做起事來不計后果，競爭上崗的做法反而促使我放棄了去《河北廣播電視報》的打算，并在之后按照黨組要求遞交了任期目標責任制方案即我競聘《詩神》主編的書面材料。報名日期截止，沒有其他人再出面遞交競聘報告，使得這次競聘實際上成為我一個人的演說。這件事對于我畢竟也不是小事，決定留下還是離開之前，我給幾位朋友打電話，征求他們的意見，其中有張學夢、蕭振榮、張洪波和我們單位的老城。令人驚訝的是他們都反對我離開《詩神》，蕭振榮說：“無論你有什么理由，無論你什么時候想離開《詩神》，我都反對?！崩铣钦f：“你在《詩神》是正對其位，其他地方不適合你?！睆埡椴ǜ潜硎玖藦娏业姆磳?，他在電話中反復說：“《詩神》這么多年才辦出來現在的影響，大家對它有感情，你離開有成熟的人來接嗎？你不該總想著自己的事，不該總想著調走?！?/p>

“沖浪詩社”之所以存在了這么多年，其中一個原因是這十位詩人年齡有差異，寫作風格也迥然不同，但都互相欣賞、互相推舉，誰有了新作或者有了成就，大家都為他高興。2008年，我的《郁蔥抒情詩》再版以后，張洪波寫來一封信：

郁蔥兄：

一周前就收到了《郁蔥抒情詩》，因宗仁發那里有一個70年代作家的聚會，活動要我協助一下，去了長白山，所以遲復了。

你還是有激情的，這幾年寫了很多詩作，有大影響，是咱們“沖浪詩社”里最勤奮的。香久也是很勤奮的，在另一些領域創造業績。老邊（邊國政）不久前來長春，我們聊起當年許多事情，也難免感嘆歲月無情。我們還給白德成打了電話，希望浪兄浪弟們能在承德一聚。但我覺得是很難的事情了。你上次去黑龍江，從我居住的城市過，竟沒有下車看看，很遺憾。

《郁蔥抒情詩》中的絕大多數作品我曾讀過。我覺得這里面更多的是“情感”詩，在這些詩中，寫得最好的是那些具有象征意味的詩，從個人出發，抵達更大面積的深層。人生某一階段刻骨經歷，會噴發出巨大的詩情，因此，寫起來就會涌動不停。你也有這樣的詩句：“我的內心有無限的呼聲?！?/p>

從你的序言中感到，你對“魯迅文學獎”很珍視，認為這個獎是一個寫作者畢生的期待，得到了這個獎應該祝賀，這是你不懈努力所獲得的成果。

我和你不一樣，這幾年寫得少，與朋友來往也少，加上搞公司，又得不斷學習和體驗新東西，時間很零碎，但寫得少畢竟還是在寫，沒有掉隊的感覺，每年都能寫一些詩，只是寫得慢。人過半百，銳氣不足，思維也緩慢了。對年輕人的詩還很關注，很羨慕他們的狀態，沒有拘束，自由自在的。自1984年我們“沖浪詩社”成立迄今，再加上此前的時間，我們的友情也近30年了，每每想起，會有太多的感慨，這里面有許多別人無法理解的東西，也就是我們這一撥人最珍貴的東西了。

你這部詩集印制得很氣派，還有獲“魯獎”的腰封，一下就看出你對這部詩集的在意。這是一部精裝書，從出版角度講，它夠豪華的了，但里面的詩還是樸素的。

能否以《詩選刊》的名義搞個活動，使“沖浪詩社”重聚？祝好！

洪波匆匆

2008.8.11早晨

張洪波寫信都很有資料價值，他往往不是在探討某一部某一篇作品，而是涉獵到了更多人際交往和詩學等方面的話題，這跟我的習慣正好相反，我當主編的那些年，每天都要面對許多來稿，需要回復的信件太多，所以即使回信，大部分也是三言兩語，而洪波的信總像是開研討會的發言，那么完整，那么全面，讓人讀起來覺得有價值。2017年6月18日在廊坊師院跟苗雨時先生聊起了“沖浪詩社”，說起了伊蕾、邊國政、劉小放、張洪波，說起了故去的姚振函、蕭振榮。都說文人相輕，我說不是，“沖浪詩社”就是好詩人相親相愛的典范，真正的好詩人都是內心開闊心溢良善的好人，想起那些舊事，對這句話的感受更深。

張洪波從不掩飾自己的觀點，無論在什么場合他都直抒胸臆，不含蓄不含糊，這一點跟我也有區別，我欣賞他的這種性格，但是我也知道，讓我做到也很難。我選擇性太強，無論與人的交往還是別的方面都是這樣，洪波的包容性比我大得多。所以辦《詩選刊》時我就說，他是我搭檔的最佳人選，實際上，在他還沒有辦下半月刊的時候，我就一直在刊物上給他署名副主編，這種狀態持續了很多年，那些日子很讓人留戀。我們這些人，懂得“職業編輯”這四個字的分量，所以不會想靠編刊物去索取什么，那幾年洪波寫詩也很少，我基本上也不向外寄稿子，就是為了能夠專心專注地來做這個刊物，這是一個職業編輯的本能和基本素質，也是一個詩人的良知所在，張洪波是這樣，我也是這樣。

這幾天安靜，總想一些舊事，就把它們記了下來，記下來心里就踏實了，卻更多了對朋友的某種牽掛和惦記，回頭再看，這比當下塵世的那些喧囂有價值多了。又是一年的夏天了，這世界有的時候破碎有的時候完整，就這么循環著，能夠記起的那些往事，就成為內心的一種有質感的永恒。

2019年7月10日

責任編校 譚廣超